Растворитель

Короче говоря – по утрам не будет болеть голова, и все. Ну и друзья будут коситься нехорошо, как на предателя, как на ренегата.

И такое отношение пьющего человека вполне объяснимо – он просто не знает, как это – жить трезвым. Не помнит.

Он не помнит того детского счастья, когда вскакиваешь с утра, как будто подброшенный пружиной, вприпрыжку несешься в ванную, с песней – из нее, и, быстро что-нибудь перехватив, окунаешься в ликующий мир.

Это ощущение ежесекундного полета бывало у каждого – и, скажу я вам, может вернуться. Стоит только поверить, что оно никуда не делось – оно рядом, и оно ждет.

И он ждет не одно – рядом с ним, с этим ощущением беспричинного счастья, плечом к плечу стоят и другие забытые радости.

Чувство покоя, например, и уверенности в своих силах. Ощущение, что тебе все по плечу, понимание, что нет ничего недостижимого – просто нужно брать и делать.

Жажда физической жизни и та здоровая усталость, которая выключает мир, как свет, стоит коснуться головой подушки.

Новизна впечатлений. О, ребята, вы не представляете, насколько это здорово – воспринимать мир через хрустальное стекло абсолютной трезвой ясности. Когда ты можешь себе позволить остановится и любоваться узором трещин на коре или сеткой веток на вечернем небе – удивляясь, как такая красота раньше не была замечена.

И еще раз – ощущение твердой, ровной уверенности. Может, это звучит странно, но пьющий человек, прыгающий, как мячик на резинке, от пиков короткой нервозной радости до необъяснимого бешенства – забыл, что такое спокойная благожелательная уверенность.

Можно еще много написать про прелести трезвой жизни (ни малейшей насмешки в этих словах вы не найдете) но лучше немного притормозить и запомнить – мама дает добро. Никаких чудовищных мук, жестокой ломки, длительной депрессии, постылого одиночества не существует. Есть небольшие расстройства – но вызваны они не трезвостью, а наоборот – длительностью вашего алкогольного марафона. Это ваши награды за верное служение Хозяину. И, поскольку вы еще живы, награды не самые окончательные – от таких наград можно и нужно отказаться.

Жизнь коротка. Мира, воспринимаемый чистым сознанием, гораздо ярче, интересней, загадочней и прекрасней, чем искаженный любым наркотиком – хоть разрешенным, хоть нет.

Позволь себе такую роскошь. Вспомни, каким бы мир в вашем прошлом. Сейчас он будет лучше.

Ты не один. Даже в самом начале твоего подвига, когда ты не можешь видеть пьяных людей – ты не один. Ты остался с друзьями, но отошел в сторону, чтобы переболеть. Выздоровев, ты вернешься.

И то, что ты задумал – перестать пить – это подвиг, ничуть не менее значимый, чем самый невероятный карьерный взлет.

«Что нужно сделать? Я сама»

Закончив предыдущую главу оптимистичным сравнением трезвости и невероятным карьерным ростом, эту можно начать еще более жизнерадостным утверждением – отказаться от любой из двух самых популярных и, соответственно, самых убийственных привычек не труднее, чем щелкнуть пальцами.

Это на самом деле так, но я не собираюсь, по примеру наших маленьких друзей, заполнять десятки страниц разнообразными заклинаниями на одну тему.

Просто поверьте на слово.

Мне вспомнилось, как мы с приятелем шли за бутылкой. Тогда Москву еще не лишили кустов – помните, как Лужков уничтожил кустарники, а за ними высохли многолетние деревья? – и я обратил внимание на какой-то необъяснимый вандализм. Кусты были переломаны, растрепанны и изувечены.

Впрочем, разгадки появилась быстро – в конце дорожки. Там совершал свой ежедневный подвиг парень, больной ДЦП. Я не могу сказать, какого уровня тяжести была его болезнь – но явно не легкой. Его швыряло, корежило, качало из стороны в стороны – и ободранные кусты были его удачей. Значит, он смог справиться со сведенными руками и схватиться за них. Он был испачкан землей, исцарапан и зол. Судя по взгляду, которым он нас удостоил, обращаться к нему с помощью не следовало. Друг пояснил, то этот парень совершает такой мучительный моцион каждый день, к нему привыкли и не мешают.

Мы сходили в магазин, и когда вернулись – он продолжал колотиться практически на том же месте.

Путь, на который мы потратили десять минут приятной прогулки – для парнишки был ежедневным адом, который мы, нормальные люди, не можем не понять, ни по достоинству оценить.

Так же вещи, про которые я буду говорить, для нормальных людей выглядят дикими – ну так на то они и нормальные люди, а не наш брат, изувеченный с пеленок.

Вообще-то после каждой главы нужно делать сноску и писать – не держите зла на матерей, они были искренни в своих убийственных поступках и не понимали, к чему это приведет. Они хотели как лучше. Не забывайте об этом.

Итак – отказаться от любой из двух вредных привычек так же просто, как щелкнуть пальцами. К тому же мы выяснили, что для этого самого щелчка вроде бы нет никаких препятствий. Однако никто не торопится измениться, а некоторые так и демонстративно не хотят этого делать.

Почему? Я не буду повторять нашего замечательного популиста Эрика Берна, который превосходно разложил поведенческие схемы по полочкам и объяснил их с точки зрения трех составляющих человеческой психики – родителя, взрослого и ребенка. Если кто его не читал – рекомендую. Вполне себе действующая психология, прекрасно применимая к каждому дню нашей жизни и дающая ответ на большинство поступков, нами совершаемых.

У Берна есть только одна ошибка – он уверен, что для изменения своей жизни нужно только одно – осознание губительности, скажем так, выбранного пути. Ну то есть человек понял, что он делает не так, понял почему и исправил это.

Нет. От понимания до исправления лежит целая пропасть, и длинною она иногда как раз в тот отрезок, что остался до смерти. Понимать-то человек понимает, что не так, но сделать-то ничего не может.

Так что осознание своих ошибок не в коем случае не залог их исправления. Но вполне возможно, что первый шаг к нормальной жизни.

Самое ценное в выпивке для алкоголика (а из алкоголиков мы берем – пока что, дальше будут другие – тех, что воспитанны матерями – одиночками) – это иллюзия деятельности. И об этом тоже много раз писали, но не грех и повторить основы.

Посудите сами – для того чтобы выпить, нужно найти деньги. Нужно найти, чем занюхать. Нужно найти место. Нужно найти собутыльника, желательно проверенного, который за неловкое слово не даст тебе по затылку той же опустошенной бутылкой. Нужно сесть. Нужно выпить. Нужно упасть и заснуть. Нужно проснуться, пострадать от головной боли и поплестись искать на опохмелку.