Меmento mori

Серия «Мистическая коллекция»

© Кошевая Е. Д., 2026

© Издательство «Союз писателей», оформление, 2026

© ИП Соседко М. В., издание, 2026

Дом

Иринка была счастлива. Наконец-то это случилось! Она купила дом! И не беда, что в ипотеку на двадцать лет.

Жильё находилось в пригороде Тюмени, до работы добираться удобно, полтора часа – и на месте.

Дом был кирпичный и небольшой. В нём уютно расположилась маленькая кухонька, зал и спаленка.

Вместе с домиком от старых хозяев девушке достался чёрный кот с большими зелёными глазами.

Как рассказывали соседи, у которых было нотариальное согласие на продажу дома, старенькую хозяйку этого имущества забрал к себе сын доживать век, а вот кота решили оставить. А у невестки старушки аллергия была на животных.

Животное уютно расположилось в руках новой хозяйки, которая его гладила, и довольно мурлыкало.

Своё собственное жильё!

С личной жизнью всё было грустно, три года назад погиб Игорь. Тот, с кем хотела семью и детей, счастливую жизнь и старость. Поэтому домик искала небольшой, для себя одной.

«Для одного человека больше чем достаточно», – размышляла молодая девушка, довольно оглядывая свои новые владения.

Дом был захламлён. Среди старой, подгнившей местами деревянной мебели валялась одежда, репродукции картин в рамках с побитыми стёклами, детские мягкие игрушки.

Иринка выкидывала ненужные вещи в мешки, не переставая удивляться, как такой маленький домик может вмещать столько хлама.

Провозившись с этим до вечера в полусогнутом состоянии, девушка со вздохом разогнула спину и выглянула в окно.

Смеркалось. Ехать в центр Тюмени в съёмную квартиру не хотелось. Иринка решила в первый раз переночевать в новом доме.

Была пятница, впереди выходные, торопиться некуда.

Девушка вышла на улицу, к дому прилагался дворик с пятью сотками земли. Хозяйка отправилась оглядывать свои владения.

Кусты малины и смородины уже желтели, под тремя яблоньками лежала красно-зелёная листва.

Неподалёку от растений стояла стеклянная беседка. Тогда, при покупке дома, она была той самой изюминкой, повлиявшей на решение купить именно этот дом.

Иринка вошла в беседку, включила свет.

На столе что-то лежало. Девушка пододвинула стул поближе и подсела к нему…

В руках её была фотография. На карточке Ирина увидела себя на фоне своего нового приобретения с чёрным котом на руках. Она точно знала, что ещё ни разу здесь не фотографировалась.

Ира в растерянности перевернула фото, на нём стояла вчерашняя дата. Дата заключения договора о купле-продаже.

Девушка была в замешательстве. Перевернув фотографию ещё раз, новая собственница этих владений увидела на снимке другое лицо.

На неё смотрела сморщенная старушка с чёрным котом на руках и улыбалась. Девушка потрясла снимок, – изображение изменилось. Главным героем на фоне дома теперь был беззубый старик с самодовольной ухмылкой и неизменным чёрным котом. Затем фото показало семью с четырьмя маленькими детьми, в руках у самого младшего мальчика было то же животное.

Иринка в ужасе отбросила фотографию. Нащупав дрожащими руками в кармане своих джинсов зажигалку, Иринка подожгла уголок злополучной фотобумаги. Изображение нехотя занялось пламенем и сгорело дотла. О нём напоминала только маленькая кучка пепла на столе.

Кот появился из ниоткуда, с громким воем он прыгнул на девушку и, разодрав в кровь ей лицо, исчез, будто бы его никогда и не существовало.

Стало темно. Ирина повернула к дому, морщась от боли. Царапины были глубокими, с них капала кровь.

Дойдя до дома, девушка открыла дверь и зашла на кухню. Ругая всех котов на свете, она, охая, принялась обрабатывать раны.

Девушке было страшно. Странный кот исчез. Сожжённая фотография не выходила из головы. Новое жилище стало пугать. Иринке казалось, что это монстр с жёлтыми глазами, который когда-нибудь её поглотит. Ира уже жалела, что купила этот дом.

Но чтобы не платить налог за продажу, его нельзя продавать три года. А жить где-то надо. Да и кто купит недвижимость с непогашенным ипотечным кредитом?

Девушка хотела было вызвать такси, но передумала. Её желанием стало отсюда убраться как можно скорее. Леденящий ужас породил панику, уровень адреналина зашкаливал, казалось, сердце бьётся где-то в горле. Иринка посчитала до ста. Это помогло ей успокоиться.

– Это не выход, – вслух сказала она, упрямо выставив вперёд подбородок. Девушка окончательно взяла себя в руки.

Хозяюшка вернулась в дом и поднялась по лестнице на чердак.

В запылённом углу на ощупь нашла таз и веник. Она спустилась вниз, набрала воды и стала подниматься обратно. Это было очень непросто. Лестница оказалась гнилая, из пыльных серых досок и дышала на ладан. Скрипела под каждым шагом Иринки, как будто бы плакала, жалуясь на свою судьбу.

Девушка включила свет и встала в полный рост. Чердак был высоким, размером с маленькую комнату. Среди пыли и паутины единственной примечательной вещью оказался сундук.

Хозяюшка стала разглядывать находку.

Сундук был старинный, деревянный. Его крышка была выпуклой, откидной, с коваными элементами. На коричневом, потрескавшемся местами предмете можно было различить изображение, которое рассказывало об инквизиции.

Потускневшие краски изображали костёр и девушку на фоне тёмного селения. Юную красавицу под руки подводили к пламени два монаха в капюшонах. На её лице был написан страх. Сундук имел массивные металлические уголки, вероятно для прочности, и, наверное, был когда-то украшением дома.

Иринка попробовала открыть старинный предмет, он с лёгкостью поддался. Внутри не оказалось ничего интересного, кроме странного ключа, который приковывал к себе внимание. Девушка нагнулась и подняла его. Изделие было массивным, с причудливыми изгибами. Шейка украшена выгравированными витиеватыми и рельефными узорами, головка имела овальную форму, в ней находился вырез для подвешивания. Под ключом лежала недавно сожжённая девушкой фотография. Снимок выглядел новым… На матовой бумаге Иришка снова увидела себя с котом на руках, и ей даже показалось, что та она, которая на фото, ей подмигнула.

Ира прихватила, ключ, стараясь не смотреть на карточку, и с ужасом закрыла сундук.

Её бил озноб, мурашки бегали по всему телу.

«Бежать, бежать», – стучало где-то в висках. Сердце колотилось так, что казалось, вот-вот выпрыгнет из груди.

Спустившись вниз со своей находкой, девушка села на старый диван и стала размышлять, от чего она…

Связка ключей, которую Иринке передали вместе с договором на дом, была совершенно обыкновенной.

Убрав ключ в карман, девушка вздохнула.

Она на всякий случай воткнула свою находку в замочную скважину входной двери – бороздка ключа туда абсолютно не подходила. Дверь в спальню на ключ не закрывалась вовсе.

Иринка прогулялась до беседки, посмотрела на дверь, в ней замочной скважины вообще не было.

Ветер утих, безмолвную тишину ничего не нарушало, кроме шелеста листьев под ногами. Странный ключ, который Ира сжимала в руках, не подходил никуда. Девушка ещё раз внимательно осмотрела его, пытаясь припомнить все замки, которые здесь видела, потрогала зазубрины и, недовольно хмыкнув, с досадой бросила на стол.

Посидев ещё немного в беседке, дивясь происходящему, Иринка встала и, осторожно прикрыв дверь, побрела к дому.

Стояла глубокая ночь, на чёрном небе лунный ярко-жёлтый круг выглядел контрастно. Под ногами шелестела листва, её запах в прохладном ночном воздухе был стоек.

Девушка пришла домой, налила себе кофе, взяла в руки телефон и в приложении начала увлечённо читать электронную книгу. Через пару часов зевнула, потянулась, переоделась в пижаму, выключила свет и легла спать.

Серебристые звёзды на чёрном небе за окном обещали сладкий сон, приветливо мерцая.

Но их обещаниям не суждено было сбыться: во сне девушка видела сгоревшую и появившуюся вновь фотографию, лица на которой бесконечно менялись, старинный ключ и кота.

Иринка проснулась. Утро радовало прекрасной погодой. События вчерашнего вечера казались несущественными. Меняющиеся лица на фотографии, увиденные ею вчера, хозяюшка списала на переутомление. Кот пропал.

«А что в этом необычного? Они же ходят сами по себе, тем более в частных домах. Захочет – вернётся».

Ира крутила необычный ключ в руках.

«Мало ли какая мебель здесь была до этого, какие двери. Остался и остался, раритет!»

…Девушка попивала кофе в беседке и любовалась восходом. Золотое солнце было ясным, посылало свои лучики хозяйке дома, та довольно прикрывала глаза и подставляла солнышку лицо.

Ирина вспомнила старушку с фото, которая якобы ей померещилась. Вдруг перед глазами всё поплыло… Девушка внезапно провалилась в транс…

Её память как будто возвращала в жизнь этой старушки. Иринка словно была ею.

Вот она младенец, лежит в люльке и сосёт палец, с восторгом на кого-то смотря. Потом Иринка видит школьницу, весело спешащую в деревенскую школу. Затем память представляет ей красивую молодую девушку с косами.

Ира видит войну и смерть, сражения… Она чувствует, что испытывала в тот момент старушка, будучи молодой: страх смерти, отчаянье, горе.

Иринка попыталась абстрагироваться, но чужие воспоминания не отпускали её, выбраться из парализующего волю состояния не могла.

Девушка видит невесту в форме медсестры и жениха в военном обмундировании. Затем их с детьми. Дети взрослеют, мужчина умирает, женщина остаётся одна, превращаясь в старушку с фото.

Память заставляла пережить Иринку все эмоции чужой жизни, все мысли. Девушка пыталась из этого вырваться. Но пока память не показала ей полный калейдоскоп жизни этой старушки, картинки не ушли. Она прожила всю её жизнь. Только смерть не увидела.

Иринка очнулась… Она удивлённо пожала плечами, озадаченно пытаясь всё переосмыслить, но попытки были тщетны.

Больше память о чужих жизнях ей ничего не рассказывала.

– Надо признать, что происходит что-то необычное, – вслух размышляла девушка. – Дом рассказывает свою историю мне, как хозяйке. Только вот зачем?

Веки Иринки снова сомкнулись, голова опустилась на стол, теперь она провалилась в глубокий сон.

Ей снился Игорь на мотоцикле, который мчался на бешеной скорости. В него врезалась машина. Скрип металла, крики, визг…

Парень лежал на дороге, истекая кровью.

Серый асфальт, алая кровь, стекающая с виска. Открытые чёрные, словно ночь, глаза. И она во сне, склонившаяся над ним, в немом ужасе от горя.

Иринка очнулась ото сна с дикой головной болью и вышла из беседки. Глаза были на мокром месте. Погуляв по участку, полюбовавшись осенней листвой, девушка взяла себя в руки и пошла в дом.

«Дел невпроворот, – думала она. – Сегодня закажу грузовик, вывезу старую мебель и начну ремонт».

Девушка старалась занять себя работой, но мысли о странных событиях её не покидали.

Приехали грузчики, вывезли всю рухлядь, дом стал пустым. Иринка начала грандиозную уборку, которой и прозанималась весь оставшийся день.

Настал вечер, приблизилась ночь. Большая круглая луна наблюдала в окно за тем, как Иринка надувала матрас и готовилась ко сну.

Девушка легла, положила руки под щёку и уснула, мирно посапывая. Старый дом охранял её.

Занялось утро воскресенья.

Иринка выспалась. Осенний денёк в этот раз выдался прохладным. Хозяюшка, по обыкновению, сварила кофе. Старую, дышащую на ладан плитку она оставила. По уже сложившейся традиции Иринка вышла в беседку с дымящимся напитком. Горячий кофе приятно согревал пальцы.

Птицы улетали косяками в дальние края, ближайший лес был золотисто-зелёным, кое-где просматривалась и красная листва.

Ветерок играл прядями волос девушки…

Полюбовавшись погодой, немного озябнув, Иринка допила кофе и пошла в дом.

Открыв дверь, она не поверила своим глазам. Дом был после грандиозного ремонта. Везде стояла новая дорогая мебель… На стенах висели картины знаменитых художников, не репродукции – подлинники. Новенький ноутбук стоял на столе красного дерева, рядом с ним расположилось компьютерное кресло. Чуть подальше примостился диван. Напротив дивана, на стене, расположился огромный телевизор. В углу комнаты стоял сейф, возле него лежал тот самый старинный ключ. Видимо, сейф им открывался.

Девушка прошла в спальню. Роскошная кровать с голубым покрывалом так и манила к себе. Бледно-голубые обои покрывали стены. Платяной шкаф-купе стоял по левую сторону от кровати. Справа расположился туалетный столик с пуфиком.

– Очередь кухни, – с придыханием произнесла Иринка. Она была в восторге от увиденного.

Как и ожидала, девушка увидела там белого цвета новенький гарнитур, под столешницей – встроенную с одной стороны стиральную машинку, с другой – посудомоечную. Занавески на окнах были зелёного цвета. Стены оклеены бледными бежевыми обоями. На одной из них висел календарь, который был открыт на сентябре, год – 2030-й. На календаре фрагментами фотографий были события, которые ещё не произошли.

– Ничего себе, – с придыханием прошептала девушка, – я в будущем.

От изумления Иринка не могла с места сдвинуться.

Открылась дверь, и вошла Она! Да! Именно она!

В красивом деловом костюме шоколадного цвета, из-под пиджака кокетливо выглядывала белая блузка. Юбка-карандаш была чуть ниже колена. Туфли-лодочки чёрного цвета мило смотрелись на ногах. Волосы были уложены. Следом за ней вошёл парень, тот самый, которого вчера ей память показала мёртвым, её Игорь.

Парень с девушкой шутили и смеялись, и совсем не видели Иринку, попавшую к ним из прошлого.

Девушка тихонько вышла из жилища…

Прогуливаясь по саду, она думала о происходящем. Затем подошла к строению и открыла дверь снова. Иринка оказалась в своём времени, в доме с матрасом без мебели и в кухоньке со старой плитой.

– Мне место показало предназначенное будущее, которого не будет никогда. Мой парень умер, и я с ним никогда не встречусь. Да и другого будущего, видимо, у меня нет…

Слёзы градом полились из глаз девушки. В смятенных чувствах она закрыла дом, вызвала такси и уехала в центр города, в свою съёмную квартиру.

Иринке надо было хорошенько всё обдумать.

Пару недель девушка старалась не думать о доме. Жила в своей съёмной квартире, ходила на работу. Каждую ночь он ей снился, но Ирина всеми силами пыталась не думать ни о странных событиях, происходивших в нём, ни о нём самом.

Время летело, и встал вопрос о ежемесячной оплате съёмной квартиры. Денег у Иринки особо не было, она оплатила жильё, собрала чемоданы и съехала в своё новое жилище.

У хозяюшки начался отпуск. По мере возможности она обставила дом необходимым минимумом по объявлениям с «Авито». Купила дорожки и коврики.

Дом внутри стал более обжитым и уютным.

Иринкина память всё так же отбрасывала её то в прошлое, то в возможное будущее. Вернулся чёрный кот, теперь он не отходил от девушки ни на шаг. Охранял? Или, может, преследовал?

Ира начала терять нить реальности, уже не понимала, где сны, где явь, где отсылки к чужим жизням её подсознания и памяти. Она потеряла саму себя. Девушка знала, что все люди, которых ей показывает сознание, – это всё она в разные времена. Иринка поняла, что сходит с ума. Но отказаться от этих видений не могла и не хотела. Ведь она проживала множество жизней и эмоций одновременно. Это было захватывающе.

У Иришки пропал аппетит. Дом будто бы делал её слабее и отрешённее. Всё чаще девушка была не самой собой настоящей, но собой в прошлом и будущем. Её тело переживало боль, эйфорию, чувствовало всё то, что показывали ей сны и путающиеся фантазии, которые она воспринимала как истину.

Иринка нашла старинный альбом со множеством фотографий. Лица на них менялись, и память всё так же подбрасывала фрагменты, которые совершенно не принадлежали её реальной жизни…

Если бы к девушке в течение этого месяца заглянули знакомые, они бы увидели её неизменно сидящей в беседке. В руках был альбом, на столе дымился чёрный сладкий кофе.

Пробежал месяц отпуска. Последние листья выметал с дорожек бродяга-ветер.

Ирина не вышла на работу. Коллеги забили в колокол тревоги. Позвонили её матери. Мама девушки жила далеко и смогла приехать только через три дня.

Пожилая женщина медленно обошла печальный сад. Позвала Иринку и вошла в дом. На маленьком диванчике синего цвета лежала записка.

«Уже не знаю, кто я и что я, сотни голосов кружат в моей голове, не отпуская, тысячи сюжетов, жизней вижу и каждую переживаю, ведь это всё моё.

У меня больше нет сил. Не понимаю, где реальность. Я брожу то в прошлом, то в будущем, может статься что совсем исчезну из настоящего. Не теряйте. Возможно, это ещё не конец».

Мать покрутила в руках записку, покачала головой. Заплакала, вытерла глаза краешком платочка. Обошла весь дом, причитая и зовя свою дочку. Её горе было безмерным.

Она вспоминала маленькую Иринку – задорную девочку с двумя косичками и заливистым смехом. Дочь во взрослом возрасте. Девушка всегда приезжала к ней в гости и помогала по хозяйству.

Иринка была лучиком света пожилой женщины, единственным ребёнком, наградой и надеждой.

Горестно причитая, женщина тихонько закрыла дверь и вышла из дома.

Соседи рассказывали, что после исчезновения девушки, недели через две, дом сгорел. Он занялся ярким заревом, полыхал. В темноте безмолвной ночи это казалось жутким.

Осталась куча пепла да чёрный кот, который то приходил на пепелище, то уходил.

Его зелёные глаза смотрели долго, не мигая, вокруг.

Обойдя территорию, он исчезал. Коты – они такие! Гуляют сами по себе!

Memento mori

Никита Сергеевич стал признанным писателем.

Почитателей его таланта было много. Он давал интервью и участвовал во множестве проектов.

Писатель старался не вспоминать о бедности, в которой рос, о родителях, с которыми потерял всякую связь. С того момента, как писатель стал признанным и знаменитым, они ему были не по статусу.

Известный человек не заводил семью, по его меркам это было глупо.

Жена всегда сможет изменить, а в случае развода – оттяпать половину его имущества. Человеком он стал богатым, основательным, и своего добра Никите Сергеевичу было жалко. По тем же причинам и наследниками не обзаводился: боялся, как бы не отравили или не убили, чтобы получить всё состояние писателя после кончины.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.