Адлеровские записки, или В поисках леса
- -
- 100%
- +
В. – армянка, но родом из Абхазии. Когда началась абхазско-грузинская война, ей было 17 лет.
«Родители втолкнули меня в машину и отправили в Россию, чтобы меня спасти от войны. Уже здесь я столкнулась с ненавистью со стороны русских, которые мне постоянно говорили: «Это из-за вас война началась!» Когда я прожила здесь год, у меня возникла такая ненависть, извините, к русским», – вспоминает женщина.
Потом В. переехала в Псков, где она познакомилась с хорошими людьми, подружилась, и вскоре ее мнение изменилось.
«Нет плохих наций, есть просто нехорошие люди», – сделала вывод она.
В этом же городе работала медиком, навидалась, говорит, многого. Сказала, что сначала было страшно, потому что ей надо было работать с покойниками.
«А я же… меня растили, как нежный цветочек в теплице, ничего этого не видела и боялась мертвецов. И каждый раз, когда мне приходилось выносить-заносить, раздевать-одевать трупы, я плакала. Ко мне подходили подруги и говорили: «В., если так и дальше пойдёт, то ты с ума сойдешь. Всё, что произошло здесь, останется только здесь». А потом я взяла себя в руки, стала спокойнее реагировать, а затем и вовсе начала относиться ко всему нейтрально. Во время войны приходилось хоронить один за другим родственников. Горе, страх, потеря… но потом начала относиться к этому как к должному. Понимаете, я черствела, делалась бесчувственной ко всему», – говорила В.
Мы простояли с ней около двух часов, а затем, попрощавшись, ушли.
16:05. В номере
Пришли домой. Маменька звонила в Саратов, а я тем временем дополняла предыдущую запись об Абхазии.
19:42. Там же
Собираемся на море, уже смеркается.
23:14. Пляж «Сириус»
Сходили на пляж. Море сегодня было спокойное, вода прозрачная, точно слеза. Плывешь и видишь россыпи мелких камешков – серые, красноватые, коричневые, белые, и все они лежат на дне под толщей солёной воды, образуя своеобразное мозаичное полотно.
Купались до самого заката и наблюдали такую картину: на востоке – половинка жёлтой луны, а на западе, ближе к горизонту, сонное солнце. Мы находились в воде, а над нами – линия дня и ночи, сине-персиковая граница времени.
На обратном пути мы прошлись по сувенирным лавкам, купили магнитики – моим одногруппниками Д.К., Д.П., подруге из Екатеринбурга С.Х. и родственникам. Закупились чурчхеллой на 1740 рублей!
Вернулись затемно, разложили всё купленное, а затем я начала готовить «поляну» – перекус. Происходит это так: на полу я расстелила соломенную пляжную подстилку, разложила на ней продукты – хлеб, сосиски, копчёную барабулю, мацони и нарезанный дольками помидор. Есть у нас на этой «поляне» и внук самовара – термос с жасминовым чаем.
Маменька сходила к хозяину дома – купила три банки варенья из инжира. А я тем временем сложила «поляну» и взялась стирать купальники.
20 июля: Пропала запись
20.07.2021
Адлер
Не знаю по каким причинам, но этот день, 20 июля, исчез из моей синей книжки, и поэтому не могу рассказать подробно о нём. Этот день был скучен, а на улице стояла утомительная жара. В воздухе носились предвестники шторма, который накрыл Сочи и Мацесту через несколько дней.
Помню, что мы в последний раз ходили на море, наконец-то принявшее нас за своих. Волны ласково качали, укрывая и спасая бирюзовой вуалью от обжигающих лучей злющего солнца. Весь день прошёл в какой-то тоске и молчаливом ожидании завтрашней суматохи. Чемоданы практически собраны и ждут своего часа. Мы мысленно прощались с Адлером.
21 июля: Пора домой
21.07.2021. 10:13. Адлер, гостевой дом
В семь часов утра или около того мы проснулись, позавтракали йогуртом и печеньем, а затем побрели в «Пятёрочку» – докупить продуктов в дорогу, потому что сегодня уже едем домой.
13:08. Вокзал Адлера
Сегодня очень облачно, местные говорят, что начнётся дождь. Должна сказать, что это мои первые южные каникулы, на которые пришлись солнечные дни. Н., отдыхающая, сказала, что мы, саратовцы, увозим вместе с собой солнце.
На вокзал добирались на такси, причём доехали очень быстро и в компании приятного молодого человека. Пока моё лицо увлажнялось слезами от долгого прощания с постояльцами и хозяином Э., маменька беседовала с таксистом. Оказалось, что он неместный, приехал из Екатеринбурга и работает здесь. В первые годы жизни в Сочи-Адлере ему было трудно привыкнуть, а главное – разобраться во всех этих дорожных развязках, а оно и немудрено! Таких спиралей, колец, поворотов настроили, что сам чёрт ногу сломит.
15:16. Сочи
Честно сказать, день сегодня сумасшедший, и это связано с нашим отъездом – сбор вещей, ожидание и поездка на вокзал. Настроение подпортила зубная боль, возникшая после пахлавы и чурчхелы. Не повторяйте моих ошибок и не усердствуйте со сладким.
А наш поезд тем временем въехал в тоннель, погрузив вагон во тьму, пишу на ощупь.
На улице морит, и в вагоне не продохнешь, пот буквально заливает глаза. Духота на меня влияет дурно, настолько, что превращаюсь в брюзжащую субстанцию, находиться возле которой крайне тяжело. На этой почве мы немного повздорили с маменькой, и она от меня ушла на верхнюю полку, оставив меня внизу, где я занимаюсь консервацией воспоминаний.
15:40. Лоо
Приехали в Лоо, скоро будет станция с потешным названием Голубые Дали.
16:13. Где-то в Краснодарском крае
Вагон под номером четырнадцать погрузился в сон. Спят взрослые и дети. Но лучше всего спится нашим соседям – семье из пяти человек. Дети расползлись по полкам, угомонившись под свежими струями кондиционера. Спит их мать, подложив аккуратные ладошки под щеку. Гудит, заливаясь храпом, глава семейства. Поза, принятая мужчиной, требует описания. Действие происходит на нижней полке, фигура на сцене лежит, раскинув члены: одна нога на матрасе, другая на спинке, а руки за головой. На герое, кроме шорт, ничего. У шорт есть недостаток – они красноречивы и позволяют себе рассказывать о достоинствах своего носителя, показывая всё, как есть.
16:30. Лазаревское
Приехали в Лазаревское. Надеюсь, что в наш вагон уже никто не войдет.
Нет, войдет. Уже вижу пожилую даму с чемоданом.
17:14. Туапсе
Прибыли в Туапсе, скоро потянутся горные цепи, леса и маленькие дворы с милыми загончиками для коров и коз. Направляясь в Адлер, я фантазировала, что когда-нибудь заимею в этих местах домик и огород.
Маменька проснулась и спустилась ко мне, я рада этому.
18:05. Горячий Ключ
Въехали в Краснодарский край, стоим на остановке Горячий Ключ. Вышли на улицу, чтобы размять ноги и купить еды для перекуса, немного не рассчитали с провизией. Картошки, нескольких котлет и пачки сосисок оказалось слишком мало.
20:42. Краснодар
Мелькнула Кубань, предстала перед нами вся в ризах да образах и яблонями вдоль дорог. Сейчас приехали в Краснодар, стоянка пять минут. Лица в вагоне меняются достаточно часто: одни выходят, другие заходят.
22 июля: Встречай, Саратов!
22.07.2021. 9:32. Станция Морозовская
Доброе утро. Впервые мне удалось хорошо выспаться на верхней полке. Было несколько прохладно от кондиционера, а в остальном неплохо. Также я научилась быстро и тихо спускаться вниз.
Ночью пассажиры долго не унимались. Оказывается, ночью поезд сделал экстренную остановку – девочку выворачивало наизнанку. К ней приходил врач.
До полуночи юные попутчики вспоминали английский язык. Впрочем, я не сетую.
Сама я проснулась в восемь с чем-то, жутко захотелось в уборную. По дороге назад я заглянула к маменьке – она тоже уже не спала.
Номера авто услужливо подсказывали нам место, где мы находимся. Мы едем уже в Волгоградской области.
14:24. Волгоград
Уже больше получаса мы находимся в Волгограде, на главном вокзале города-героя. Скоро должны тронуться. От Саратова нас отделяют километры золотой степи и Петров Вал.
Едем дальше.
17:50. Петров Вал
Прибыли в Петров Вал. Попутчики высыпали на улицу – закупиться рыбой. Благо дело, следующая остановка – Саратов, и нам не придётся долго дышать дивным рыбным ароматом.
В Волгоградской области пасмурно, кое-где виден мокрый асфальт. Чем нас встретит Саратов? Дождём? Тучами? Сумерками.
18:35. Саратовская область
За окном мелькнула стела РЖД, сообщившая, что мы въехали в Саратовскую область. Мы почти дома.
21:01. Вокзал Саратова
Поезд, качаясь, делает последние рывки и медленно докатывается до перрона. Я в нетерпении.
На последних минутах разговорились со своими соседями по вагону. Им ехать еще несколько часов. Из разговора выяснили, что они из Оренбургской области и направляются в малоизвестный город Бузулук. Согласно расписанию, они прибудут в свой город завтра в десять пятьдесят четыре. А вот и наша остановка. Поезд будет стоять около часа. Мужчина решил проявить заботу – помог вынести из поезда наш чемодан.
У вокзала нас уже ожидала машина, торт и букет цветов. Маменька хихикнула: «Как в фильме: „Детям – мороженое, бабе – цветы“».
22.07.2021–23.07.2021
0:39. Саратов, дома
Чемодан частично разложен, цветы политы, манго, за самочувствие которого я переживала особенно остро, не только пережил десять дней без полива, но и выгнал еще два листа, чему очень рада.
До того, как я решила сделать последнюю запись, занималась разбором фотографий. Красивые, уютные и такие сильные по своей энергетике. Думаю, что моя камера смогла отщипнуть кусочек абхазской души… и найти лес, природу, за которой я ехала на юг.
Итак, нужно написать умные, подводящие черту слова, но в голову, к сожалению, лезет сентиментальная ерунда, наполненная метафорами и оборотами. Слышу шёпот подруги-музы… она так и говорит мне: «Твори. Пиши. Рассказывай миру», – а ей в ответ: «Сейчас, не гони коней, дай мне насладиться сном в своей постели, а завтра начну рассказывать о том, как это было, как я решила начать писать «Адлеровские записки», что видела и пережила. Только не торопи…»
Комментарий к «Адлеровским запискам»
«Адлеровские записки, или В поисках леса» – это новые «Письма русского путешественника» Н.М. Карамзина, а также его предшественника Лоранса Стерна с его «Сентиментальным путешествием по Франции и Италии». Когда я редактировала «Записки», то почувствовала, как реализм вступает в диалог с сентиментализмом. Я старалась писать живо и по-человечески, чтобы читатель, открывший «Записки», смог испытать приблизительно такие же эмоции, какие испытал их автор.
Еще «Записки» – это заявка на жанр путевых заметок или даже очерка. Ваш автор попытался показать Адлер и Абхазию такими, какие они есть. Но, признаю, вы можете увидеть эти локации через призму моего субъективизма и ассоциаций.
Идея сочинить «Записки» пришла ко мне спонтанно, практически за несколько минут до отъезда, именно тогда я сунула в сумку синюю папку на кольцах и ручку. Я писала в поезде первые строки и не могла представить, что из этого получится в итоге, это было похоже на прыжок в неизвестность.
Я хватала жизнь, её моменты и записывала с каждым днём угасающие в памяти воспоминания. Сегодня, не пользуясь записками, не смогу воспроизвести прожитые мной дни в точности. Воспоминания недолговечны, со временем они распадаются на ассоциации, образы, сцены и обрывки разговоров, но бумага и усердие способны их зафиксировать, поместить их, точно доисторическую дрозофилу, в смолу. Подобные записки – творчество достаточно личное и стоит в одном ряду с дневниковыми записями, но я, читатель, разрешаю тебе подглядеть.
Корректировать и переводить свои записи в электронный формат я начала практически сразу после моего приезда, если точнее, то 24 июля, а закончила только 17 августа. Очень много времени ушло на расшифровку собственного почерка, а также на обогащение того материала, который был записан изначально, то есть те «Записки», которые написаны от руки, отличаются от того, что вы сейчас прочитали. Кстати, спасибо за то, что окунулись в это приключение и дошли до самого конца. Это дорогого стоит.
Аэлита Пономарева, 17 августа 2021