Жизнь под огнями Большого города. Город слышит только тех, кто идёт вперёд

- -
- 100%
- +

Все наши рассуждения нужны нам лишь для того, чтобы убедить себя в своей правоте.
© Мария Лаутина, 2025
ISBN 978-5-0067-7280-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Сколько историй мы слушаем, читаем и пересказываем друг другу! Похожи ли они друг на друга?
Вся наша жизнь состоит из историй, которые мы создаем сами или заимствуем у других. Каждый из нас пишет свою историю, в которой любит, ненавидит, радуется, страдает, смеется и плачет, находит и теряет… Они как сюжеты в кино: в начале фильма всё кажется нам чем-то новым, но в какой-то момент ты уже можешь угадать концовку.
Я хочу поделиться с вами историями – теми, которые я прожила сама, и теми, что позаимствовала у своих друзей.
ЛЮДИ ВСТРЕЧАЮТСЯ…
В этом гигантском муравейнике, каждый день сталкиваются взглядами десятки тысяч людей. Спешат, озабоченные своими мыслями и делами, каждый – в свой отдельный мир. Кто-то хмурится, браня непогоду, а кто-то легкомысленно кутается в тонкий шарф, забыв о прогнозе. Один прячется от дождя под огромным капюшоном, другой отчаянно борется с вывернутым зонтом. Вдруг – озаренное лицо, улыбка украдкой взглянувшему в телефон, или сердитое ворчание со сброшенным звонком. Я люблю этот город за калейдоскоп лиц, за эту пеструю мозаику человеческих эмоций. Здесь ты можешь быть любым – безумным художником, тихим мечтателем, дерзким бунтарем. Никто не осудит, а скорее всего, и не заметит. В этой анонимности – своя щемящая тоска и свое пьянящее очарование. Можно бродить часами, ощущая себя одновременно бесконечно одиноким и необходимым всем. Тебя всегда приветливо встретят в уютном кафе, одарят случайной улыбкой на улице, заведут разговор просто так, от избытка чувств, или одарят тирадой, пожилые дамы, недовольные транспортом и отсутствием скамеек в парке, счастливые уже от того, что их кто-то услышал. Москва принимает всех, дарит возможности каждому, но есть одно негласное условие – улыбайся! Когда я приехала сюда, бежавшая от войны, от оглушающего рева орудий, от въевшейся в душу угнетенности, я не мечтала о грандиозных свершениях. Этот ужас притупил даже чувство страха.
И вот она, Москва – город-великан, море огней. Другая жизнь, где кажется, возможно все. И я решила: если жить в Москве, то только в самом сердце! Вдыхать воздух Красной площади, гулять по тенистым аллеям Парка Горького, растворяться в вечернем очаровании Пятницкой или брести вдоль Патриарших прудов. Вдруг все книжные картинки, все кадры из любимых фильмов ожили, стали осязаемой реальностью под ногами.
О Москве говорят разное: ее либо обожают, либо ненавидят. Я же влюбилась с первого взгляда, и эта любовь, как мне кажется, взаимна.
Я не долго привыкала к столице, словно всегда жила здесь. И хотя понадобилось время, чтобы стать полноправной жительницей этого города, мне не хотелось растворяться в безликой толпе, хотелось привнести в него свой собственный шарм, свои принципы, свое отношение к людям, и, конечно, свою улыбку.
Я улыбаюсь всегда. Улыбаюсь солнцу, пробившемуся сквозь тучи, улыбаюсь, если успеваю на автобус, улыбаюсь детям, и улыбаюсь себе, убеждаясь раз за разом, что все сделала правильно.
Москва не терпит ленивцев. Она дарит тысячи возможностей для новых встреч и знакомств. Если ты любишь выставки, картинные галереи, коктейли в барах – одиночество тебе не грозит.
И, конечно, любовь! Кто же не мечтает встретить свою любовь в большом городе? Помните фразу из фильма «Москва слезам не верит»? «Ты пойми, мы в Москве живем, а Москва – это большая лотерея».
Все мы хотим выиграть в этой лотерее. Но что именно нас интересует? Возможности, достаток, признание или любовь? А может быть, все и сразу? Бывает ли так? Не знаю, что делает счастливым каждого из нас, но для себя я выбрала любовь!
Каждый год в Москву приезжают миллионы людей, и каждый, кто решается на переезд, в той или иной степени ищет здесь лучшей жизни.
Не все остаются. Многие разочаровываются и возвращаются назад. На мой взгляд, эти люди просто не поймали ритм этого города. Москва – как заведенный волчок, ее бешеный ритм не сравнится ни с одним городом в нашей стране. Иногда я устаю от него, но стоит мне сбежать, как почти сразу начинаю скучать.
Познакомиться в Москве можно где угодно. Из личного опыта: в парке на скамейке, в очереди за кофе, в транспорте, просто на улице, на тематических выставках, на мастер-классах, и, конечно же, в барах.
Если вам говорят, что в Москве невозможно никого встретить, значит, этот человек не улыбается. Улыбка – это ваш пропуск в мир новых отношений. Отношений с мужчинами, с новыми подругами, с охраной в ночном клубе и даже с ворчливыми консьержками, которых вы непременно встретите, посещая знаковые дома старой Москвы.
За довольно короткий срок в моей записной книжке появились контакты шеф-повара известного ресторана, популярного певца, преподавателя хореографического училища, актера и просто интересных людей, с которыми мне приятно общаться.
Иметь знакомых в Москве – это немаловажно, но я из тех, кто не умеет пользоваться знакомствами. А может, и умею, но не хочу. Мои принципы и взгляды, возможно, немного старомодны для этого города, но они мои, и я хочу, чтобы меня принимали только с ними. Один мой знакомый как-то сказал, что я наивная дура, но он рад, что познакомился со мной, и всегда готов помочь.
Встречая нового человека, многие пытаются сразу разгадать его, боясь потерять драгоценное время. Но поступая так, мы теряем не время, мы теряем возможность насладиться самим процессом познания. А люди настолько многогранны и сложны, что есть риск не увидеть главного, упустить свою судьбу или совершить ошибку в выборе.
Ошибиться в выборе – вот чего мы боимся больше всего. И порой превращаемся из любящего человека в детектива, который изучает «дело».
Не стоит с первых минут отношений строить воздушные замки, примерять на себя будущее, думать, как мы поведем себя в той или иной ситуации. Знакомьтесь, влюбляйтесь, наслаждайтесь каждым мгновением здесь и сейчас! Ведь даже если эти отношения будут недолгими, вспоминать хорошее намного приятнее.
На улицах этого города я встречаю много замечательных людей. С кем-то хочется общаться чаще, кому-то я редко пишу, но всегда получаю ответ и улыбаюсь.
Возможно, фраза «встречают по одежке» – это не совсем про наш гардероб. Возможно, это про наш внутренний мир. Если он излучает спокойствие, доброту, отзывчивость и отражается на лице улыбкой, то тебя встретят с такой же улыбкой, или посчитают наивной дурой, но точно протянут входной билет в свою жизнь.
ЛЮБОВЬ В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ…
Любовь в большом городе… Эхо древних истин в лабиринте небоскребов.
Любовь – чувство трепетное, как первый луч рассвета, смелое, как полет птицы в грозу, гордое, как неприступная вершина, и, на мой взгляд, хрупкое, словно крыло бабочки. О любви шепчут на всех языках, во все времена.
«Любовь – начало и конец нашего существования. Без любви нет жизни. Поэтому-то любовь есть то, перед чем преклоняется мудрый человек», – изрек Конфуций, словно высек истину в камне. «Любовь – это восхитительный обман, на который человек соглашается по доброй воле», – вторит ему Пушкин, гений поэзии. «Тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит», – предупреждает Булгаков, мастер темных откровений. «Любить – значит жить жизнью того, кого любишь», – вторит Толстой, провидец человеческой души. «Любовь – то великое чувство, которое пробуждает фантазию, обостряет ум, освобождает и очищает личность», – добавляет Коэльо, странник в поисках смысла.
Мириады слов о любви, словно нити жемчуга, тянутся из глубины веков. О ней говорят все – от мудреца до безумца. И для каждого она неповторима, как отпечаток пальца, как узор снежинки. Любовь к матери – колыбель нежности, к отцу – опора и защита, к брату и сестре – нерушимая связь, к мужчине и женщине – танец страсти и верности, к детям – безусловная жертвенность, к животным – безграничная преданность, к ближнему – милосердие и сострадание, к Богу – безмолвная молитва.
Любовь живет в каждом из нас. И цитаты великих, словно звезды на ночном небе, освещают ее разные грани, намекая на самопожертвование. Вечный спор: «Важно, чтобы ты любил или тебя любили?» Мне же кажется, вопрос стоит ребром: «Лучше, чтобы ты пользовался или тобой пользовались?» Так честнее. Как отделить опьяняющую страсть от глубокой любви? И стоит ли? Может ли страсть быть верной спутницей любви или это лишь яркий аттракцион, дарящий всплеск адреналина? Вопросов всегда больше, чем ответов, особенно когда дело касается любви. В юности мы видим ее одним взглядом, зрелость – другим, и всю жизнь меняем свое мнение, словно калейдоскоп. Любовь – это не просто чувство, это состояние души, а не сердца или ума.
В древнегреческом языке слово «душа» (psyche) означало саму жизнь, дыхание. Это совокупность всех наших чувств, мыслей, желаний, стремлений, порывов сердца, разума, сознания, свободной воли, совести.
Именно в душе рождается и живет любовь. Недаром Тургенев говорил: «Тайны человеческой души велики, а любовь – самая недоступная из этих тайн». А Карамзин утверждал: «Где нет любви, нет и души». Какая душа – такова и любовь. Из кислого молока не получится сладкое масло, из грязной воды – наваристый бульон, а в неплодородной почве не взрастет богатый урожай. Многие жаждут любви, грезят о бабочках в животе, о переплетении рук, о прогулках под луной, об обмене шепотом сокровенных тайн. Этот список желаний бесконечен, как сама Вселенная, ведь каждая любовь уникальна. Создается огромная картина, раскрашенная в личные цвета и размеры. Кто видел фильм «Куда приводят мечты», тот поймет, какую картину я вижу, когда думаю о своей любви.
Живопись – самый верный способ выразить свои чувства, поведать о своей душе. Если любовь рождается в душе, кто сказал, что она может вместить лишь одну настоящую любовь? А если наша душа и есть любовь? И когда мы любим по-настоящему, ощущаем бабочек, крылья за спиной. Может, поэтому нам так мучительно без любви – наша душа тоскует по самому главному чувству.
В картинных галереях мы замираем перед полотнами, словно зачарованные, время останавливается, и что-то родное притягивает нас.
Как возвышенно описывают любовь классики и мыслители! А что в жизни? Как найти любовь в огромном, суетливом городе, где царствуют доступность и вседозволенность, где слово «душа» звучит все реже? Неужели прошли те времена, когда любовь была чем-то высоким и настоящим?
Я, романтик до мозга костей, хотя, как и любая женщина, могу быть переменчивой. Я всегда мечтала о настоящей любви. Как завораживают старые фильмы: «Три мушкетера», «Гардемарины, вперед!», «Собака на сене».
В этих фильмах, благодаря мастерству режиссеров и актеров, рождается любовь, заставляющая сердце замирать и восхищаться. Но вернемся в реальность. Живут ли такие чувства в каменных джунглях мегаполиса? Или все книги и фильмы – лишь чьи-то грезы о несбыточном? Может, Пушкин прав, и любовь – всего лишь восхитительный обман? Мы не верим в водяных и русалок, хотя о них снято немало фильмов и написано книг. Почему же мы так категоричны в этом? А в любовь, показанную на тех же экранах, верим или хотим верить? Возможно, потому что любовь – не персонаж, а что-то неуловимое, витающее в воздухе. И когда любимый актер играет это чувство, мы верим ему, его таланту, его перевоплощению. Кино вершит своё волшебство, и я начинаю верить в любовь, без которой не может жить ни один человек.
И я, как и все, отправилась на поиски своей. В 20 лет, когда у всех подруг есть парни, а у тебя нет, жизнь кажется провалом. Сейчас вспоминаю это с улыбкой, а тогда было не до смеха. Помните эти мысли, когда ты кажешься себе самой некрасивой, самой толстой, самой скучной? Моя подруга меняла парней, как перчатки, а я, радуясь за нее, не могла избавиться от жалости к себе.
Почему кто-то легко вступает в новые отношения, влюбляется, а кто-то осторожничает или не может преодолеть барьер «вечно одинокой подруги»?
В какой-то момент я поняла, что ищу парня, которого сама придумала. Но герой из любимого фильма не сойдет ко мне с экрана. И как только я решила, что можно начать не с идеала, он появился в моей жизни. Все, чего я хотела, о чем мечтала. Мой идеал оказался мужчиной на 9 лет старше, с богатым опытом отношений. Эта история навсегда останется в моем сердце. Она была самой романтичной, но, к сожалению, несбывшейся. Я была заворожена, не веря своему счастью. Он не устраивал сцен ревности, старался угодить мне, относился с нежностью, берег наше чувство, как хрупкий цветок. Нам было хорошо вместе, но мы писали разные картины. Я хотела покорить с ним мир, а он – жить в своем уютном мирке. Со временем мы поняли, что идеальные отношения – самые непредсказуемые, что ничего идеального не существует. Я всегда буду благодарна ему за то время, что мы провели вместе. Я многому научилась, но для меня это было начало пути, а для него – конец. Мы расстались, а через несколько лет его не стало. Я узнала об этом случайно, уже в новых отношениях.
Почему, получив желаемое, мы не знаем, что с ним делать? Может, процесс поиска отношений важнее, чем сами отношения? Может, поэтому мы чаще расстаемся, чтобы скорее погрузиться в новый поиск?
В Москве, как и в любом большом городе, нас преследуют сомнения и неуверенность, и мы так нуждаемся в защите и заботе. К чему мы стремимся? Мы ищем любовь или новые цели?
Моя подруга живет в столице семь лет, и у нее было много романов. Она говорит, что ищет любовь, хочет семью. Она знакомится везде, ведь знакомств много не бывает. Какие-то отношения приносили ей развлечения, какие-то – финансовую стабильность, какие-то – путешествия, но любовь не жила ни в одной из этих историй. Каждый брал свое, и роман угасал. Сейчас она снова в отношениях. История повторяется: цветы, свидания, рестораны… Она снова счастлива. Но каждый роман становится короче. Что будет на этот раз, я не знаю, но разум подсказывает: вино, сыр и слезы о том, что это снова не та самая любовь. А потом, после пары бокалов, она скажет, что что-то ее тревожило с самого начала, и это были не бабочки в животе, а желание выложить новые счастливые фото в соцсети.
Я не буду ее осуждать. Каждый делает свой выбор. Мы ошибаемся и учимся на своих ошибках, сколько бы ни говорили, что нужно учиться на чужих. Мне лишь хочется, чтобы она не считала это ошибкой, а воспринимала как приключение.
В баре, где все веселятся под градусом, стоит улыбнуться, и компания находится мгновенно. Всем весело, кто-то уезжает в неизвестном направлении, у кого-то завязываются отношения. Сегодня все счастливы, а завтра будет завтра.
Любить в большом городе сложно и просто одновременно. Сложно, потому что недоверие и горький опыт дают о себе знать. Просто, потому что наступает момент, когда ты снова попадаешь под чары взгляда и комплиментов.
Но я верю, что искать любовь стоит. Пусть романтика уже не пушкинская, но она есть, она была всегда. Нужно лишь слушать свое сердце, и рано или поздно оно покажет вам ее лицо.
И пусть о Москве говорят всякое, поверьте, в этом городе есть настоящая любовь, живущая здесь во все времена. Вы убедитесь в этом, как только полюбите сами.
Ищите свою любовь в большом городе или маленьком. Кто-то найдет ее в 20, кто-то не сдастся и в преклонном возрасте. Сходите на выставку, выберите свою картину, загляните в свою душу и найдите свою любовь. Ведь не все самые бесценные картины написаны в ярких тонах.
ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА ИЛИ КОМУ ДАРИТЬ ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД…
Кто из нас скажет наверняка, что пережил ту самую любовь с первого взгляда? А может, это была первая любовь? Возможно ли вообще дать точный ответ? Не путаем ли мы её с мимолётной симпатией, или первая симпатия – это и есть первая любовь? И всегда ли первая любовь случается с первого взгляда? И на кого же падает этот самый первый взгляд?
Вопросов всегда больше, чем ответов. Помните, как пелось в старой песне: «С первой улыбки, с первого взгляда, с первых слов соединила, не отпустила нас любовь…»? Каждый день мы встречаем сотни людей: в транспорте, на улице… Но разве мы смотрим на каждого, даже находясь в активном поиске? Нет. Наверное, первый взгляд достанется тому, с кем мы оказались в замкнутом пространстве: в кафе, ресторане, магазине или, быть может, в транспорте. Хотя, признаться, в транспорте сейчас знакомятся редко. Или делают вид, что не знакомятся, отдавая дань современности. Но романтические исключения случаются, и лично мне они очень нравятся.
Можно ли назвать любовь с первого взгляда феноменом? Думаю, да.
Давайте же рассмотрим основные характеристики этого явления:
1. Мгновенная химия. Немедленное физическое или эмоциональное притяжение.
2. Эйфория. Ощущение радости, восторга и даже некоторой растерянности от внезапного наплыва чувств.
3. Идеализация партнёра. Взгляд сквозь «розовые очки», замечая только положительные качества и игнорируя недостатки.
4. Ложная уверенность. Утверждение, что встретили «того самого» или «ту самую» половинку.
Узнали себя? Думаю, да.
Но давайте копнём глубже и рассмотрим психологические аспекты феномена.
1. Биохимия мозга. Наш мозг – terra incognita, но кое-что известно. Любовь с первого взгляда связана с выбросом гормонов: дофамина (гормона удовольствия), окситоцина (гормона привязанности) и норадреналина (гормона возбуждения). Именно они вызывают мощные эмоциональные реакции.
2. Социальные и культурные факторы. Бесчисленные книги и фильмы воспевают любовь с первого взгляда, превращая это чувство в часть коллективного бессознательного. Мы примеряем готовые шаблоны чувств на себя, принимая их за собственные.
3. Спорный аспект – иллюзия знакомства, или эффект «уже виденного» (дежавю). При знакомстве с новым человеком мозг обрабатывает огромный поток информации, ищет сходство с уже знакомыми людьми. И находит. Так проще начать общение. Если мы находим много знакомого, нам кажется, что подобное уже происходило, мы начинаем думать о родственной душе, о своей второй половине. Это чувство может быть настолько сильным, что создаётся впечатление глубокой эмоциональной связи или «судьбоносной встречи». В контексте любви с первого взгляда этот феномен играет ключевую роль, усиливая ощущение мгновенной близости и привязанности. Когда человек страстно желает найти свою «вторую половинку», его мозг проецирует эту идею на реального человека. В момент встречи с потенциально подходящим партнером мозг может создать иллюзию давнего знакомства, чтобы укрепить связь и ускорить развитие отношений.
Мы всё понимаем умом, но на практике учимся на своих ошибках. Итак, перейдём к историям из жизни.
В компании друзей мы окидываем всех взглядом и решаем, кому подарить свой первый взгляд. Что может сбить с толку, сломать привычные устои? От чего мы теряем голову? Внешний вид, безусловно, привлекает и мужчин, и женщин. Красивую женщину не пропустит взгляд даже несвободный мужчина. И женщины не смогут скрыть интерес к статному, симпатичному мужчине.
Мужчины любят глазами, а женщины – ушами. Как по мне, мы все любим и глазами, и ушами, и руками… Но как бы красиво мы ни смотрелись с кем-то на фото в социальных сетях, общение никто не отменял. Слишком глупые, слишком умные, слишком смешные, слишком громкие, слишком тихие, слишком уверенные или совсем неуверенные… Кому достанется первая улыбка?
Я люблю мужчин с юмором – тонким, уместным, не пошлым, разве что слегка. Есть мужчины, которые могут юморить весь вечер, и всем это будет нравиться. А есть те, кто лишь пару раз создаст смешной момент, и его запомнят. Я предпочту второй вариант.
Юмор у женщин мне тоже нравится. Женщине простят более глупые шутки. Но всё же не стоит выбирать юмор, чтобы получить улыбку. Если женщина много шутит, её не воспримут всерьёз, а если мало, но остроумно, её сочтут стервой. Поэтому, дорогие мои, выбираем платье, игристое и лёгкий флирт с нотками раскрепощённости, но не переборщите, если хотите получить не только взгляд, но и улыбку!
Первый взгляд уже ваш, но любовь ли это? Если после нескольких часов общения вам хочется близости с человеком – это страсть, или вы скажете, что это любовь? Нет, любовь – это чувство, которое может жить без страсти, так же, как и страсть может жить без любви. Не будем смешивать всё в одну кучу. Когда мы признаёмся себе, что влюблены? После какой встречи, после какого момента общения? Верю ли я в любовь с первого взгляда? Возможно. Но мне кажется, что эта трактовка только для определённого возраста. У этой фразы, как по мне, есть срок годности.
Первая школьная любовь была у всех. Волнения были настолько сильными, будоражащими! Это первое чувство бабочек в животе, крыльев за спиной! Даже первый секс не оставлял таких эмоций. Возможно, это и была первая любовь. Такая простая, наивная, не всегда взаимная, но настоящая.
Я влюбилась в первом классе. Это был совершенно обычный мальчик, ничем не выделялся, кроме того, что очень не хотел ходить в школу. Истерики продолжались несколько месяцев, но потом он смирился. Нас водили в школу строем, и дети шли за руки, по парам, а он ходил за руку с учителем. Первый месяц он ходил за руку с моей мамой, она переживала за меня и первое время вместе с учителем провожала меня до школы. Но провожала она меня, а за руку вела его. Первое моё впечатление о нём было не самым лучшим, я считала его немного сумасшедшим. Но к концу первого класса я посмотрела на него иначе. Не знаю, почему он мне понравился. Скверный характер, испорченный достатком в семье, полноватый, всегда отставал по физкультуре, средние оценки… Но его глаза – это нечто! Когда ты смотришь и понимаешь, что видишь только глаза, что в них можно утонуть! Я летела в школу, помогала ему с уроками и была счастлива только потому, что мы дружили. Мне казалось, что всё это закончилось где-то в классе третьем, но нет! На выпускном в девятом классе я поняла, что есть нечто, что тянет меня к нему. Но я ушла в другую школу, а он остался. И следующая встреча случилась спустя три года, и мы оба поняли, что всё это время нас тянуло друг к другу, что в наших отношениях не было точки. И мы решили, что, возможно, это настоящие чувства, которые столько лет искали выход. Роман был недолгим, но очень классным. Интимных отношений у нас так и не случилось, хотя обстановка к этому располагала. В какой-то последний момент мы решили не делать этого. Из-за минутной слабости оба не захотели потерять тёплые отношения длиною в десять лет. Возможно, мы оба испугались, а возможно, просто хотели сохранить те светлые чувства испорченного мальчишки и девочки-отличницы, которая всегда была рядом. Наше общение продолжилось. У него была своя жизнь и своя любовь, у меня – тоже, но не общаться совсем мы не могли. Сейчас я не знаю, где он и как складывается его жизнь. Война украла нас друг у друга. Но иногда я скучаю по этим глазам. Невозможно выбросить десять лет общения из своей жизни. Была ли это первая любовь, я не знаю, но то, что это были прекрасные, волшебные чувства – несомненно.
Некоторые исследователи считают, что «любовь с первого взгляда» – это результат сочетания внешней привлекательности, внутренних установок и эмоционального состояния человека в данный момент. В некоторых случаях такие сильные чувства исчезают так же внезапно, как и появились, если реальная личность человека оказывается далека от идеализированного образа. Но бывают и случаи, когда мгновенные чувства перерастают в долгосрочные отношения и настоящую любовь.
В конечном счёте, любовь с первого взгляда – сложный и многогранный феномен, зависящий от множества факторов: биологических, психологических, социальных и культурных. Для одних это реальное и значимое явление, для других – всего лишь временная вспышка эмоций.
Испытываем ли мы подобное в зрелом возрасте? Наверное, нет. Нас сложно удивить, наивности в нас не осталось, мы знаем слово «циничность», самооценка стала выше, идеалы – ниже, а вера в принцев и принцесс почти исчезла из нашей жизни. Но половинки продолжают находить друг друга. Истории такие разные. Связаны ли они с любовью с первого взгляда? Я думаю, что скорее с симпатией, и не всегда симпатия исходит с обеих сторон.
Сколько историй нам известно, когда один не понравился другому, но настойчивость или терпимость одного создала в итоге счастливый союз! Мы стали более прагматичными, не тратим время на романтику, не хотим тратить много времени на становление отношений. Всё течёт…





