Желание покоя

Глава XIII

Встреча в саду

Я была немного застенчива, как все деревенские затворницы, и потому почувствовала облегчение, услышав, что спасенному наказали не выходить на улицу по крайней мере в тот день. Лауре Грей нужно было написать письмо, и, надев шляпку, я отправилась в сад. Фруктовые деревья в нашем саду давно одичали, между дряхлых груш, вишен и яблонь сорняки были едва ли не по пояс, тропинки заросли травой, и был только один клочок земли, который обрабатывали, чтобы ежедневно приносить корзинку овощей повару. Но я обожала этот сад, где можно было уединиться.

Сильный ветер оборвал почти все яблоки, и хозяйственный Томас Джонс – кто же еще? – собрал и унес падалицу на хранение. Но одно яблоко осталось висеть, и я как раз пыталась дотянуться до него длинной палкой, когда вдруг увидела, что ко мне приближается молодой человек, в котором я узнала героя кораблекрушения. Он шел медленно, прихрамывая и опираясь на палку. Он улыбался, и я готова была провалиться сквозь землю со стыда – еще бы, застать меня за столь неблагородным и корыстным занятием. Возможно, будь я более хладнокровной, я бы ушла. Но я стояла с палкой в руке, притворяясь, что не вижу его, хотя это было, конечно же, глупо.

Я уже не помню, как он представился: я была смущена и взволнована. На нем не было шляпы, и он сказал, что послал за ней в Кардайлион, но еще не получил, – вроде бы так и завязался разговор. Извинившись, он назвал меня «хозяйкой», поблагодарил за гостеприимство и сказал, что хотя не знает моего отца, часто видел его в Лондоне. Потом он заговорил о кораблекрушении, очень интересно описал свои приключения, и я отметила, что говорит он с большим чувством и совсем не в том тоне, который описал доктор Мервин.

Он спросил, видела ли я что-то из дома в ту роковую ночь, и тогда настала моя очередь говорить. Вскоре я преодолела робость: он был так хорошо воспитан, что было невозможно, даже для такой дикарки, как я, не почувствовать легкость в его обществе.

Я болтала, все больше оживляясь, и он улыбался, глядя на меня, как я думала, с большой симпатией. Я сочла его очень красивым. Его лицо было бледным, но кожа темной, как у цыгана. Улыбка была белоснежной. Я подумала, что он совершенно не похож на того призрака, который прошел мимо меня ночью. Теперь я видела лицо страсти и отваги. Широкий низкий лоб, темные горящие глаза и решительный рот с выступающим подбородком указывали на непреклонность и твердость. Возможно, ему недоставало благородного аскетизма мистера Кармела, но я не сочла это большим недостатком.

Прежде чем мы расстались, я позволила ему сбить яблоко, с которого завязалось наше знакомство. Уверена, он непременно проводил бы меня до дома, но я воспользовалась его хромотой и убежала, пробормотав что-то, – сочла, что мы и так слишком долго говорим.

Выйдя из садовой калитки, я незаметно обернулась и увидела, что он внимательно смотрит мне вслед, прислонившись к стволу старой груши. Моему тщеславию льстило, что я произвела приятное впечатление на столь интересного незнакомца.

На следующий день я снова гуляла одна, и он снова встретил меня на тропинке, когда я возвращалась домой.

– Сегодня утром мне нанес визит ваш священник из Кардайлиона, – сказал молодой человек. – Он показался мне очень добрым джентльменом. День так хорош, что он предложил мне лодочную прогулку по эстуарию, и если вы не откажетесь составить нам компанию – знаете ли, я опытный моряк и умею управлять лодкой, – уверен, прогулка вам понравится.

Он посмотрел на меня, с предвкушением улыбаясь.

Мы с Лаурой Грей были едины в том, что ничто не заставит нас сесть в лодку, пока риск неожиданно наткнуться на один из ужасных обломков кораблекрушения не минимизируется. Поэтому я как можно вежливее отказалась, сославшись на то, что после шторма мы боимся выходить на воду.

Он казался раздраженным и мрачным.

– О! Я понимаю… Мисс Грей? Я не знал… конечно, я должен был подумать о ней. Может быть, ваша наперсница передумает и вы поменяете решение? Сегодня такой прекрасный день.

Я снова поблагодарила его, но сказала, что прогулка на лодке даже не обсуждается. Он улыбнулся и слегка поклонился, но казался огорченным. Уж не подумал ли он, что я отказала ему только по той причине, что мы, по сути, незнакомы? – такая мысль пришла мне в голову. Чтобы чуть смягчить отказ, я сказала:

–Мне очень жаль, что мы, – я выделила это «мы», – не можем поехать. Нам бы понравилось, я совершенно уверена, но это просто невозможно.

Он вызвался проводить меня и у входа в дом спросил, не против ли я продолжить прогулку. Однако я попрощалась и закрыла за собой дверь в полной уверенности, что завоевала его симпатии.

Позже мы с Лаурой Грей отправились в Кардайлион и по пути встретили доктора Мервина. Тот остановился сказать нам, что только что видел пациента из Мэлори, Р. Р. М., в лодке Уильямса, они с викарием плыли по эстуарию.

– Неужели после всего случившегося он уже соскучился по воде? – воскликнул доктор. – Это самое непоседливое создание, с каким я сталкивался за всю профессиональную карьеру! Если бы он поберегся вчера и сегодня, завтра был бы почти здоров, но если он продолжит в том же духе, не удивлюсь, что у него начнется жар.

Глава XIV

Неожиданная встреча

На следующее утро, примерно в девять часов, незнакомец, к моему удивлению, снова появился на аллее, когда я возвращалась домой. Перед завтраком я бегала к воротам, чтобы встретить почтальона и узнать, пришли ли письма.

Р. Р. М. – я буду так его называть – пошел к дому рядом со мной. Никогда еще я не встречала мужчину настойчивее. Он сказал, что снова взял лодку Уильямса и пригласил на прогулку не только викария, но и его жену: я ведь решусь поехать в их обществе? «Мы поплывем против течения, и вам нечего бояться – вы не увидите следов кораблекрушения», – так он уговаривал меня.

Я очень хотела поехать и сказала, что прежде должна спросить мисс Грей. Когда мы расстались у дверей, я дала ему условное обещание, и он пообещал, что жена викария зайдет за мной в три часа.

Он был очень доволен, когда расстался со мной. Полагаю, когда он остался один, его темное лицо осветилось той самой улыбкой, о которой говорил доктор Мервин. Я еще не видела ту улыбку. Господи, помоги! У меня есть причина помнить об этом.

Я уже забыла, по какой причине, но Лаура не могла поехать, однако она не возражала против моей прогулки, тем более что там будет миссис Джермин.

Мы с Лаурой сидели вдвоем, когда в комнату вошел не кто иной, как мистер Кармел… Я встала и протянула ему руку. Чувствовала я себя очень странно и обрадовалась тому, что в комнате темно: не так видно мое смущение.

Спустя некоторое время я заметила, что мистер Кармел сильно взволнован. Время от времени он тяжело вздыхал, погруженный в свои мысли. Нам с Лаурой он сказал:

– Я приехал, чтобы повидаться с вами, перед тем как снова исчезнуть больше чем на месяц, и… и нашел у себя джентльмена.

Мы рассказали ему о кораблекрушении и поспешили заверить, что чудом спасшегося молодого человека приютили лишь на несколько дней.

Он слушал нас молча, почти не дыша, сосредоточенно устремив глаза в пол. Потом поднял взгляд на меня:

– Он уже познакомился с вами?

– Со мной – да, – ответила я, – но мисс Грей еще не видела его.

Казалось, его что-то гложет.

– Какой сейчас адрес у вашего отца? – вдруг спросил он.

Я назвала, и мистер Кармел сделал запись в блокноте. После этого он встал, собираясь уходить.

– Я хочу попросить вас об услуге. Вы ведь слышали о запечатанных письмах, которые нельзя открывать до определенного момента? Пообещайте мне открыть это письмо только через пять минут после моего ухода.

Я подумала, что он шутит, но лицо у него было серьезным.

Лаура Грей с любопытством посмотрела на него и, кивнув, взяла сложенную бумагу.

Его экипаж стоял внизу, и уже через минуту он ехал по аллее.

Что привело к таким странным предосторожностям и какое отношение они имеют к спасенному после кораблекрушения? Сейчас расскажу.

Примерно в одиннадцать – то есть за десять минут до визита мистера Кармела к нам – Р. Р. М. лежал на диване с двумя старыми потрепанными романами, невесть как оказавшимися в доме священника. Вдруг дверь распахнулась, и в комнату вошел мистер Кармел в дорожном костюме. И замер на пороге. Они в смущении смотрели друг на друга.

– Ха! Марстон, – наконец воскликнул мистер Кармел, нахмурившись.

– Эдвин! Господи! – ответил молодой человек с тревожной улыбкой, которая через секунду померкла.

– Как ты здесь оказался? – сурово спросил священник.

– А какого черта ты здесь делаешь? Кто тебя прислал? Что все это значит?

Мистер Кармел не сходил с места, взгляд его темнел.

– Ты последний человек на земле, которого я бы стал искать, – сказал он.

– Скоро мы все выясним, – усмехнулся тот, кто был назван Марстоном. – Признаюсь, моя первая мысль была, что некий старик, и я не имею в виду дьявола, прислал тебя в поисках меня.

Мистер Кармел сурово взглянул на него:

– С тех пор как я видел тебя в последний раз, должно быть, я стал очень скучным человеком и не понимаю твоих шуток, как, впрочем, никогда не понимал. Но ты, конечно же, не мог не знать, что этот дом сдал мне, по крайней мере на несколько месяцев, мистер Уэр, его владелец. Это, полагаю, твои вещи? – кивнул он на коробки. – Для тебя тут нет места.

– Я не хотел здесь появляться. Я – тот знаменитый счастливчик, о котором ты мог читать в газетах, – тот, кто спасся с «Замка Конуэй». Ни один христианин не откажет в убежище спасенному после кораблекрушения, а ты вроде бы христианин.

Эдвин Кармел несколько секунд молча смотрел на него.

– Прости, но я в замешательстве, – сказал он. – Не знаю, насколько серьезно ты говоришь, но в городе в любом случае есть хорошая гостиница, ты можешь пойти туда.

– Спасибо, но у меня ни гроша, – злобно рассмеялся Марстон.

– Одно мое слово, и тебе откроют кредит.

– Но ко мне ходит доктор, и что ты теперь скажешь?

– Что там ты будешь ближе к доктору, только и всего.

– Может быть. Но доктор любит прогулки, как мне показалось, и я не хочу быть ближе к нему.

– Но пока что это мой дом, и ты должен уйти, – холодно отрезал Эдвин Кармел.

– Теперь и мой дом, пусть на время, ибо мисс Уэр любезно разрешила мне остаться здесь.

Губы священника задрожали, его бледное лицо стало еще бледнее.

– Марстон, – сказал он, – я не понимаю, почему из всех людей ты хочешь причинить боль именно мне.

– С чего ты взял, что я хочу причинить тебе боль, Эдвин? Это ты хочешь выгнать меня из дома, в который меня пустили! Я же сказал, я не хотел появляться здесь, а теперь не хочу уезжать – и не уеду!

Кармел посмотрел на него так, будто пытался прочесть самые потаенные мысли.

– Твой переезд в гостиницу пройдет без каких-либо проблем, – наконец сказал он.

– Сам там устраивайся, если считаешь гостиницу таким приятным местом. Мне нравится здесь, и я остаюсь.

– Почему ты упрямишься?

– Спроси об этом себя, Эдвин, и, возможно, получишь ответ, – прищурился Марстон.

– Я не понимаю, о чем ты…

– Ну, не притворяйся. Думаю, у нас одинаковые мотивы.

– Правда, Марстон, я не понимаю.

– Тут все просто, – рассмеялся его собеседник. – Я нахожу мисс Уэр очень интересной молодой леди, и мне нравится быть рядом с ней. А тебе разве нет?

Мистер Кармел покраснел, но быстро взял себя в руки.

– Меня не было больше месяца, – зло сказал он, – и сегодня я снова надолго уезжаю.

– Слабость сознания! Подобная сентиментальная слабость иногда передается по наследству, – с ухмылкой произнес Марстон, и Кармел вздрогнул.

Стояла такая тишина, что было слышно, как тикают маленькие французские часики на каминной полке, которые Ребекка заводила каждую неделю.

– Твой злой язык, – наконец сказал Эдвин Кармел с усилием, – не заставит меня отказаться от своего долга.

– Долга! Конечно, это всегда долг: ревность незнакома человеку в духовном сане. Но есть отличие. Ты не можешь сказать, о чем я думаю, ты всегда предполагаешь худшее в людях. Долг! И в чем заключается твой долг?

– Предупредить мисс Уэр и ее гувернантку, – тут же ответил Кармел.

– Предупредить о чем?

– Что в дом проник злодей.

Марстон вскочил, сжав кулаки. Но Кармела не ударил. Он задумался и сказал:

– Послушай, я не поступлю с тобой так, как поступил бы с любым другим мужчиной. Ты хочешь, чтобы я ударил тебя, иезуит, и влип тем самым в неприятности. Но я не выставлю себя дураком. Я скажу, что сделаю с тобой: если ты посмеешь опозорить меня перед кем-то словом или намеком, я обращусь в полицию и расскажу всю историю, за которую ты держишься, и, когда ее услышит мир, мы посмотрим, кому она навредит больше – тебе или мне. Ну, мистер Кармел, ты предупрежден. А ты знаешь, я всегда держу слово.

Побледнев, священник развернулся и вышел из комнаты.

Интересно, о чем думал этот человек, который так внезапно появился в нашем доме? Я часто размышляла над этой сценой и верю: он правда считал, что мистер Кармел не осмелится осуществить свою угрозу.

Глава XV

Предупреждение

Мы не слышали, как приехал мистер Кармел, он просто вошел в нашу комнату, и мне даже хотелось ущипнуть себя – не видение ли это? Он пробыл совсем недолго, и о его визите не осталось ни следа, кроме письма, которое Лаура держала в руках. «Мисс Уэр и мисс Грей. Мэлори» – значилось на нем.

Когда мы развернули его по прошествии пяти минут, мы прочли следующее:

«Юные леди!

Я многое знаю о джентльмене, которому вы позволили остаться в доме, примыкающем к вашему. Хочу заверить вас, что нет знакомства более предосудительного и опасного, особенно для молодых леди, живущих так уединенно, как вы. Не думаю, что осторожность окажется чрезмерной, если вы решите отвергать все его возможные ухаживания.

Ваш верный друг Э. Кармел».

От шока я потеряла дар речи. У меня не было оснований не доверять мистеру Кармелу, и я была очень напугана. Расплывчатость его послания вселяла еще большую тревогу. Лаура думала так же. Какие мы были глупые! Но как выгнать из дома этого человека? С кем посоветоваться? Что делать?

Сначала мы вообразили, что приютили грабителя или убийцу. Однако по некотором размышлении нашли, что письмо мистера Кармела не содержит столь ужасный вывод. В том, что мы будем действовать в соответствии с его советом, не было сомнений, и я винила себя за то, что позволила себе начать знакомство.

В огромном волнении я отправила записку миссис Джермин, предупредив, что не поеду кататься на лодке. Предупреждать незнакомца я и не собиралась: он встретится с миссис Джермин на причале и узнает о моем решении.

Пробило два часа. Пришла старая Ребекка и сказала, что джентльмен, остановившийся у нас, спросил, уехал ли мистер Кармел, а узнав, что уехал, разразился смехом, едва Ребекка вышла из комнаты. Она слышала, как он говорил сам с собой и смеялся как сумасшедший.

– Никогда и представить не могла, что услышу такое от человека, который всего лишь пару дней назад избежал смерти!

Ее рассказ усилил нашу нервозность. Возможно, этот человек – душевнобольной, возможно, сопровождавший его санитар утонул. Чего мы только ни напридумывали, и наша тревога возрастала как на дрожжах.

Примерно час спустя, когда я проходила через холл, мне показалось, что кто-то стоит снаружи у окна, выходящего на лестницу. Окно было затянуто сеткой, и если смотреть снаружи, она мешала разглядеть что-либо. Зато мне внутри все было прекрасно видно. Мне и в голову не приходило, что наш подозрительный гость осмелится так близко подойти, но вот он, собственной персоной, притаился у большого вяза. Но смотрел он не на дом, а на кого-то, кто двигался по аллее. Я не могла отвести от него глаз. Он хмурился, сжав губы: его поведение выдавало настороженность. И тут он мрачно улыбнулся.

Это была та самая улыбка, о которой рассказывал доктор Мервин… Я испугалась. Ничто не мешает этому человеку повернуть дверную ручку и войти в холл. В два шага подлетев к двери, я закрыла ее на задвижку. Потом вернулась к окну, но мужчина исчез.

За кем он следил? И почему ушел?

Вдруг мне пришло в голову, что он может быть одним из тех, кто на заметке у властей, и мистер Кармел мог послать за ним констеблей.

Затаив дыхание, я ждала у окна, чтобы посмотреть, что будет дальше. Через минуту с той стороны, откуда я ждала появления группы крепких констеблей, появилась моя хрупкая подруга Лаура Грей: она шла по дороге, чтобы встретить мистера и миссис Джермин.

Вдохновленная подкреплением, я тут же открыла дверь и смело выглянула наружу.

– Вы его видели? – воскликнула я.

– Кого? – испуганно спросила Лаура.

– Быстрее в дом, – скомандовала я и, когда она вошла, снова крепко заперла дверь. После чего продолжила: – Этого человека… Он только что был у вяза.

– Нет, я его не видела… Я подсчитывала ущерб – бурей повредило тринадцать деревьев.

– Будем держать дверь запертой, чтобы он не вошел, – сказала я. – Нам придется выдержать осаду. Мне жаль, что мистер Кармел не рассказал нам больше, но я не думаю, что он бы оставил нас одних, если б считал его разбойником. А если этот человек и правда разбойник, то… то очень благородный.