Как стать папой за пять минут

Затаив дыхание, протягиваю руку к малышке. Легко, невесомо касаюсь кончиками пальцев сжатого кулачка. По размеру он как грецкий орех. И вся девочка словно игрушечная.

– Обязательно ее в этом инкубаторе держать, как цыпленка? – чуть слышно спрашиваю, когда звонок обрывается. Боюсь потревожить детский сон.

Акушерка подходит ближе, поправляет подгузник, который кажется безразмерным на хрупком, худом тельце, проверяет температуру. Все это время слежу за малышкой, аккуратно придерживая ее за ручку. Почти не дышу и не двигаюсь, чтобы не сломать ничего. Чувствую себя Гулливером в стране лилипутов.

– Это стандартная процедура для детей, которые рождаются раньше срока. Не беспокойтесь, ваша девочка крепкая, здоровая. Девять из десяти по Апгар, – важно информирует меня Мария, хотя мне это ни о чем не говорит. Хорошистка, видимо. – Понаблюдаем немного и, как только доктор даст добро, переселим к вам в палату.

– Куда? – вздрогнув, ошалело кошусь на улыбчивую акушерку и не разделяю ее радости. В тот же момент чувствую, как крохотная ручка сжимает мой палец, будто не желает отпускать.

– У нас давно практикуется совместное пребывание матери с ребенком, – невозмутимо продолжает Мария, словно лекцию читает. – Так как мама не в форме, в первое время поможете ей вы, папочка. Не переживайте, всему научим.

Не хочешь – заставим, не можешь – научим?

Вот это я по уши погряз во внезапном отцовстве.

– Подождите, мы так не договаривались…

Мое возмущение перебивают залпы фейерверков за окном. Ночное небо озаряется яркими искрами, которые осыпаются на землю вместе с белыми, кружащимися снежинками.

Волнуюсь, как бы от громких звуков не проснулась малышка. Она ерзает, морщится, не отпуская мой палец, но глазки не открывает. Свободной ладонью я накрываю ее животик и с ужасом отмечаю, какой огромной выглядит моя лапа на ребенке. Замираю, боясь пошевелиться.

Великан, ты на хрена вообще к крохе полез? Кира же убьет в случае чего…

Как назло, акушерка куда-то делась. Я не заметил, когда она выскользнула из кабинета. Кинула молодого отца, неопытного и вообще… фиктивного, на произвол судьбы.

– Да уж, с Новым годом, – бубню в пустоту перед собой. – С новым счастьем, что ли, – опускаю взгляд на новорожденную и усмехаюсь.

На часах полночь, где-то на другом конце коридора дежурные медики поздравляют друг друга с Новым годом, а я стою над кувезом, успокаивающе поглаживаю чужую дочку и не могу бросить ее одну. Словно она и правда мне родная.