Дневник узника цифрового концлагеря

Миновало раннее детство, 15 августа 1958 года Вовке исполнилось 7 лет, с 1-го сентября его определили в первый класс деревенской начальной школы. Учился он в начальной школе под присмотром школьниц - старших сестер прилежно, часто радуя родителей хорошими оценками. Каждый год учителя вовлекали белобрысого мальчика в школьные новогодние утренники в роль ряженого зайца. Выполнять школьные домашние задания до второй половины 1960 года по письму, арифметике и чтению в вечернее время приходилось при освещении керосиновой лампы. В октябрята приняли в первом классе, пионером в третьем классе. Летом 1960 года деревню электрифицировали, она принесла прогресс: дома стали освещаться электрическими лампочками, появилось радио, из его вещания узнавали новости в стране, слушали концерты по заявкам радиослушателей и театрализованные спектакли, в проигрывателях через пластинки прослушивали песни. До электричества пластинки прослушивали в патефонах, но они являлись большой редкостью и имелись не у каждого жителя деревни, поэтому для этого ходили в гости. Отлично запомнилось сенсационное сообщение по радио: 12 апреля 1961 года слетал на пилотируемом корабле в космос первый человек земли – гражданин СССР Юрий Гагарин.

Главным развлечением деревенских мальчишек в детстве являлись летние игры в городки и лапту, в войну против немцев играли в любое время года. Девочки от мальчиков уединялись и проводили обособленные игры. Деревенская речка в летний период являлась особенно уважаемым детьми увлечением, в 7 лет мальчику удалось самостоятельно научиться плавать в речке, а зимой главным развлечением являлось катание на лыжах по сооружённым вблизи деревни лыжным трассам с трамплинами. Повзрослев, играли в волейбол, купили вскладчину боксёрские перчатки, по книжным рекомендациям обучались приёмам бокса. Часто собирались в лесу рядом с деревней, жгли костры и бедокурили с опасным порохом, отчего однажды получил значительные ожоги лица и угодил в больницу соседский мальчик. Подавляющая часть деревенских мальчишек полюбила играть в футбол, для этого выбрали травянистую поляну между речкой и огородами деревенских жителей. Футболом заправлял более взрослый низкорослый, но очень спортивный мальчик. Владея необычайной ловкостью и сноровкой, он легко обводил футбольный мяч мимо мелких соперников и забивал в ворота голы, все его мастерству завидовали. В процессе игры футбольный мяч частенько залетал в засаженный картофелем огород за низким деревянным забором, отчего периодически залазившими за футбольным мячом мальчишками вытаптывались посадки картофеля в огороде местного жителя Филимона. Тот заметил ущерб в середине августа и, разбив множество стеклянных пивных бутылок на мелкие части, засыпал ими футбольное поле. Своим замыслом Филимон пресёк игру в футбол, но вызвал ответную месть футболистов: они дважды подпиливали колья и валили на его огороде деревянный забор, забрасывали тухлыми куриными яйцами стеклянные окна и крышу дома, каждым летом совершали ночные набеги в его огород за огурцами. Филимон оборонялся от нападений закладками старых острых кос с капканами на огуречных грядках, ребятам таких ловушек удавалось избегать. Через два года ребята повзрослели, неприятности забылись, месть прекратилась.

Соседский друг Колька старше Вовки на 2 года являлся не по годам рослым и физически крепким пареньком с большой смышлёной для изобретения пакостей головой. Часто выполнял роль заводилы, отчего родители Вовки негодовали и делали попытки разлучить друзей, но безнадёжно: друзья продолжали встречаться, бедокурить и совершать шалости. По инициативе Кольки сочиняли оскорбительные стишки и вместе с нелицеприятными деревенскими новостями расклеивали на столбах в листовках. Жители, узнавая о себе плохие новости, озлоблялись, суля шкодникам небесные кары и сообщали об их выходках родителям, что всегда оборачивалось наказанием. Однажды два друга убедили соседского малолетнего Витька покинуть дом для встречи своего деда Семена из магазина с конфетами. После выдворения обманом из дома внука выкрали два охотничьих ружья с патронами, решив навсегда поселиться в лесу, как индейцы. Это стало достоянием гласности для родителей, за что несостоявшихся индейцев выпороли. Вовкин отец считал Кольку оказывающим на сына дурное влияние, но пресечь их встречи несмотря на свои старания не мог, дружба являлась для них нерушимой. Рассказывая компании очередную смешную историю с заиканием, Колька начинал заливаться безудержным раскатистым хохотом первым, отчего ребята смеялись уже над его смехом. Ссоры с потасовками между мальчуганами случались, но являлись редкостью.

Когда Вовка учился в третьем классе в деревне произошла жуткая трагедия, потрясшая деревенских и окрестных поселений жителей. Недалеко от дома его семьи проживала другая семья: муж Андрей с женой Антониной и двумя детьми: сыном, с которым Вовка поддерживал приятельские отношения и играл в детские игры, и младшей дочерью. Тонька завела любовника – младше по возрасту на 8 лет, с которым работала на железной дороге. В один из мартовских вечеров она уговорила любовника избавиться от мужа: убили его топором, расчленили тело и пытались скрыть следы совершённого преступления путем сожжения тела убитого в домашней отопительной печке, но сжечь тело не смогли из-за малой мощности её горения. Тогда они упаковали останки расчленённого тела и зарыли в выкопанной яме хозяйственной постройки, предназначенной для содержания домашней свиньи, которая от запаха крови превратилась в дикого зверя. Коллеги по работе, соседи, родственники, заметив исчезновение Андрея, заявили в милицию, установившую факт его зверского убийства. Народный суд приговорил любовницу к 15-ти годам лишения свободы, её любовника – к 12-ти годам лишения свободы. Детей бывшей семьи определили в детский дом. Указанный эпизод навсегда запечатлелся в памяти в качестве страшного, звериного и омерзительного совершения людьми в отношении своего близкого родственника преступления.

В целом ничего необычного в детстве мальчика не происходило: неумеренные детские шалости пресекались родителями, игры с развлечениями часто оборачивались ушибами и травмами, в начальной школе учился прилежно, а учёба в трёх школах вдали от родительского дома из-за помех сверстников приводила к неудовлетворительному освоению некоторых школьных предметов. Из-за болезни и больших пропусков он два года учился в 8-м классе, получив аттестат об окончании восьмилетней школы на год позже. Его поведение, свойственное мечтательным натурам, являлось своеобразным: не любил шумных сборищ и бессмысленного времяпровождения; считал сверстников, использующих низменные выходки и нецензурные выражения, неприличными личностями и всегда этого стыдился; беспричинное неуёмное веселье его раздражало, отчего всегда держался особняком и преждевременно покидал такие компании. Когда выпадало свободное время зимой, любил гулять в лесу, особенно в затишье и когда температура воздуха держалась в пределах минус 10-15 градусов: тихо падал большими хлопьями на ели и сосны снег, снежное покрытие являлось ослепительно белым, ветер шумел по верхушкам деревьев, а в глубине леса на земле не ощущалось даже его лёгкого дуновения. Всегда было приятно проторить на девственно чистом снегу первую лыжню, заглянуть в глубь леса и насладиться великолепием зимнего царства. Воздух зимой в лесу, особенно в еловом и сосновом борах, был настолько чистым, что им невозможно было надышаться. В лесу весело чирикали зимние птички, стучали по стволам деревьев дятлы. В этот период просыпался здоровый стимул к жизни, хотелось совершить что-нибудь необыкновенно хорошее, даже подвиг. Возвращался домой после таких прогулок в приподнятом настроении, мечтая после окончания школы служить в армии: больше всего в пограничных войсках или на Военно-Морском Флоте. После службы в армии мечтал получить образование в военном училище, стать офицером, посвятить свою жизнь защите родины от врагов. Мечтал жениться на умной и красивой девушке, жить в полном согласии и взаимоуважении, иметь двух-трёх детей, дать им хорошее образование, привить у них патриотизм к Родине и воспитать трудолюбие. В свободное время увлекался чтением художественной литературы. В школьные годы перечитал в единственной деревенской библиотеке все понравившиеся книги, особенно о событиях Гражданской и Великой Отечественной войн. Руководствуясь отставанием в освоении математики с физикой в 8-м классе, учителя школы, кроме мудрого директора, были настроены в отношении него недоброжелательно и даже агрессивно, что проявлялось в их желании отправить без получения восьмилетнего образования в профессиональное училище осваивать рабочую профессию на глинозёмном заводе, однако всё обошлось благополучно: ему удалось получить восьмилетнее образование, хотя из-за посредственной учёбы его не приняли в комсомол, отчего сильно огорчился. Однако подобная несправедливость не озлобила, а побудила к настойчивому преодолению трудностей для подтверждения своих способностей к успешной учебе в будущем.

По окончанию восьмилетней школы исполнилось шестнадцать лет, в сопровождении мамы прибыл в краевой центр и устроился на годичное обучение профессии слесаря-сборщика в профессиональное училище, готовившее рабочих для комбайнового завода. Из-за отсутствия в училище общежития мама пристроила для проживания в семье своей младшей сестры, проживавшей в 3-х комнатной квартире одноэтажного дома барачного типа с частичными коммунальными удобствами: водопроводом с холодной водой и имеющимся во дворе из деревянных досок сортиром. Семья тётушки, помимо принятого на временное жительство иждивенца, состояла из 5-ти человек: самой тётушки, работавшей продавцом в городском универмаге; её престарелой мамы; мужа – воспитанника детского дома освоившего профессию водителя грузового автомобиля и двух дочерей, постигавших науки в начальных классах общеобразовательной школы.

Поставив цель успешно овладеть теоретическими и практическими профессиональными знаниями, он с удовольствием посещал учебные занятия. Училище находилось от места проживания на приличном расстоянии, до него приходилось добираться по утрам на общественном автотранспорте в пределах часа и более. Опаздывать было нельзя: в 8 часов было общее построение с перекличкой, затем кормили в столовой училища вкусными завтраками, с 9-ти часов начинались учебные занятия. Кроме теоретических лекций по профессиональным предметам, много уделялось вниманию практическим занятиям в мастерских. Здесь на практике учили слесарному ремеслу зубилом с молотком, напильниками на верстаках, на сверлильном станке по металлу и основам токарного и сварочного мастерства. Присмотр в учебной группе за соблюдением дисциплины и поддержанием воспитательного с образовательным процессов возлагался на мастера, закрепленного приказом директора учебного заведения. Староста группы -- номинальный старший группы, назначался по усмотрению мастера и не имел права принятия распорядительных и воспитательных функций. Учебные и производственные помещения убирались учащимися самостоятельно по графикам дежурств. За нарушение дисциплины налагалась суровая ответственность. К 7-му ноября и 1-му мая проводилась обязательная строевая подготовка. В период обучения проходили строем на праздничной первомайской демонстрации. В часы физической подготовки осенью и весной иногда играли на городском стадионе в футбол. Многие учащиеся самостоятельно записывались, посещали и занимались в городских спортивных секциях по боксу, вольной и классической борьбе, самбо, лёгкой атлетике. На протяжении учебного года Владимир поочерёдно посещал секции бокса, вольной и классической борьбы.

Учащихся обеспечивали бесплатным форменным обмундированием, трехразовым горячим питанием, а в случае коллективного выезда на сельскохозяйственные работы кормили сухим пайком. Были и негативные стороны жизни училища: более старшие и физически крепкие учащиеся хулиганскими, а порой бандитскими методами, обижали младших и слабых, насильно отбирая ценные вещи и деньги, а в случаях неповиновения избивали. Это почти всегда оставалось безнаказанным, поскольку для администрации, преподавателей и мастеров училища оставалось неизвестным: потерпевшие и свидетели об этом молчали, чтобы избежать позора прослыть доносчиками. Один из учащихся группы пожаловался мастеру о подобном его унижении. После словесной выволочки мастером хулиганов они зверски избили жалобщика в туалете. Шла молва среди учащихся о том, что такая практика взаимоотношений в училище была негласно узаконенной и брала своё начало с момента его создания, передаваясь из поколения в поколение. Ввиду уличения в неоднократных стычках для дачи отпоров вымогателям Владимира не приняли в комсомол.

Так за повседневными заботами прошел год обучения в училище. В мае прошёл практику на заводе и после успешной сдачи выпускных экзаменов его распределили слесарем-сборщиком на завод, аттестат об окончании профессионального училища передали на время обязательной отработки в отдел кадров завода. Заработок являлся сдельным исходя из выработки заданной продукции. Отработал на заводе более месяца, успев освоить точечную сварку кузова комбайна и работу на конвейере по сборке его отдельных узлов, за что заработал всего 60 рублей. Сказались отсутствие профессионального опыта и постоянные раздумья об отсутствии жилья: в квартире оставленного тётушкой мужа проживать стыдился. Семья разрушилась из-за её тайных встреч с другим мужчиной, добивавшимся от неё взаимности. В середине июля она приехала с любовником в квартиру днём и вывезла на автомашине личные вещи с двумя несовершеннолетними дочерями. Таким способом совершила побег от мужа без предупреждения. Впоследствии развелась с ним, вышла замуж за вздыхателя и вместе с ним и двумя дочерями перебралась на постоянное место жительства на Черноморское побережье. Временно пожил в съёмной квартире замужней сестры, но быстро осознал, что является помехой. После размышлений решил до призыва в армию уехать к родителям, посчитав такой переезд неизбежным: руководство завода его неоднократные просьбы обеспечения местом в общежитии не удовлетворило. 20 августа покинул пределы города, добравшись пригородным поездом до железнодорожной станции, где проживали родители. Об оставлении работы не сообщил, официального увольнения не состоялось, аттестат об окончании училища и трудовую книжку не получил.

Приехав в деревню, трудоустроился из-за отсутствия трудовой книжки на временную работу монтёром пути в районную дистанцию Восточно-Сибирской железной дороги. На железной дороге работали деревенские жители, в основном, среднего возраста, а также четверо деревенских сверстников: не по годам крепкий кряжистый Николай, физически крепкий ровесник Виктор и умственно недоразвитый Генка, выдворенный из 3-го класса школы за неуспеваемость. Здесь работала ровесница – молодая незамужняя очень привлекательная особа Зоя, жившая в гражданском браке с Николаем. Владимир завидовал Николаю, что тот тесно общается с красавицей, которая нравилась ему ещё в начальной школе. В деревенском обществе для него других привлекательных особ не имелось, поэтому возможность такого общения отсутствовала. Работа монтёром пути на железной дороге являлась физически тяжёлой и трудоёмкой, связанной с постоянным ремонтом определенного участка железной дороги. В обязанности монтера пути входила работа по подсыпке полотна железной дороги гравием, замене выходящих из строя деревянных шпал с металлическими рельсами. Рельсы укладывались на деревянные шпалы и крепились металлическими костылями, забиваемыми вручную тяжелыми кувалдами, для чего требовалось прикладывать много физических сил и ловкости. Как большинство ровесников мастерски овладел приёмами ремонта железнодорожного полотна. Рабочее время длилось с 8-ми до 17-ти часов, по субботам работа сокращалась на один час, воскресенье являлось единственным выходным днем. Ежемесячная повременная зарплата составляла 70 рублей. Сравнивая тяжкий труд на железной дороге с условиями на заводе, часто сожалел об утрате более квалифицированной профессии и отчётливо понимал, что необходимо после службы в армии продолжить обучение, получить престижную профессию и хорошо оплачиваемую работу. Но таким планам осуществиться было не суждено.

22 ноября работа началась как обычно с 8-ми часов утра, не предвещая несчастья. Утром стоял лёгкий сибирский морозец около 20-ти градусов. После планёрки в домике, предназначенном для обогрева и приема пищи в обеденные перерывы, бригадир участка вёрткий мужичок Яша, обладающий опытом в ремонте железнодорожного полотна, распределил рабочих по местам и, собрав бригаду из трёх молодых рабочих включая Владимира, повёл на 12-й км обслуживаемого участка железной дороги. Добрались до места работы, бригадир выдал металлические ломы, поручив выровнять лежавшие на сооруженном станке из шпал на обочине железнодорожного полотна металлические рельсы длиной в 12,5 метров весом более одной тонны каждая. Из молодых рабочих от неполного знания всех правил техники безопасности никто не обратил внимание, что лежащий крайний рельс на сооружённом станке для хранения запасных рельсов, расположенном на обочине железнодорожной магистрали, не был закреплен костылями к шпалам, а бригадир при выдаче задания по своей халатности не исправил этот недостаток. К своему несчастью, именно Владимир стоял с ломом у крайнего рельса, лежавшего на сооружённом станке на высоте более 1-го метра от земли. Когда приступили к выравниванию концов лежавшей в середине рельсы, то крайний рельс сорвался со станка и упал на голень правой ноги Владимира. Бригадир с рабочими от неожиданности оцепенели, лишь через минуту принялись снимать ломами тяжёлый рельс с ноги пострадавшего. Одномоментно поднять рельс весом более тонны не хватало физических сил, поэтому стаскивали его с ноги волоком, приподнимая, опуская и поднимая вновь, раздробив своими действиями кости голени с голеностопным суставом. Когда освободили ногу из-под рельса стало очевидно, что кроме разрыва ниже колена мышц раздроблены обе кости правой голени. С обутого на ногу валенка обильно сочилась кровь, валенок сняли, для остановки кровотечения выше колена наложили жгут из ремня. Бригадир сообщил по телефонной рации руководству участка железной дороги и в районную дистанцию пути о несчастном случае.

Через полчаса увидели двигающийся пассажирский поезд, его остановили красными сигналами, пострадавшего уложили в вагон и доставили в районный центр, где имелась больница. Остановившийся поезд встретила автомашина скорой медицинской помощи и доставила пострадавшего в больницу. После получения тяжкой травмы и в период транспортировки в больницу Владимир сознания не терял, сказались активная молодость, физическая закалённость и выносливость. В больнице молодой хирург, усыпив пострадавшего наркозом из эфира, немедленно начал оперировать ногу. Очнулся от наркоза поздно вечером с осознанием трагедии, жестокой боли в правой ноге и жуткого зрелища: нога была помещена в сплошную гипсовую повязку от ступни до бедра. На врачебном обходе узнал от хирурга, что для сращивания мелких осколков костей в середину большой берцовой кости вставлен металлический стержень, на месте открытой раны в гипсе оставили «окно» для перевязок. Для облегчения страданий от жестокой боли врач назначил обезболивающий препарат Промидол с содержанием наркотика. В течение 13-ти суток после операции три раза в сутки, кроме антибиотиков, пострадавшему делали для обезболивания травмированной ноги инъекции с Промидолом. После его отмены организм успел адаптироваться к наркотику и первое время невыносимо страдал, такие последствия прошли через неделю. После этого случая зарёкся никогда не употреблять наркотики.

По факту производственного травматизма в отношении бригадира прокуратура возбудила уголовное дело. Когда следователь посещал потерпевшего в больнице для составления протокола, то он поспособствовал избежать бригадиру уголовного преследования по следующим мотивам: на его иждивении находилось четверо несовершеннолетних детей, лишением его свободы исправить ситуацию с травмой было невозможно, а для детей бригадира она усугублялась незаслуженными страданиями из-за отсутствия кормильца. Пострадавший лежал прикованным к больничной кровати на спине с гипсовой повязкой более трёх месяцев с крайне ограниченной активностью, отчего основательно ослабел. Лечение состояло из множества инъекций с антибиотиками и перевязками с лекарственными препаратами. В конце февраля следующего года с ноги сняли гипсовую повязку, разрубленная рельсом рана на месте открытого перелома не зажила, на пятке ноги от длительного соприкосновения с гипсом образовался пролежень до кости. Помимо этого. от длительного нахождения ноги в гипсовой повязке и неправильного (невертикального) фиксирования голеностопного сустава, сустав утратил заложенные природой функции и имел возможность совершать только ограниченные движения, привести его в нормальное положение без сложной операции было невозможно, да и подобные операции в районной больнице и других лечебных учреждениях краевого центра в то время не делали.

Через неделю сделали пересадку кожи: сняли кожную ткань с бедренной части здоровой левой ноги, прикрепили её на оголенную пятку и на рану на месте перелома, после снятия через две недели повязок с мест пересадки кожи, выяснилось, что на пятке кожа прижилась, а в месте перелома отторглась. С начала марта больному разрешили вставать с кровати, он заново учился ходить с помощью костылей на левой ноге. В начале апреля ослабевшему больному от ограниченных движений в период длительного нахождения в кровати влили донорскую кровь, она оказалась заражённой вирусным гепатитом, чем добавили вред здоровью: лицо покрылось желтизной и на второй день его перевели в инфекционное отделение. Лечение от вирусного гепатита в инфекционном отделении длилось месяц, потом выдали направление для прохождения дальнейшего лечения в травматологическом отделении краевой железнодорожной больницы и выписали домой. После короткого отдыха дома, отец сопроводил сына в краевую больницу для дальнейшего лечения. Здесь врачи обладали достаточным в то время врачебным опытом, квалификацией и практикой лечения травматологических заболеваний, сделав однозначный вывод о допущенных при лечении в районной больнице существенных врачебных ошибках. Основной ошибкой являлась помещение травмированной ноги в гипсовую повязку на длительное время вместо её закрепления в открытом виде на шине и лечения в таком виде с использованием грузовой растяжки. В июне сделали операцию, удалив из кости металлический стержень, после трёхмесячного лечения выявили в месте перелома «ложный сустав». В начале октября провели очередную операцию под общим наркозом: удалили с большой берцовой кости наросты «ложного сустава» и установили правильно вновь сломанные кости. Для сращивания костей без возможного их смещения закрепили их металлическими спицами с использованием медицинского травматологического аппарата. В конце года с ноги сняли аппарат, выписали домой с рекомендацией начинать постепенное хождение с тросточкой. Однако рана на месте перелома ноги не заживала, пришлось в мае следующего года опять обратиться в ту же больницу, где обследовали и поставили страшный на всю жизнь диагноз с необратимыми последствиями: «Хронический остеомиелит обеих костей правой голени». В июне произвели под общим наркозом операцию, почистили кости от остеомиелита, в июле провели операцию по пересадке кожной ткани со здоровой ноги на рану. В августе 1970 года выписали из больницы с незажившей раной на голени, она затянулась только к концу 1971 года, при этом, зажившие раны на голени и пятке от пролежня были покрыты только верхним слоем кожи.

Самым негативным последствием от полученной травмы явилась вытянутая в зафиксированном положении стопа с ограниченными движениями, травмированная нога перестала расти, став короче другой на 4,0 см. Поэтому окончательно выяснилось: от последствий производственной травмы превратился в инвалида. Реабилитация собственными возможностями и усилиями являлась длительной и неэффективной: с марта 1970 года постепенно осваивал хождение на обеих ногах, сначала с одним костылем, затем с тросточкой, с 1972-го года без трости, стараясь постепенно уменьшать хромоту. Для искусственного выравнивания обеих ног при ходьбе изготовил из войлока, а по истечению многих лет начал заказывать в ортопедический мастерской каблук высотой около 4 см и подкладывать в обувь под пятку правой ноги. В таком положении с весны 1972-го года почти удавалось искусственно избегать хромоты при ходьбе, бегать уже не мог до конца жизни. После длительного лечения осознал, что в стране, признающей равноправие граждан, не существует социального равенства и отношение к различным прослойкам общества является неодинаковым: простым обычным гражданам, к которым он относился, оказывается медицинская помощь менее эффективно, чем к материально обеспеченным гражданам и относящимся к властной прослойке общества. Лично ему было предоставлено только посредственное лечение, а необходимая реабилитация являлась доступной только за приличную плату, на что деньги отсутствовали. Из газет и рассказов сочувствующего медицинского персонала знал о тяжких переломах костей ног у знаменитого спортсмена Валерия Брумеля, которого восстановили в клинике с участием известных травматологов до состояния, дающего возможность продолжить заниматься профессиональным спортом. он такой возможности в силу низкой социальной прослойки не имел, ему осталось только смириться со своей участью в молодом продуктивном возрасте. Отчего часто вспоминал гуляющий в народе анекдот: в деревне на сходке отправили ходока к представителю власти выяснить, когда в стране построят коммунизм. Ходока из народа принял высокого ранга чиновник и на вопрос о времени строительства коммунизма подвёл его к окну своих апартаментов, показал шикарный лимузин и сказал: это мой автомобиль, когда рядом будет стоять такой же автомобиль твой, тогда наступит коммунизм. Ходок вернулся в деревню и объяснил на сходке: вот стоит мой мешок, когда рядом будет стоять мешок самого главного чиновника страны, тогда наступит коммунизм.