Дух чернильницы. История о том, как победить страх писа́ть

Публикуется впервые

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Логинова А.В., 2025

© Оформление. ООО «МИФ», 2025

* * *

Глава 1. Блины со вкусом зубной пасты

Каждое утро начиналось одинаково. В комнату к Максу заходила мама, раскрывала шторы, впуская солнечный свет, обнимала его, целуя в макушку, и говорила: «С добрым утром, зайчик! Пора вставать!» А Макс натягивал одеяло на голову и отворачивался к стене.

Во-первых, он не выспался. Во-вторых, он не зайчик. Ему уже двенадцать лет! В шестой класс ходит! Какие могут быть зайчики? А в-третьих, не хватало ещё вскакивать с кровати, чтобы бежать в школу…

Нет, так-то школа у него неплохая. Хорошая даже. Друзья, учителя – всё устраивало Макса. Почти всё. Кое-что всё же портило ему жизнь. Уроки. И Захар Мамаев.

Они с Максом были знакомы ещё до школы и с тех самых времён и недолюбливали друг друга. До драк, конечно, дело не доходило, но Захар постоянно пытался поставить Макса в дурацкое положение, а Макс за это его высмеивал и поддевал.

Но если Захара Макс мог игнорировать, не реагировать на его подколки и подставы, то с уроками такой фокус не проходил. А жаль! Вот, скажем, может человек обойтись без математики в жизни? Да легко! Но почему-то никакая школа без неё не обходится!

Ну ладно математика, но география? Серьёзно? Кому она сегодня нужна? Век Великих географических открытий давно кончился!

Ещё в их школе ввели странный предмет «мышление», но этот урок Максу даже нравился: там ничего не надо было писать, только рассуждать, а в этом деле он профи!

А хуже всего был русский. Макс ненавидел этот урок просто от всей души! В принципе и русский можно было бы терпеть, если бы не сочинения. Спроси его сейчас, как он провёл лето, рассказывал бы часа три, не меньше. Но писать… Ну почему рассказывать настолько легче, чем писать?

Макс повернулся на другой бок, ещё плотнее закутываясь в одеяло. Получился то ли кокон, то ли доспехи. Жаль, нельзя взять одеяло с собой на урок. Замотаться бы в него, и пускай пытаются вызвать к доске или заставить писать сочинение.

Макс бы ещё долго оставался не в духе, но вдруг вспомнил, что сегодня в школу придёт Леся. И настроение немедленно поползло вверх. Лучшую подругу он не видел уже целую неделю, а ведь она жила в соседнем подъезде и училась в параллельном классе! Но расписание Леси было плотно забито. Дополнительные занятия, кружки, конкурсы. Можно было подумать, что Лесю интересовали только успехи в учёбе и на соревнованиях, но разве Макс подружился бы с такой девчонкой?

Нет, Леська любила исследовать мир и находить приключения ничуть не меньше, чем Макс. Вместе они постоянно попадали в какие-то истории. Чтобы перенаправить энергию Леси в мирное русло, родители и записали её во все кружки, какие только смогли найти: танцы, художественная школа, занятия по продвинутой математике, шахматы и корейский язык.

Лесе вполне нравилось рисовать и танцевать, на остальные занятия ходила без особого удовольствия. Но как-то она поделилась с Максом: самой большой её мечтой было играть в театре. Вот только театральной студии у них в городе не было. Может, это и неплохо? И без того Макс Лесю видел слишком редко. А с другой стороны, Макс, конечно же, хотел, чтобы мечта подруги сбылась. Если ты настоящий товарищ, то всегда поддержишь друга. А Макс с Лесей совершенно точно были настоящими друзьями.

С кухни донеслось угрожающее: «Максим Волгин! Ты сам встанешь или тебе помочь?» Макс резко соскочил с кровати. Если мама называла его полным именем, да ещё и с фамилией, это значило, что её терпение закончилось. И больше испытывать его не стоит.

Доносившийся с кухни запах блинчиков обрадовал Макса. А потом расстроил: времени на завтрак не осталось нисколько. Пришлось жевать блин, запихивать вещи в рюкзак и чистить зубы. Причём одновременно. После этого зубную щётку было проще выбросить, чем отмыть, а у Макса появилось стойкое отвращение к мятному вкусу. Никогда не ешьте блины с зубной пастой – это редкая гадость!

Завязывая кроссовку, Макс опять подумал о том, когда он увидится с Лесей. Её класс сегодня будет на выезде в каком-то музее, так что они встретятся только после уроков. И вот тогда-то он её ошарашит новостью, что у него есть целая коробка сокровищ!

На выходных мама пошла на блошиный рынок и Макса с собой потащила. Он ужасно не хотел идти. Что там делать? На всякий хлам смотреть? Но внезапно для него разглядывать старьё оказалось очень увлекательным делом. В результате мама накупила всяких странных штук себе. Ну и ему, Максу, тоже перепало. У какой-то тётки мама целиком купила коробку со старинными принадлежностями для письма. Там были слегка облезлые перья, желтоватая бумага, странная полукруглая штука, которая, по словам мамы, называется «пресс-папье», шикарная чернильница и ещё много всякой мелочовки.

Макс до ночи перебирал свои сокровища, представляя, что они принадлежали его прабабушке, а потом, попутешествовав по миру, загадочным образом попали в руки к нему, её правнуку. Прабабушка была известной писательницей. Все говорили, что умение сочинять истории на ровном месте у Макса именно от неё. И он бы сам в это поверил, если бы умел эти истории записывать. Но, увы, кажется, ему перешёл только талант рассказчика, но не писателя.

В школу всю коробку, конечно, не потащишь: слишком громоздкая. Но хоть что-то нужно же показать Лесе? Макс рванул обратно в комнату – эх, всё равно опаздывать! – и решил взять самое интересное: чернильницу из зелёного стекла в узорной медной оправе. А остальное рассмотрят потом, когда Леся наконец дойдёт к нему в гости.

Стоило коснуться стенок чернильницы, как по пальцам пробежал слабый разряд электричества. Макс усмехнулся: если бы это была медная лампа, он бы подумал, что в ней пробудился джинн. На всякий случай решил загадать желание. Есть магия или нет магии – это ещё неизвестно, но хуже точно не будет! Самое плохое, что может случиться, – желание просто не исполнится.

Так что Макс сжал чернильницу в кулаке, закрыл глаза и подумал: «Пусть со мной случится что-нибудь интересное!» Открыл глаза, сунул чернильницу в рюкзак. Надел вторую кроссовку. И побежал в школу. Со всех ног!

Глава 2. Макс и «тайная комната»

Макс почти не опоздал. Влетел в класс через минуту после звонка. Сегодня первым уроком было «мышление» – любимое занятие Макса. Повезло, что учительницы пока в классе не было. Наверное, вышла в учительскую за журналом. Неважно, главное – успеть добежать до парты, достать учебник и тетрадку, до того как она появится.

Макс рванул к своему месту. И добежал бы, если бы не Захар Мамаев, который воспользовался возможностью сделать гадость и поставил ему подножку. Так что Макс запнулся, потерял равновесие, замахал руками и случайно толкнул парту Пашки Бокина.

Пашка на первый взгляд совершенно обычный. Пухленький, невысокий, с круглым лицом, в больших очках, аккуратный до нудности. Но у него была одна страсть – химия. Про неё он был готов рассказывать часами, тайком читал книги про какие-то эксперименты во время других уроков и, кажется, вообще не умел разговаривать о чём-то другом.

Макс с ним почти не общался. Не дружил, но и не враждовал. Он считал Пашку слегка странноватым. Чаще всего тот вёл себя нормально, но иногда начинал чудить.

Вот и сейчас он пытался подхватить раскатившиеся карандаши, которые сложил по линеечке от самого длинного до самого короткого. До того как Макс врезался в его парту, Пашка старательно переписывал текст с черновика, где исправления, зачёркнутые слова и стрелки в разные стороны напоминали схему сложного химического опыта. От резкого толчка парта дёрнулась, рука Пашки соскользнула, и поперёк листа, на котором он писал, появилась длинная жирная полоса, а сам лист оказался измят и надорван.

Макс хотел извиниться, но не успел. Пашка вскочил, сжимая кулаки и яростно тараща глаза. Макс аж отшатнулся немного: никогда он не видел одноклассника в таком бешенстве.

– Да ты хоть представляешь, сколько я это писал!

– Да я не виноват…

Пашка дрожащими пальцами разглаживал страницу, как будто это помогло бы её восстановить.

– Может, заклеить скотчем? – предложил Макс.

Пашка метнул в его сторону яростный взгляд.

– Ну нет так нет, – пожал плечами Макс. – Значит, перепишешь заново.

– В тебе нет ни грамма уважения к чужим трудам! – взорвался Пашка. – Из-за таких, как ты, Лавуазье гильотинировали!

Желание объясниться испарилось, как капля воды на раскалённой сковородке.

– Из-за таких, как я? Ну я-то хоть нормальный, а не такой зубрила, как некоторые!

– А я, значит, зубрила ненормальный? Получи!

И красный от злости Пашка вскочил и сильно пнул стоявший на полу рюкзак Макса. От удара тот отлетел, раскрылся и из него выпали учебники и тетради. Макс окинул взглядом рассыпавшиеся вещи и пихнул со всей силы Пашку в плечо. Тот пошатнулся и неловко завалился на свой стул, окончательно сбивая всё со своего стола.

И надо ж было именно в этот момент войти учительнице!

– Это что ещё такое?

С места вскочил Захар Мамаев:

– Мария Ивановна, а Бокин с Волгиным обзываются, вещи раскидывают и вообще дерутся!

Учительница «мышления» была классным руководителем 6-го «А», в котором учился Макс. Она была очень молоденькой, и между собой ученики звали её Маша Ивановна. Сама она своего возраста стеснялась и старалась укрепить свой авторитет строгостью. Временами даже ненужной. Но её всё равно все любили. Чувствовали, что она за своих учеников переживает и старается воспитывать их правильно.

Маша Ивановна никогда не выходила из себя и не ругалась, пока не выслушает, что случилось. Но сейчас она не смогла сдержаться, увидев, какой разгром учинили Макс с Пашей. И не стала слушать их оправданий.

Через три минуты оба стояли за дверью класса, сжимая в руках свои вещи, которые не успели сложить в рюкзаки.

– Это из-за тебя! – пропыхтел Пашка.

– Да почему из-за меня-то! – возмутился Макс. – Я же не специально! А ты взбесился из-за этой ерунды!

Пашка обречённо махнул рукой. Видя, что Пашка не на шутку расстроен, Макс почувствовал свою вину.

– Слушай, извини. Я споткнулся, не удержал равновесие и толкнул твою парту. Много придётся переписывать? – кивнул Макс на порванный лист, который Пашка всё ещё сжимал в руке.

– Да переписать не проблема… Это ж специальный бланк.

И Пашка развернул сложенный лист. Это оказалась анкета. Выходит, Пашка хотел подать заявку на отбор в какую-то там «ЭВРИКУ».

– Не «в какую-то там», – сердито перебил Пашка, – а в «Экосистему Вдохновляющих Решений, Интеллектуальных Концепций и Анализа».

– И что там? – почесал в затылке Макс.

– Между прочим, это научно-исследовательский лагерь для одарённых детей, увлекающихся наукой. И попасть туда не так-то просто! Сейчас идёт набор на новую смену. И чтобы войти в команду химиков, надо поставить принципиально новый эксперимент. Это не считая того, что надо заполнить анкету и написать мотивационное письмо! А ты мне бланк запорол! Знаешь, как сложно его было достать? Теперь надо будет идти просить новый…