Привет, Удача! Сборник

Как замечательно

Как замечательно… Книга пользуется впечатляющей непопулярностью. Она непопулярна на таких сайтах, как ЛитРес, OZON.ru, Google Play, Twitter, LiveJournal… Совсем недавно она стала непопулярна на крупнейшей в мире торговой площадке Amazon.com… Результаты шокируют и не могут не радовать… По нашим планам не продано уже около десяти тысяч экземпляров…

Кто-то плюется. Кого-то вырвало. Кто-то выкрикнул: « [Удалено] ь! Зачем я это купил?!»

В последнее время не приходит огромное количество отзывов и рецензий. Причем если раньше не приходили довольно-таки скромно, то теперь наблюдается потрясающее своими масштабами их отсутствие.

В общем, дело движется… Например, недавно пришло анонимное письмо из нескольких слов: «Перестань писать, сволочь!» Я уже заждался. Давно пора…

В социальных сетях наблюдается тоже положительная динамика. Подписчики уходят пачками. Очень много тысяч нерепостов. Жаль, что нет такой функции, как «Не нравится». Но это осуществляется другим обходным способом: сначала пользователь ставит лайк. Потом, подумав, читатель его забирает обратно. Шикарно!

С утра

С утра. Посмотрела на свою страницу на «ВКонтакте». Как в зеркало. Причесалась.

Зуб не вытаскивают

В нашей стране за триста рублей зуб не вытаскивают. А вырывают…

У нас вообще все происходит рывками. Сидишь, сидишь, а потом резко начинаешь двигаться. Потом опять сидишь. Но надо резко двигаться. Нужно успеть, пока все вокруг не поменялось. Только расслабился – сменился, например, Строй…

Поэтому наш человек очень резкий. Он сильно спешит. Как будто бы теряет время. От этого любовь к «быстрой езде». Вот это «Чего встал!», «Куда лезешь?"… Наш человек старается все успеть до смены строя.

Извини, сосед

А как вот это называется?.. Ну вот, ну, допустим… Ну вот «успех»… Успех – это вот, например, когда ты идешь по улице, а незнакомые люди с тобой здороваются… А как вот называется, когда ты идешь, а знакомые (!) люди не здороваются?!.. Это вот как называется?.. Я что-то не так сказал?!.. Тут, вообще, такое было… Жуть… На автограф-сессии чуть не подрались за книжку. Жуть!.. Один знакомый попросил книжку. С автографом. Говорит: «Вот с какими людьми живем! На одной улице!.. Дай книжку, – говорит, – с автографом…» Ну у меня тут осталось несколько экземпляров еще первого издания. Это, между прочим, коллекционное издание! Еще то издание, когда не было широкой огласки…

Несколько раз он просил. Ну, думаю, дам ему книжку… А тут с ним рядом сосед мой стоял. Услышал он: и мне, говорит, тоже принеси! А я ему: «Нету лишних экземпляров. Извини, соседушка!..» Он расстроился. Как же так! Соседу! И не дать книжку!.. А у меня лишних нет. Извини, сосед… Он чуть не выхватил у знакомого моего. Они поцапались даже…

В общем, так расстроился сосед… На следующий день даже не поздоровался. Кивнул головой только…

Атмосфера маленькой Европы

Самвел… Это имя водителя. Впрочем, немного поподробнее… Официальный дилер по продаже иномарок. Допустим, «Гольцаген». Официальный дилер по продаже немецких авто… У них там так все организовано, что клиент как будто бы попадает в маленькую Германию. Уровень обслуживания и все такое. Все сделано для того, чтобы клиент чувствовал, что как будто бы он находится на европейской земле. Таблички понятные: вот «Приемка сервиса», вот «Место для отдыха клиентов», где они могут расслабиться и ожидать свой автомобиль. Вот «Кафе», где клиент может перекусить и заказать себе чашечку кофе. Бесплатный вай-фай… Атмосфера маленькой Европы… Маленькой Швейцарии… Но что-то не так… Чувствую, что что-то не так. Люди, что ли, потому что там наши работают?!.. Конечно, комбинезон у мастера приемки сервиса отглаженный. Чистый. Видно, что из немецкого материала скроен… Но в нем же ведь наш человек!.. Это чувствуется.

И менеджеры по продажам тоже наши. И охранник из наших. Да и сами клиенты – тоже наши люди… И сам мастер знает, что он, конечно, в немецком дилерском центре и что услуги тоже предоставляются немецкие. Но он – наш. И перед ним клиент – наш человек… И клиенты тоже знают, что центр европейский, но обслуживают их наши люди…

И цены там, конечно, тоже европейские… Одна и та же деталь в соседнем магазине стоит в полтора раза дешевле. А то и в два. И об этом знает и мастер сервиса, и сам клиент. И когда клиент говорит мастеру, что он сам найдет нужные детали, потому что оригинальные «дороговаты», то мастер, конечно, не скажет вслух, что «и правильно. Это по-нашему». Но видно по нему, что он все понимает. Потому что – наш человек понимает другого нашего человека…

Началось все с того, что я приехал не в тот дилерский центр. Записался на сервис. Приезжаю в назначенное время. Девушка на приемке, посмотрев в компьютер: «Что-то не вижу я вашего «гольфа» на это время. Давайте номер машины… (Смотрит.) Нет, не вижу записи. (Еще раз смотрит в экран.) Тамара Сергеевна Верницына? (И смотрит на меня.) Я: «Нет, это не я…» Она: «Может, она владелец авто?..» «Нет, – говорю, – это я владелец…»

В общем, позвонил еще раз по телефону, по которому записывался. Оказалось, что я записался в их другой филиал. Который находится на другом конце города… «Туда я не поеду, – говорю. – Запишите у себя. На сегодня…» Она позвала мастера. Объяснила ему ситуацию. Они начали смотреть расписание. На сегодня время было. Но надо было ждать несколько часов. До вечера. Мастер еще как-то загадочно произнес: «Может потребоваться больше времени. Мало ли что может случиться в процессе ремонта…» Я говорю: «С моей машиной что-то случится?!..» «Да нет. Все нормально должно быть. Извините…»

В дилерских центрах есть такая услуга – можно оставить машину, а вас бесплатно отвезут и привезут до метро, пока машина в сервисе. Все по-европейски… Я говорю менеджеру: «О, как замечательно!..»

Менеджер: Да, скажите, до какого метро вас довезти?

Я: А мне до самого метро не нужно. Может водитель остановить на середине пути? Я сойду там.

Менеджер: Вообще, водителю запрещено останавливаться. Только до метро. Но если вы с ним договоритесь…

Я: Может, ему взятку дать? Или припугнуть? Хорошо. Вызывайте. Там посмотрим.

Менеджер: (Звонит по телефону.) Сейчас он подъедет. Зовут его Самвел…

Я: Русский, что ли?

Менеджер: – Ну… Нет…

Я: Странно… Ну да ладно. Я не расист… Спасибо!

Выхожу на стоянку. Вижу, подъехал микроавтобус. Там водитель. Южной внешности. Ну там этой… Из южной горной местности. Думаю, видимо, это Самвел… «Здравствуйте, – говорю, – вы – Самвел? А вы мне остановите на середине пути? Мне до метро неудобно будет…» Он посмотрел с секунду: «Да какие проблемы, парень?! Конечно!..» И я спрятал две сторублевки в карман…

Этот Самвел – отличный водитель! Разговорчивый! Привез и отвез меня. Все, как надо… Я решил по приезду написать благодарность. Подхожу к менеджеру: «Замечательные услуги, говорю! Благодарность водителю! Да, давайте напишу в Книгу отзывов и предложений! Вам сегодня улыбается Удача! Известного человека обслуживали! Обычно я пишу доносы или иски в суд. Но тут вам – Благодарность!..»

(Запись в Книге отзывов и предложений сервиса дилерского центра)

Благодарность.

Выражаю искреннюю благодарность водителю дилерского центра по имени Самвел! Услуги по доставке клиента до места назначения и обратно на время ремонта были выполнены на высшем уровне! Я (клиент) очень доволен!

Во время поездки было приятно поговорить. Самвел – хороший собеседник! Имя, конечно, немного экзотическое, но я не расист!.. С первых минут мы перешли на «ты». Самвел очень много рассказал о себе, работе, о клиентах, о коллективе… Он родился в неблагополучной семье. Вырос в неспокойном районе. Сейчас он уже не пользуется услугами проституток. Работа в дилерском центре положительно повлияла на его окружение.

Я в силу своей вежливости и воспитанности не мог отказаться от травки. Самвел любезно поделился со мной парой затяжек, пока мы ехали… Это раньше он курил много. Да и выпивал… Сейчас-то много работы. И он занят. Поэтому курит в машине очень редко. Только когда появляется хороший клиент-собеседник. Кстати, клиент, которого он возил до меня, был изрядной сволочью, как я понял. «Эта су&а попросила заехать по дороге на рынок и купить два мешка картошки. Не, ну ты представляешь?! Совсем обнаглел! Бывают же такие уроды!..» Все верно! Я бы тоже переехал эту гниду… Самвел – наш человек! Он после отсидки уже не такой… Это раньше, чтобы как-то свести концы с концами, приходилось «щипать» фраеров на рынке. В общем, довез меня как короля!

Предлагаю руководству дилерского центра поощрить сотрудника. Путем повышения зарплаты («Которая, су&а, маленькая, а работы много») и выдачи внеочередной премии. Также предлагаю отправить Самвела в Германию на стажировку в целях поощрения и дальнейшего повышения качества обслуживания!

Самвел – Very Well!..

С уважением, Умберто Л.

26 сентября такого-то года

Подпись

Мытищи. Добро пожаловать

Мытищи. Добро пожаловать… Гости нашего города имеют обыкновение курить… Или у них есть, что покурить… Ну или они могут найти, что покурить… Или… Ты слышь, братишка?! Ты это, бл… Что, бл? А, бл?!!!.. Ну-ка, бл!!! Н-н-на, бл!!!

В нашей семье не принято

В нашей семье не принято болеть. В нашей семье либо не болеют, либо помирают…

Вот все говорят, мол, молодежь!

Вот все говорят, мол, молодежь!.. Такая-сякая! Идиоты! Дебилы! Дегенераты!.. А вот, например, взять меня… Ну, вот видите, как все меняется?! Культурная, интеллигентная! Да, немного нескромная! Да, немного нагловатая! Да, порой матерится! Да-да-да! Но!.. Но насколько талантлива! Какая острота ума! Глубина мысли! Ширь души! Вкус! Изящество и красота слога!.. Я бы даже сказал, что перед вами во всей своей красе та самая «золотая» молодежь!.. Добрый вечер.

Как говорить с бюрократией

Как говорить с бюрократией…

Если при первом обращении начать с просьбы назвать свое ФИО и должность, то дальнейший разговор получается гораздо более вежливым…

Ну, бюрократия – это там, где на нас смотрят в первую очередь как на уродов. Они, конечно, маскируются сейчас надписями «Житель всегда прав!» и «У нас вежливый персонал! Не согласен? Звони!» С чувством юмора… Издеваются, в общем…

Сейчас гораздо интереснее стало. Интернет есть… Особо увлекающиеся видео приходят с закрепленной камерой на голове. Которая осуществляет прямую трансляцию происходящего… Причем, закрепляют сразу несколько. Чтобы захватить картинку на 360 градусов… Иначе впоследствии при покадровой прокрутке записи до конца невозможно определить, откуда и когда был произведен удар…

Конечно, ток нужно в разумных пределах

По размеру и оформлению забора можно определить, насколько хозяин не любит людей…

Или, например, дверь в квартире. Все верно, конечно: мало ли там какой урод. На той стороне. Вовне… Сейчас все так стало небезопасно. Понаехали… Первый встречный у нас визуально воспринимается как некий урод. Временно, конечно. Там дальше можно разглядеть. Но сначала смотреть через глазок… Какая там сволочь топчется. У порога.

Гражданин Кабанчиков установил забор. Три метра высотой. И дверь. С глазком и цепочкой. Чтобы приоткрыть можно было безопасно… Ему посоветовали сверху три нитки колючей проволоки провести. Причем с наклоном наружу, обратите внимание… Чтобы ни одна сволочь не пролезла! И ток подвести. Как шибанет! Чтобы знали, с кем имеют дело!.. А что поделаешь?! Столько уродов! Шибанет так шибанет! А там разберемся!.. Конечно, ток нужно в разумных пределах… Чтобы дело не дошло до суда… Так, чтобы немного трясло… Чтобы было видно, кто внутри… Что за «птица»…

Ведь все верно…

Очередь в поликлинике

Очередь в поликлинике. Чихает мужчина.

Женщина рядом: У вас вирус?!

Мужчина: Нет.

Женщина: Я все-таки отсяду…

По коридору бегает мальчик трех лет. В руках купюры.

Женщина: Зачем же вы ребенку деньги в руки дали! Нет столько глистов, как на деньгах! Тут были проведены анализы и на деньгах обнаружили все виды глистов…

Пожилая женщина: В глазу нашли что-то… «Ячмень» называется. Вот направили проверить. Говорят, инфекционное. Поэтому сижу тут поодаль…

И все в очереди переглянулись…

Или зайти в темный переулок, например

Или зайти в темный переулок, например. Отчего бояться? Это ведь мышление «жертвы». А к чему так размышлять? Нужно размышлять позитивно – как «охотник»! В переулок, например, нужно заходить с ощущением предвкушения возможной наживы. Делаете первый шаг в полутьму. И вглядываетесь: А нет ли там лошков?

Если переулок совсем темный, и вообще ничего не видно. То я бы швырнул туда камень, для надежности. Все что под рукой: кусок доски или палку..

Если встретите там подозрительных личностей, то в первую очередь оценивающе их рассматривайте: Чем бы тут можно поживиться? Какие модели телефонов у них в карманах? Если люди похожи на гопников, это вам вообще улыбается Удача! У них скорее всего уже есть ценные вещи, которые они забрали у других. Более слабых гопников…

Вообще, внешность обманчива. Например, если вы не крепки телосложением, худощавы, то это только плюс. Это хорошая маскировка. Гопота ведь не понимает перед какого серьезного рода проблемой они столкнулись. Другое дело «качки»… Кстати, ничего не имею против, не осуждаю. Это все здоровый образ жизни, мускулы, интеллект… Но, вот с практической точки зрения, вы не обратили внимание сколько они занимают места в переполненной маршрутке? Почти два места занимают, а платят за одно. Такую задницу накачать…

Нужно не ждать, когда у вас спросят «Огоньку не найдётся?». А смело подойти и самому спросить закурить. Даже если вы не курите. Это отвлекающий манёвр: пока лох копается в карманах, нужно осмотреться по сторонам. Нет ли вокруг свидетелей, камер. И полиции… Тут уже вы сами решаете, стоит ли у лоха спрашивать телефон, чтобы «позвонить». Там зависит от модели.

Отправлено с iPhone.

Отзыв о книге (второе издание)

Книга содержит коллекцию якобы иронических заметок, рассказов и фельетонов, написанных сотрудником одной российской компании. Второе издание. Дополненное и доработанное. Умберто Лопес.

Творение очередного так называемого «автора» в стиле гротеск с претензией на гениальность. Которых тысячами появляются каждый день… Еще один урод из Интернета…

Так себе книга… Полна негатива и пессимизма. К тому же стоит хоть и небольших, но все-таки денег. Более того, есть всего лишь электронная версия. Одна из первых рецензий после выхода была: «Не смешно что-то». Читатель сам решит, стоит ли тратить впустую свое время на удовлетворение тщеславия и самоутверждения этого «автора». В общем, на любителя…

С уважением,

Умберто Лопес

Отказаться от покупки или оставить жалобу: facebook.com/vseetokonec

Я сейчас попытаюсь все объяснить

Подождите-ка секунду… Я сейчас попытаюсь все объяснить…

Что вы меня сразу хватаете?!.. Я сейчас все объясню. Уберите руки! Руки!.. Вы неправильно поняли! Я не то имел в виду… Сразу в драку! У вас вообще чувство юмо… Как вас зацепило-то, а!.. У вас чувство юмора есть?! Это видно… Да-а. Да подождите вы! Опять не поняли!.. Ладно! Я промолчу! Буду молчать! На вас смотреть и буду молчать!.. Вот опять! Что не так я сказал?! Я же уже молчу!.. Ой, б, как же тяжело в этом мире жить…

Я тут сижу и думаю

Я тут сижу и думаю: «А ведь этот парень далеко пойдет!..» И это я о себе думаю. Какой ужас…

Женщина!.. Я женат, у меня дети! Отойдите!

Женщина!.. Я женат, у меня дети! Отойдите!.. (фальцетом) Я буду кричать! А-а-а-а-а-а!.. Не прижимайтесь! А-а-а-а-а-а-а-а!.. Я семейный мужчина! Перестаньте! А-а-а!.. Нахалка! Я сейчас жену позову! Жена?!.. А н-н-ну-ка-а, пе-ер-р-еста-ньте! (Отталкивает.) А-а-а-а!.. Так. Пошла отсюда!.. Да иди ты отсюда!.. Сказал же, женатый. Любимая жена есть! Да-да, любимая… (Топает.) А ну иди отсюда!.. У-ух!.. Так, чего разревелась?!.. Не-не-не! Не подходи!.. Чего разревелась?!.. Блин… Женщина!.. Хорошо, дотроньтесь!.. Да нет же! Да не так сильно! Чего же вы меня схватили?!.. Все-все, хватит!.. Отходите! Расходимся, женщина!..

В Луховицы должен приехать Президент

В Луховицы должен приехать Президент. Мэр попросил, чтобы у жителей были счастливые лица…

На авиационном заводе выдали новую спецодежду. Все пришли с паспортами. Некоторым работникам дали выходной день.

А Президент не приехал…

Вот и поговорили

– А что это за хмырь рядом с тобой?

– Сам ты хмырь. Это мой муж!

– В костюмчике… С бабочкой… Белоснежная улыбка. Мда-а…

– Вот поэтому мой муж – он. А не ты!..

– Что сразу в штыки?! Уже и сказать ничего нельзя… Не, ну слащавый он какой-то… Зубы здоровые. Это видно… И запаха небось изо рта нет?..

– А вот у тебя может их совсем скоро и не быть. Ты только продолжай…

– Я бы за него не вышел…

– А вот это уже интересно.

– Чтоб я был на Верника похож. Уж лучше без зубов… Подонки обычно неплохо выглядят. И приятно пахнут… Ладно-ладно! Я закругляюсь. Спокойно!

– Вот и поговорили.

– Мда… (Откладывает фото.)

Вы не переживайте

Я с ним поссорилась. Но вы не переживайте – он жив!..

А вот это моноколесо – замечательное изобретение

А вот это моноколесо – замечательное изобретение, я вам скажу!.. Встаешь двумя ногами на лапки, посередине колесо. Вперед качнулся, и оно само тебя везет… Замечательное изобретение!

Встречается на улицах пока довольно редко. Человек, шуршащий меж прохожих, выглядит как инопланетянин. А у нас в Мытищах и подавно… Есть только у Кабана. Помню, недавно на нашу территорию заехал один на таком колесе. Сначала все не поняли, что происходит. Потом Кабан по инерции у него и спросил прокатиться. А тот лох сам отдал. Добровольно отдал…

Вот и я представляю: взял такое колесо – на работу и с работы едешь. Как удобно. Чисто с практической точки зрения… Из метро вышел и до работы на колесе. Прелесть!.. Вот только обратно – отрезок от автобуса до дома – как я думаю добираться?.. В автобусе-то в руках держишь, а как вышел, то так до дома метров двести надо ехать. Там же Мытищи начинаются…

Знаете… скажу вам правду: Есть такое место, где Мытищи граничат с Москвой. Это небольшой отрезок МКАД. Есть остановка автобусная и большая бетонная стена с маленьким проходом в Мытищи. Стена поставлена, чтобы снизить уровень шума от МКАД… И действительно, шума не слышно как с одной стороны, так и с другой…

И вот представьте, выходит лох из автобуса на остановку с этим моноколесом. Смотрит в этот проход в бетонной стене. Там полумрак… Как будто бы светятся три пары глаз в темноте. И действительно ничего не слышно, что там происходит за стеной… Лох встает на моноколесо и проскальзывает в этот проход…

Я что хотел этим сказать… Скорее посоветовать. Я же там живу, и у меня самого в темноте немного светятся глаза… Так вот… Перед покупкой моноколеса убедитесь, что его скорость выше скорости гопников… И моноколесо должно позволять делать прыжки в два метра высотой… Там за бетонной стеной тропинка и другая высокая стена. То есть получается коридор метров пятьдесят в длину и пять метров в ширину. Выглядит как ловушка… Перегородить тропинку проще простого. Идти на таран бесполезно. Поможет только высокий прыжок. А дальше – газу!

Продукты из морозилки

Людмила Ивановна вытаскивает продукты из морозилки. Смотрит:

– Что это? Надо мне будет в следующий раз их подписывать.

– Да, и пишите год…

– Я второй лоток, между прочим, уже второй год не могу открыть.

– Когда откроете, подарите врагам. Тому же Василию баянисту из Дома Культуры, который неудачно над вами пошутил. Он все равно один. Невелика потеря..

Следственный эксперимент

Следователь.

Громов – подозреваемый.

Синичкина – студентка четвертого курса института МВД, 23 года, русская.

(Улица.)

Следователь: Итак, Громов, показывайте…

Громов: Ну… Я стою… На остановке, курю. Она рядом стоит…

Следователь: Как вы стояли? Сзади?! Показывайте!

Громов: Нет, рядом. В трех шагах. Вот так (показывает).

Следователь: Так-так, продолжайте…

Громов: Ну… Стою я… И она стоит… Потом она на меня посмотрела. И как будто бы моргнула…

Следователь: Как посмотрела?! Как моргнула?! Синичкина, моргните!

Синичкина смотрит, моргает.

Следователь: Вот так, Громов?!

Громов: (Прищуривается.) Д… Да вроде и так, а вроде и не так…

Следователь: Синичкина, моргайте не так часто! Помедленней! Громов, так?!

Громов: (Прищуривается.) Да, вроде так. Так-так!..

Следователь: Так. Продолжайте, Громов! Что дальше было?

Громов: Ну… Она моргнула. Мне… Ну… Я и думаю… А не пригласить ли мне эту бабенку… Подхожу, значит, к ней…

Следователь: Как подходите?! Сзади подходите?! Покажите, Громов!

Громов: Да нет… (Показывает.) Сбоку подхожу… Говорю: «Разрешите познакомиться, сударыня!» Все дела…

Следователь: Дальше что, Громов!

Громов: Ну, поговорили там о птичках… То да се… Телефон у нее взял. Созвониться договорились…

Кинотеатр, вечер.

Следователь: Итак, Громов, показывайте, что происходило здесь…

Громов: Ну как… Встретились у входа. Опоздала она…

Следователь: Опоздала?! А насколько опоздала? Как подходила? Спешила или не спешила?

Громов: Ну как… На немного опоздала. Подошла такая как ни в чем не бывало. Говорит: «Приветик!»

Следователь: Синичкина, подойди. Скажи «Приветик!»

Синичкина: Приветик!

Следователь: А как она подходила – сзади?

Громов: Да нет. Не сзади. Спереди. И немного сбоку… Накрашенная вся…

Следователь: Это не важно. Продолжайте!

Громов: Ну встретились, короче… Пошли в кино…

Квартира, вечер.

Следователь: Итак, Громов, это ваша квартира…

Громов: Ну, здесь все просто, гражданин начальник…

Следователь: Так, показывайте. Что тут происходило…

Синичкина нахмурилась.

Громов: Ну… Мы, в общем, обнялись…

Следователь: Да-да, Громов! Показывайте!

Громов: (Подходит, обнимает Синичкину.) Вот так… Начали целоваться (показывает) … То да се…

Следователь: Так-так-так, Громов… Продолжайте!

Громов: Хм…

Следователь: Продолжайте-продолжайте, Громов! Мы все должны зафиксировать!

Громов: Ну… В общем, мы вот так легли…

(Удалено, прошло пятнадцать минут.)

Следователь: (Стирает пот со лба.) Мда, непростая у нас работа… Так, Громов, продолжайте!..

Громов: Потом я закурил сигаретку… Можно сигаретку, гражданин начальник?

(Берет, закуривает.)

Синичкина: (Стирает пот со лба.) Йуху!

Громов: И говорю ей: «Скоро вернусь, киска!»

Синичкина: Давай же поскорей, котик!

Следователь: Так, Синичкина! Громов, она вам так ответила?!

Громов: Да нет… Ничего не ответила…

Следователь: Синичкина! Не мешайте следственному эксперименту!

Громов: Могу повторить…

Синичкина: Йуху!..

Следователь: Все, достаточно, Громов.

(Суд.)

Судья: Итак, Громов… Вы приговариваетесь к 18 годам… Ваша жена сейчас в роддоме, вес три с половиной, рост пятьдесят три сантиметра, мальчик…

Громов: Признаю свою вину. Ура!

Как купить квартиру в Москве?

Как купить квартиру в Москве? Дурацкий вопрос… У нас в Мытищах говорят так: есть несколько вариантов, но там можно попасть под суд…

И комплекция моя

В последнее время я заметил, что начал внимательно рассматривать людей на улице.

Например, вечером, когда кто-то идёт навстречу, я смотрю как человек выглядит. Как одет… Какие кроссовки у него, например? Новые или поношенные? В чем он одет? Какая одежда?… и подойдёт ли она мне по размеру?…