Неузнанная. И всё же – я осталась

- -
- 100%
- +
я рядом.
маленькая исповедь
иногда она просто садилась на пол – прямо в коридоре, между тенью и светом.
без сил. без ответов. без «надо».
она больше не пыталась быть сильной. не спасала никого. не говорила себе: «соберись».
она просто была. где-то под кожей пульсировала боль, в груди сжимался страх, а внутри – будто кто-то шептал:
«ты – слишком. ты – недостаточно. ты – всё испортила». но она всё равно дышала. слёзы падали тихо, а дыхание было рваным, как старое письмо. и всё-таки – в этом молчании было что-то тёплое. будто сама земля под ней говорила: «я держу тебя. я с тобой». и в этой тишине она вспомнила: ты не становишься слабее, когда плачешь. ты становишься – настоящей.
в одиночестве я перестаю быть функцией. там нет роли, нет образа, нет чужих ожиданий. там я – просто человек, уставший, дрожащий, но живой. иногда я снова сажусь на пол – так же, между тенью и светом. и повторяю себе: не надо быть сильной. надо быть. и от этого мира – хоть на дыхание – становится легче.
письмо поддержки
если ты читаешь —
значит, внутри тебя всё ещё живо то,
что хочет быть замеченным.
я знаю, каково это —
чувствовать себя невидимой.
ходить по дому,
где никто не смотрит в глаза,
и учиться не плакать вслух.
но правда в том,
что ты уже не одна.
потому что сейчас – тебя видят.
не через маску. не через силу.
а по-настоящему.
всё, что ты чувствуешь, – имеет право быть.
и это не делает тебя слабой.
это делает тебя живой.
положи руку на грудь.
там – ты.
дыши.
пусть медленно, пусть хрупко —
но дыши.
я рядом.
пока ты учишься снова быть.
небезопасность
– ты снова не спишь?
– нет. тело ждёт.
– чего?
– не знаю. удара, крика, звука. чего угодно.
– даже когда всё спокойно?
– особенно тогда. тишина страшнее всего.
– почему?
– потому что после неё всегда что-то случалось.
– а теперь?
– теперь я просто жду.
– а если это время научиться не ждать?
– страшно. вдруг я пропущу опасность.
– не пропустишь. я рядом.
иногда небезопасность – это не про громкие страхи.
это про взгляд, который будто сканирует насквозь.
про дыхание, что застревает в горле, когда кто-то слишком близко.
про дом, где не было дверей внутрь – только щеколды снаружи.
иногда страх не кричит и не спасает.
он просто живёт под кожей —
как память о том, что когда-то было больно.
тело всё помнит.
даже если разум говорит: «всё в порядке».
иногда оно – как дом, где долго ждали бурю.
все окна закрыты, шторы натянуты,
и даже ветер вызывает дрожь,
потому что раньше он приносил крики.
в теле остались следы – не шрамы, а тени.
как отпечатки рук, которые однажды держали слишком крепко.
страх не всегда приходит криком.
иногда он живёт в ключицах —
в тех местах, где сердце впервые научилось прятаться
от звука шагов.
и в этом нет твоей вины.
ты просто научилась выживать.
даже когда угроза давно ушла —
внутри всё ещё звучит её эхо.
внутренний голос
мне говорили:
«не бойся».
но страх – не кнопка.
он как старое радио,
где фоном шипит тревога.
и я слушаю.
ночами.
в надежде,
что однажды
она затихнет сама.
письмо поддержки
если тебе сейчас страшно —
это не потому, что с тобой что-то не так.
это потому, что когда-то рядом
было небезопасно.
и твоё тело запомнило.
оно просто хочет защитить тебя.
можно не бороться с этим.
можно попробовать – слушать.
вдох.
выдох.
почувствуй, где сейчас ты.
под ногами – опора.
воздух входит в грудь.
мир не рушится.
ты в безопасности – хотя бы здесь,
на этой странице,
в этой тишине.
и если внутри всё ещё дрожит —
это просто тело вспоминает,
каково это – дышать без страха.
ты можешь бояться —
и всё равно быть в безопасности.
страх – не враг.
это часть, которая просит тепла.
и я рядом.на расстоянии дыхания.тихо.без слов.просто держу пространство,в котором можно – не ждать боли,а учиться доверять теплу.ты не обязана верить сразу.можно просто быть.здесь.в своём ритме. в своём дыхании.и когда придёт первый отклик изнутри —небольшой, едва заметный —это и будет начало.память, что ищет теплостыд и вина
– мне стыдно.
– за что, родная?
– за то, что чувствую.
– ты имеешь право.
– за то, что не справляюсь.
– никто не должен быть железом.
– за то, что это со мной случилось.
– виновата не ты.
– за то, что молчала.
– иногда молчание – единственный способ выжить.
– за то, что сказала.
– но именно этим ты возвращаешь себе голос.
– мне стыдно быть.
– а мне – больно слышать это от тебя.
потому что ты – не стыд.
ты – человек.
живой. ранимый. настоящий.
иногда стыд прирастает к коже.
врастает под ногти,
оставляя невидимые порезы.
он живёт в плечах,
в голосе, что тихнет на полуслове,
в словах, которые застревают между «можно» и «нельзя».
а вина…вина всегда смотрит на тебятвоими же глазами.говорит шёпотом:«это ты. ты всё допустила.»и ты веришь.потому что ты – чувствующая.и потому что когда-то тебе внушили,что боль – плата за то, что ты есть.и ты несёшь этот груз —до тех пор, пока не устанешь.и только тогда понимаешь:всё это время ты пыталасьискупить чужие ошибки.всё ещё живая
стыд прячется в тишине,в изгибе спины,Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





