42

Предисловие от автора

Привет, читатель! Эта книга написана именно для тебя, потому что я уверена, что ты отличаешься от тех ребят, которые были как ты ещё десять лет назад. Я знаю, что ты не читаешь классическую литературу не потому, что она тебе не нравится, а лишь потому, что она непонятна для тебя: устаревшие слова и  реалии действительности, странные размышления на очень далекие темы, отсутствие современных явлений. Мы сейчас находимся в другом времени. И я уверена, что ты, дорогой читатель, нуждаешься в литературе, которая будет близка тебе. Думаю, что юноши и девушки, мальчики и девочки читали бы охотнее произведения, описывающие современный мир и то, что им близко.

Какая тогда должна быть современная литература для детей и подростков? Она должна быть понятной, должна описывать то, что близко поколению Z. Ведь любую мораль можно облечь в форму, доступную именно современным детям.

Социальные проблемы всегда находят отклик в сердцах людей. И даже если это маленькие люди, они не останутся равнодушными. И эта книга поможет посеять в их души зерно добра и теплоты. А зерно, которое оставили в душе ˗ всегда прорастает.

Эта повесть о преодолении себя, о борьбе со страхами. Она о том,  как делать то, что нравится, и оставаться человеком в любой ситуации. О ценности жизни и восприятии человеческого бытия. О том, что нужно ценить каждый миг жизни, и все, что есть у тебя сейчас в данный момент. Эта повесть о дружбе, настоящей, крепкой, вопреки и несмотря ни на что.

И, конечно, эта повесть о любви. Чувство, меняющее мир к лучшему, дает силы и указывает жизненный путь.

Имена героев, названия и другие объекты вымышлены и любые совпадения случайны.

«Ответ на основной вопрос жизни, вселенной и вообще – это сорок два».

Дуглас Адамс «Руководство для

путешествующих автостопом по галактике»

Глава 1 Приложение

Я закрыла книгу, меня возмутило такое пренебрежительное отношение к философским вопросам вообще и к вселенским вопросам в частности. «Что за чушь?» – подумала я. – «Что значит этот ответ, и почему из всех цифр известных человечеству великий компьютер выбирает именно эти две?!» Не люблю это число, закрыла глаза и вздохнула.

42 – это не только ответ на вселенский вопрос, как сказано в книге. Это регион, где я живу, но главное – это было роковое число для меня. Но я не хотела об этом думать и открыла глаза. Смартфон засветился, и на экране появилось сообщение от лучшей подруги: «Пойдем, погуляем?»

Люблю гулять с Аней, она всегда спокойно относится к нашим долгим прогулкам и ничего не требует от меня, никуда не бежит и всегда помогает, выслушивает, старается дать правильный совет.

Несмотря на то, что мы жили в разных районах, ходили в один детский сад. И с самого детства Аня была рядом. Сначала мы дрались, забирали игрушки друг у друга, а потом стали лучшими подругами.

«Отлично, я как раз ждала твоего сообщения, я почти готова», – ответила я, практически не глядя на то, что пишу.

Октябрь выдался в этом году очень теплым. Для региона, где мы жили – это подарок природы. Обычно к 14 октября уже все завалено сугробами. Но эта осень необыкновенно теплая, хотя уже и пахло зимой. Утром повсюду был иней, но днем как будто бы еще последние лучи теплого солнца согревали землю. Но я все-таки решила надеть шапку и шарф.

Аня пришла, и мы отправились на прогулку. Ее светлые волосы и тонкие черты лица привлекали взгляды прохожих во время наших прогулок. У неё были голубые глаза и красивая улыбка, но самое главное у Ани было то, чего уже никогда не будет у меня. Некоторые думали, что мы сестры. Да мы и были как сестры. Моя мама всегда радовалась, когда Аня приходила в гости и проводила время со мной. Ей казалось, что так я не чувствую себя одиноко. Мама всегда испытывала чувство вины, что не может уделить мне должного внимания. Как и миллионы родителей она работала, чтобы обеспечить мне достойную жизнь. Ей казалось, что это именно то, что мне было нужно. И да, бесспорно, в галлах родителей забота и любовь проявляется именно в том, чтобы у нас было, что есть, пить и во что одеваться. Но мало кто думает, что дети ждут от родителей их присутствия в жизни: разговоры по душам, объятия и такое простое «я тебя люблю» – дает понимание, что любовь родителей не просто существует априори, а она есть на самом деле.

На улице светило солнце, и слегка покалывало нос от свежести воздуха. Мы отправились привычным маршрутом: сначала через двор в соседний парк, потом через площадь, на набережную. Девичьи разговоры всегда были одни и те же: о парнях, музыкальных новинках, социальных сетях и новых приложениях, и очень редко о школе.

– Ты слышала о новом крутом приложении, где можно выкладывать разные видео под музыку «Vidos» называется? – спросила Аня.

– Ну, я слышала что-то про него. Но мне показалось, что это не интересно, как можно называть то, что там происходит видео? Это бред, там же только бесконечные поющие под фонограмму девчонки и даже парни, что такого интересного в этом? – сказала Маша.

– Не знаю, но многие из них набирают миллионы лайков, – улыбаясь, сказала Аня.

С детства я больше интересовалась фотографией. Сначала родители подарили мне маленький цифровой фотоаппарат. И в его объектив попадало все подряд: ножки столов, пол, пятно на стене, рука, нога, глаз. Но с каждым днем получалось все лучше и лучше. Вскоре статичные картинки наскучили. Мама рассказала про мультипликацию, и я переключила свое внимание на видео. На фотоаппарате была функция видеокамеры. И все мои куклы в один день превратились в кинозвезд.

Я любила придумывать безумные сценарии и фрагменты той жизни, которую не могла прожить сама. Сначала снимала кукол, игрушки. Себя никогда. Часто Аня становилась актрисой для моих домашних видео. И тогда был важен процесс, а не результат. Мы смеялись, шутили, веселились. В такие моменты мне казалось, что все как раньше.

Моей мечтой было заниматься съемкой профессионально. И поэтому до глубины души возмущал тот факт, что обычная пародия, танцы со странными движениями под музыку называют видео. И что сейчас очень много таких видео, которые просто неприятно смотреть.

– Но там можно разные форматы видео выкладывать, не только странные танцы под музыку, – прервала мои размышления подруга, – тебе стоит попробовать. Мне кажется, что ты переоцениваешь свои силы, если думаешь, что легко сделать такое, пусть даже очень короткое видео.

Аня показала мне видео, где девушка под музыку изящно и быстро меняет свои наряды.

– Мы пытались с одной девчонкой сделать такое видео, это очень сложно. Там нужно и монтировать видео, и придумывать сюжет, и музыку выбирать, использовать разные приложения, чтобы получались видео с крутыми эффектами. Вообще, ты все сама посмотришь, когда зарегистрируешься там.

– Хорошо, я попробую, все равно иногда дома нечем заняться. Учителя приходят ко мне не каждый день.

Я находилась на домашнем обучении: учителя приходили в определенные дни по расписанию, если кто-то не мог прийти, то тогда занятия проводили онлайн. Современный мир – мир безграничных возможностей, ты можешь учиться в вузе города Москвы, но жить на Камчатке. А ведь еще каких-то 60 лет назад прабабушка добиралась в школу пешком по сугробам. А сейчас можно учиться, не выходя из дома. Вообще Интернет и социальные сети дают невероятные возможности не только для обучения, но и для развития творческого потенциала. Главное нужно правильно применять свои таланты.

Когда мы вернулись домой, то Аня помогла разобраться с новым приложением. Все объяснила, показала, и мы даже попробовали вместе сделать видео. Приложение представляло собой очередную социальную сеть, где любой желающий мог снимать забавные ролики, делать это легко и втайне от родителей.

Сейчас социальная сеть – это не способ показать свою жизнь всему миру – это способ почувствовать свободу, делать то, что нравится, интересно, вдохновляет, позволяет проявляться и показывать то, что для кого-то кажется странным, но люди смотрят: кто-то завидует, что у него не получается также и от этого становится озлобленным, пишет гневные комментарии, кто-то искренне восхищается и фанатеет от успехов другого человека, в любом случае каждый сам выбирает, как ему вести себя. Социальная сеть расширяет границы человека, а иногда дает безграничные возможности тем, у кого эти возможности чем-то ограничены. Но любая свобода всегда граничит с безрассудством, поэтому всё хорошо в меру. И в погоне за свободой не стоит терять голову, нужно ценить то, что имеешь здесь и сейчас.

Я уже полчаса сидела, прикованная к экрану, и пыталась разобраться.

– Пора спать, – тихо сказала мама, заглядывая в комнату.

– Да, да, мам, я уже собиралась, но здесь столько всего интересного.

– Я уверена, что завтра все это интересное будет на том же месте, когда ты проснешься. Ты сделала уроки? Завтра придет Александр Борисович.

– Да, я все сделала. Мам, ну можно еще вот столечко, – и я показала маме большой и указательный пальцы, сведенные вместе, с небольшим расстоянием между ними, что означало еще чуть-чуть.

– Хорошо, у тебя 5 минут, пока я вытаскиваю посуду из посудомойки, потом сразу спать.

Аня оказалась права, приложение было очень интересным, пока я просто смотрела, что делают другие пользователи, пыталась разобраться с функциями. Все оказалось не так сложно, остались еще вопросы, которые были не понятны. Но время пролетело как один миг, снова зашла мама, и у меня уже не было никаких шансов уговорить дать мне еще хотя бы минуту.

Глава 2 Лайки

Я проснулась в холодном поту, видимо и кричала во сне. Потому что мама уже сидела возле кровати и успокаивала меня.

– Снова этот сон? – спросила мама.

– Да, мам, когда меня перестанут мучить эти кошмары?

– Скоро все пройдет, ты забудешь страшные моменты, когда на их смену придут радостные эмоции и воспоминания.

– Да?!

– Ложись спать, еще очень рано.

– Ты посидишь со мной?

– Конечно, спи, котенок.

Я еще долго ворочалась и не могла уснуть. Кошмары были не просто чем-то страшным, это были мои воспоминания. И если от страшилок еще можно избавиться, а вот воспоминания будут всегда со мной.

Первое, что я сделала, когда проснулась: проверила новое приложение. Вчера нам все–таки удалось снять видео и выложить его. 105 лайков было собрано за одну ночь.

Лайки – новая валюта современного общества. Если тебе что-то нравится, то ты ставишь сердечко или большой палец, поднятый вверх. Тебе ничего не стоит, а человеку приятно, что ты оценил, заметил его старания. Ведь так часто людям не хватает одобрения в обычной жизни, так мало добрых слов, так мало тепла и так много проблем и негатива. А простое сердечко способно на многое, оно может сделать тебя популярным, а может огорчить, если никто не отдаст его тебе.

«105 уже, представляешь?» – отправила я сообщение своей подруге.

«Доброе утро! Да, там быстро можно набрать лайки, к обеду будет еще больше», – ответила Аня.

Я почувствовала такой невероятный азарт, но надо было готовиться к уроку. Пришел Александр Борисович, школьный учитель географии. Это был высокий, стройный мужчина с легкой сединой и морщинами. Только они выдавали его возраст. В остальном он выглядел как молодой мужчина. У него были добрые глаза, и даже если он злился, они все равно оставались добрыми. И от этого становилось еще совестливее тем ученикам, которые провинились. Однажды я не сделала домашнее задание, и тогда Александр Борисович был очень не доволен. Он смотрел на меня своими добрыми глазами, и мне хотелось провалиться сквозь землю.

Программа учеников, находящихся на домашнем обучении была не такой насыщенной, поэтому они все ещё повторяли то, что проходили с 5 по 8 класс. И сегодня тема урока: «Великие географические открытия». Я любила географию, особенно делать задания в контурных картах, чтобы все было аккуратно и красиво. Домашним заданием на сегодня было: отметить на карте маршруты великих путешественников. Александр Борисович взял карту и стал проверять. Пока географ проверял задания, я рассматривала седые волосы у него на голове и заметила, что их прибавилось, наверное, они появляются оттого, что человек сильно нервничает, а у учителей очень много поводов для седых волос.

– Все правильно, – заключил учитель, когда поднял голову и посмотрел на меня.

– Спасибо, люблю географию.

Александр Борисович улыбнулся и стал рассказывать о том, как Колумб поплыл в Индию, а открыл Америку. Он всегда рассказывал с интересом, и раньше мне всегда нравилось его слушать. Но сегодня учитель сразу заметил, что мои мысли заняты чем-то другим:

– О чем ты думаешь? – спросил он.

– О географии.

– Не уверен.

– Ну что вы, правда.

Я никогда не умела врать. Мне кажется, что на моем лице крупными буквами была надпись прям на лбу: «Она врет!» Люди сразу понимали, что я лгу. А у взрослых людей получалось ещё быстрее вычислить меня.

– А честно?

– Хорошо, думаю о том, сколько ещё лайков наберет мое видео.

– Какое видео?

– Мы с подругой сделали смешное видео и загрузили его в одно модное приложение.

– А в каком приложении ты его разместила?

И я рассказала Александру Борисовичу все то, что узнала вчера от своей подруги. А пока рассказывала, думала: «какой классный учитель Александр Борисович».

– Интересно, нужно будет тоже попробовать, – улыбнулся Александр Борисович.

– А теперь давай заниматься географией. Колумб, конечно, не имеет столько лайков, но вполне может стать персонажем на контрольной работе по географии.

– Да, вы правы, извините, такого больше не повторится.

Дальше урок прошел легко и быстро. Когда Александр Борисович ушел, я первым делом открыла заветное приложение, чтобы снова проверить, сколько лайков сейчас у нашего видео.

Я и не заметила, как быстро увлеклась этим миром лайков, комментариев и необычных видео. Здесь я могла чувствовать себя свободной, не зависеть ни от кого и делать то, что нравится.

С каждым днем я все больше и больше времени проводила в этом приложении. Я так ждала этих сердечек, было приятно, что незнакомые мне люди оценнивают то, что я делаю. Мне всегда не хватало именно признания других людей. Конечно, мои родители уделяли мне внимание, заботились. Но хотелось другого. Кроме Ани у меня не было больше друзей, ведь я не ходила в школу, не общалась с ровесниками. Родители не могли дать мне того внимания, которое нужно подростку в 9 классе.

Мой мир был очень маленьким: квартира, моя комната, и маршрут прогулок, который уже давно не менялся. А здесь открывались такие возможности: знакомство с новыми людьми, общение, реализация своего потенциала. Я и не могла подумать, что именно этого так сильно не хватало. Ведь раньше у меня все было по-другому.

Глава 3 42

Ещё пару лет назад я ходила в обычную школу, встречалась с подругами, бегала на физкультуре и мечтала о том, как буду выступать на сцене. Моя мечта – стать актрисой и сниматься в кино, или играть в театре. А может совмещать и то и другое, как делают многие современные актеры. Но моим мечтам не суждено было сбыться.

Почему мечты разбиваются, как хрустальный бокал, который падает на бетонный пол? Они разбиваются об отсутствие уверенности в своих силах, поддержки или об обстоятельства непреодолимой силы.

По чьей вине мы забываем свои самые заветные детские желания? Потому что становимся взрослыми? Взрослые не умеют мечтать, а может им просто некогда. Ведь они все время куда-то спешат, бегут.

И когда я смотрю на лица людей, то, кажется, что я вижу их мечты. Задумчивый мужчина в автобусе мечтает о своем автомобиле – не хочет толкаться с утра на остановке и в переполненном автобусе.

А женщина, которая пропустила свою очередь у кассы, мечтает оказаться на море, и это видно, потому что она засмотрелась на журнал с яркой картинкой пляжа.

Грустная бабушка, сидящая на лавочке возле дома, мечтает о том, чтобы к ней приехали дети и внуки.

Иногда мечты легко прочесть, но есть сокровенные желания, о которых не говорят. Бояться спугнуть. А может во всем виноваты стереотипы, которые загоняют в рамки и не позволяют заниматься тем, что действительно нравится, мечтать и действовать.

«Ты хочешь быть танцором? Что это за профессия. Нет, я не допущу. Ты пойдешь учиться на юриста, как мы с папой», – говорит мама своему сыну. А его душа просится на сцену, просит танца. Тогда получается, что это мама – убийца детской мечты. Но не только родители разрушают наши хрустальные грезы. Мы сами можем предать свою мечту, потому что нам кажется, что наше место, наше предназначение в чем-то другом, но пока мы еще не знаем в чем именно. А иногда это рок, судьба, случай, который врывается в человеческую жизнь и меняет её. Ломает все: планы, мечты, жизнь.

Четвертого февраля я возвращалась из школы. Я любила слушать музыку и всегда ходила от школы до дома в наушниках. Больше не хожу. И в этот день все было также. Дорога до дома была почти безопасной, нужно было только в одном месте перейти проезжую часть.

Это был нерегулируемый пешеходный переход. Всегда переходила дорогу только в этом месте и только по переходу. Я никогда не смотрела по сторонам, думала, что если ты занес ногу над зеброй, то водитель сразу остановит машину. 4.2. – день, когда моя жизнь стала иной.

«4 февраля на пешеходном переходе возле Средней общеобразовательной школы №7 водитель на легковом автомобиле красного цвета марки Chevrolet Aveo с госномером В234 МВ 42 сбил школьницу Герц Марию Юрьевну, с тяжелыми травмами девочка доставлена в Детскую городскую больницу», – гласил абзац в уголовном деле. Ведется следствие. Виновник ДТП скрылся с места преступления. Машина зарегистрирована на другого человека. В управлении государственной автоинспекции произошла путаница. И теперь установить владельца автомобиля требовало времени и бесконечного числа запросов из одной структуры в другую.

Этот день разделил жизнь на до и после. Сломал мечты, разрушил планы, лишил смысла. И число 42 действительно стало ответом на многие вселенские вопросы: Как жить дальше? Что будет? Что важнее всего в жизни? О чем нужно беспокоиться? К чему нужно стремиться? И что нужно ценить?

Мне провели 3 операции на позвоночнике, но врачам так и не удалось полностью восстановить функции спинного мозга, слишком сильный был удар. Хорошо помню, как врач долго разговаривал с мамой, как мама плакала, а потом очень долго объясняла мне, что теперь наша жизнь изменится.

Но ещё до разговора с мамой я поняла: что-то не так. Когда очнулась после третьей операции, не могла пошевелить пальцами ног: не чувствовала их. И как бы ни старалась, не получалось заставить пальцы шевелиться. И когда мама в слезах говорила о том, что я стала инвалидом и нужно быть сильной, и что жизнь продолжается, я не хотела слушать. Я не понимала, почему я должна быть сильной и отказываться от полноценной жизни. Почему это произошло именно со мной? Я не готова была это принять. Тогда для меня вообще не существовало больше никакой жизни, я не хотела даже жить…

До аварии у нас с мамой были очень напряженные отношения. Я всегда хорошо училась, у меня не было проблем с одноклассниками, но с родителями были натянутые отношения. Мне казалось, что они не понимают меня. Что я одна против всех. Родители устарели, и не могут понять мои интересы, увлечения и всё-всё запрещают.

И сейчас, она мне говорит, что я должна быть сильной. Ага, конечно, легко говорить, когда ты стоишь на ногах. Я не хотела ни с кем разговаривать. А все лезли с расспросами и советами о том, как жить дальше. Особенно бесил этот жалостливый взгляд врачей, медсестер и родственников, которые приходили навестить меня. Он так и говорил: «Ой, бедняжка, такая молодая, красивая, и теперь не сможет ходить. Как же так?».

После таких визитов я ещё больше погружалась в состояние отвращения к себе и к людям вокруг.

Глава 4 Другая жизнь

После выписки мы уехали в Москву на реабилитацию. Мама все время плакала, что выводило меня из себя. Как будто мне было легче. Это же я теперь не могла ходить, а не она. Я злилась, но старалась не показывать это маме. Хотя иногда все-таки срывалась на грубость и потом злилась ещё больше на себя, что не смогла сдержаться. А мама даже никогда мне ничего не говорила, но уверена, что в глубине души ей было очень больно слышать от меня эти грубые слова.

Реабилитационный центр был на окраине Москвы в лесном массиве. Наверное, все больницы строят именно в таких местах, чтобы как будто бы было легче болеть. А может так положено по каким-нибудь нормам, чтобы у больных был свежий воздух. Но место никак не влияет на внутреннее состояние человека. Ведь пока ты видишь мир только серым, он таким и будет, хоть в лесном массиве, хоть в пустыне, хоть на берегу моря. И это никак не зависит от того, на какой именно мир ты смотришь из окна, даже если это будет мир другой планеты и на ней будут пришельцы.

– Привет! Ты новенькая? – бодрым голосом спросила меня девушка, и прервала мои мысли о том, что место никак не может повлиять на меня, и что здесь ещё хуже, чем в больнице. Кругом одни колясочники.

– Привет, – тихо сказала я. Может девушка поймет по моему голосу, что я не настроена общаться.

– Я тебя раньше здесь не видела, ты недавно приехала?

– Да.

Я стала рассматривать эту девушку, было интересно, почему она такая веселая и навязчивая. На вид ей было лет 17 или 18, у неё были ярко-розовые волосы и большие голубые глаза. Она напомнила мне Мальвину из сказки про Буратино, только с розовыми волосами. Платье струилось по её телу, то ли из шелка, то ли из атласа. На ногах были туфли. И мне даже показалось, что она сделала себе макияж. Я тогда подумала про себя: «Странная?! Сидит в коляске и платье на себя напялила».

Чем больше она задавала вопросов, тем меньше мне хотелось разговаривать. Хотела сказать: «Ты не видишь, мне плохо, пожалуйста, ничего не спрашивай». Но у девочки была так жизнерадостная улыбка. Она обескураживала своей легкостью, и мне не хотелось её обидеть и показаться невежливой.

Я буквально заставила себя говорить с ней. Это далось мне очень нелегко. Но в процессе диалога стало легче. Я даже стала задавать сама какие-то вопросы, чтобы узнать о ней больше. Её звали Вера, и она здесь уже не первый раз. Вот её история.

«Я родилась в маленькой деревне. Родители очень хотели девочку. Они ждали и верили, что так и будет. Поэтому и назвали меня Вера. И, конечно, их счастью не было предела. До 6 месяцев все шло хорошо, и мои родители не знали, что со мной что-то не так. Я не сидела в положенные 6 месяцев, не начала ползать и не пошла в год. Врачей в деревне, которые смогли бы поставить диагноз, не было. Родители всерьёз беспокоились. Решили, что нужно уехать в крупный город. Искать объяснение, что со мной происходит. Оказалось у меня генетическое нарушение, при котором мой спиной мозг не сформировался так, чтобы обеспечить меня двигательной активностью. И когда родители уже не смогли носить меня на руках, в нашем доме появилась коляска.

Я никогда не знала, что такое двигать ногами. Не чувствовала босыми ногами пол и не бегала с ребятами во дворе. Сначала я не понимала, почему все дети ходят, бегают, а я только сижу. Родители долго разговаривали со мной, объясняли, утешали. Но ничего не помогало. Я плакала, плакала, плакала. Однажды даже хотела прекратить свои (как тогда мне казалось) страдания.

Дома никого не было, я нашла лекарства, которые пила мама. Уже хотела проглотить все таблетки разом, но тут в коридоре послушался звук открывающегося замка.

– Верочка, это я.

И я не смогла. Стала плакать. Мама вбежала в комнату и побледнела. И больше всего меня тогда поразило, что она не стала кричать и ругать меня. А просто сказала: «Девочка моя, я так хотела подарить тебе жизнь. Ты прости меня, что она не такая как у всех. Я так люблю тебя. Просто знай это». Она обняла меня, и тогда мне стало так больно, отчаяние и безысходность охватили меня. Я молчала, плакала. Больше мы не говорили об этом. И папе не стали рассказывать.

Как-то в очередном приступе жалости к себе я переключала каналы и случайно увидела передачу о людях с ограниченными возможностями. Они делали невероятные вещи: занимались спортом, получали медали на Олимпиаде, делали уникальные игрушки руками. Я стала искать информацию в интернете, читать, смотреть документальные фильмы. И поняла, что если провести всю жизнь жалея себя, то можно не заметить, как она прошла и вообще не жить. И потом эта мысль стала все крепче оседать в моем сознании. Очень медленно, но я училась искать вещи, которые мне доступны, которые могут приносить удовольствие».