- -
- 100%
- +
Остановись.
Не читай эту книгу в спешке.
Не читай её, если хочешь утешения.
Потому что в ней его нет.
Убери звук.
Оставь свет.
Проверь, что рядом нет никого, кому ты обязан быть удобным.
Эта история не спрашивает разрешения.
Если ты продолжишь – ты вступишь в Тень.
И тогда мы не отвечаем за все те совпадения,
Которые с тобой произойдут.
Глава 1
Рита, крепись.
Мир поломался.
Не сегодня.
Трещина шла по нему годами, как будто коготь царапал скорлупу изнутри. А потом мир раскололся и всё накрыла Великая пандемия.
Сегодня исполняется ровно три года, как мы все живём в карантине.
Мы все.
Всей планетой.
Ещё сегодня – мой двадцать шестой день рождения.
Я устала.
Я зла.
Но всё ещё жива.
И сейчас я проснусь.
Резкий писк медицинского монитора пронзил слух.
Рита Амадо вскинула голову так резко, что у неё хрустнула шея. Несколько секунд она смотрела на белую простыню перед собой, не понимая, где находится.
Потом вспомнила: больница.
Она уснула прямо на стуле, уткнувшись лбом в руки.
– Фух… – пробормотала она. – Всего на секунду…
На ней был стерильный одноразовый халат, наброшенный поверх куртки. На груди висел пластиковый бейдж ПРЕССА, как напоминание журналисты не отдыхают. Даже когда мир сильно не в себе.
На кровати лежала бабуля Роза Амадо.
Когда-то Рита считала её самой красивой женщиной на свете. Сейчас всё ещё аристократичная, но хрупкая, словно восьмидесятилетний итальянский фарфор, который уронили, но чудом успели поймать.
Кислородная маска тихо шипела.
– Рита… ты?
– Я здесь, бабуль.
Старая женщина медленно сдвинула маску.
– Послушай… это важно.
– Не начинай.
– Если я не выберусь отсюда…
– Ты выберешься, – быстро сказала Рита. – Вот увидишь, мы ещё поедем на океан и выкурим по твоей любимой сигаре.
Бабуля хмыкнула:
– Курить вредно. Ты же не хочешь выглядеть, как я?
Они обе улыбнулись старой шутке. У бабули улыбка получилась бледная – воздух в её лёгких кончался быстрее, чем нужно.
Она подняла руку и убрала непослушную тёмную прядь с лица внучки.
– Ты всегда была сорванцом, Рита.
– Я журналист.
– Это одно и то же.
На секунду в комнате стало тихо. Только аппарат отсчитывал время.
Потом бабуля прошептала:
– Найди чёрную розу.
Рита нахмурилась.
– Что?
– В саду старого дома.
Она протянула сложенный листок бумаги.
– Нужен всего один цветок… – прошептала она. – Это спасёт многих.
Рита медленно взяла листок.
– Бабуль… о чём ты?
– Антивирус…
Монитор резко взвыл. Бабуля почти не дышала.
Дверь распахнулась, и в палату вбежала медсестра в защитном прозрачном забрале.
– Вам пора, – устало сказала она. – Мы и так сделали исключение.
Рита поднялась.
– Пожалуйста, позаботьтесь о ней.
Медсестра коротко кивнула.
– Это наша работа.
Дверь закрылась.
В коридоре карантинного отделения пахло антисептиком и депрессией.
Рита развернула листок.
Карта выглядела так, словно её рисовал ребёнок. Неровные линии, подписи, стрелки. Она нахмурилась.
– А вот это уже моя работа.
Позади, на стене тревожным красным светилось табло:
КАРАНТИННАЯ ЗОНА №756
СОБЛЮДАЙТЕ МАСОЧНЫЙ РЕЖИМ.
На улице остывал осенний воздух.
Он отличался от больничного – едва уловимым оттенком – примесью озона.
Рита направилась к машине.
Её старый Ford стоял за углом и выглядел так, словно давно понял: судьба у него тяжёлая. Когда она подошла к двери, её вдруг пробрало странное чувство. За ней наблюдают.
Не мысль.
Инстинкт.
Она резко обернулась.
Над крышей больницы медленно завис полицейский дрон с камерой.
В стороне женщина у таксофона пересчитывала монеты. Ветер гонял пластиковые стаканчики по асфальту. Ничего необычного.
– Отлично, -пробормотала Рита. – У меня уже паранойя.
Она села за руль.
Машина неохотно завелась.
Из магнитолы заиграла очередная синтетическая поп-песня – та самая, которую крутили на каждой станции последние три месяца.
Рита выключила радио и вставила кассету. Лоу-фай мягко зашуршал в колонках. Можно было думать.
Город двигался навстречу под серым небом.
Из громкоговорителей на столбах ворчали знакомые слова:
– ВНИМАНИЕ. КОМЕНДАНТСКИЙ ЧАС ВСТУПАЕТ В СИЛУ В 20:00…
Рита нажала на газ.
У неё было дело.
Её квартира выглядела так, словно в ней одновременно жили
журналист, детектив и человек, который не особо дорожит бытом.
Стены были покрыты вырезками из газет, отчётами и схемами.
Красные маркеры объединяли фотографии. В центре всей этой паутины висел один снимок.
Молодая женщина. Уверенная. Улыбающаяся. Доктор Роза Амадо.
Под фотографией был приколот старый заголовок:
«УНИВЕРСАЛЬНЫЙ АНТИВИРУС СУЩЕСТВУЕТ».
Рита смотрела на него долго.
– Ну что, бабуль, – тихо сказала она. – Посмотрим, какую загадку ты решила оставить миру.
Она открыла холодильник.
Внутри лежал одинокий магазинный сэндвич.
…Рита жевала его, не чувствуя вкуса, и пила кофе, который не имел мало общего с кофе. Еда журналиста – это не удовольствие. Это просто топливо.
Экран мигнул – входящий видеозвонок. Рита нажала «принять».
Появилось лицо Лидия. Женщина выглядела так, словно последние двадцать лет жизнь шлифовала её наждачной бумагой – грубой, промышленной. Волосы взлохмачены, перехвачены повязкой для аэробики. В зубах сигарета. В пальцах – ещё одна.
– Мы тут в редакции спорим, – сипло сказала она вместо приветствия, – ты вернулась или окончательно ушла в полевую жизнь?
– Вернулась, – сказала Рита.
– Ну? – Лидия подалась ближе к камере. – Что по расследованию?
– Появилась зацепка. Бабуля кое-что рассказала.
Лидия присвистнула. Коротко, без особого энтузиазма – так свистят люди, которых уже трудно чем-то удивить.
– Твоя бабуля – легенда. Как она?
Рита отвела взгляд.
– Плохо.
Лидия кивнула и молча затянулась сигаретой. Несколько секунд они просто смотрели друг на друга.
Потом главред откинулась назад и вдруг подняла в кадр травматический пистолет.
– Скажи лучше, – спокойно сказала она, – у тебя оружие есть?
Рита чуть не подавилась кофе.
– Что?!
– Рита, девочка моя, – назидательно сказала она, – времена изменились. Нужно уметь за себя постоять. И нет, я сейчас не про твой веганский перцовый баллончик.
Рита потерла переносицу.
– Что за зацепка? – спросила Лидия.
– Заброшенный дом за городом. Возможно, связан с вирусом.
Картинка вдруг дёрнулась. Изображение Лидии на секунду раздвоилось. Она мгновенно напряглась.
– Прослушка?
– Скорее интернет умирает, – сказала Рита.
– Всё равно слушай меня внимательно.
Лидия понизила голос.
– Если сеть снова накроется – шли всё факсом. Прямо в редакцию.
– Факсом?
– Да, этим древним дьявольским аппаратом, – буркнула она.
В этот момент за кадром раздался оглушительный лай. Пекинесы Лидии подняли такой шум, словно в дверь ломился один из всадников Апокалипсиса.
– Кого там ещё принесло?! – крикнула она, исчезая из кадра. – На пороге оставьте и проваливайте!
Связь продолжала работать. Рита слушала, как где-то за стеной Лидия ругается с курьером. Через минуту она вернулась. В руках была пачка писем.
– Почту принесли, – сказала она, плюхаясь обратно в кресло.
Потом ткнула сигаретой в камеру.
– Главное помни: мне нужны факты. Не сказки из склепа.
– Байки, – машинально сказала Рита.
– Чего?
– «Байки из склепа».
– Да, вот это.
Лидия затянулась.
– Если материал будет сильный – оплатим все твои поездки за последний месяц. Если сенсация… – она усмехнулась, – премию выбью.
Пауза.
– И да. С днём рождения. Счастья в личной жизни.
Связь оборвалась, оставив Риту лицом к лицу с последней фразой.
Она поморщилась. Это словосочетание вызывало у неё столько же доверия, сколько у тигра из зоопарка слово «перловая каша».
– Моя личная жизнь и счастье, это два разных полюса, – пробормотала она. – Причём один на Юге, а другой – где-то на Сатурне.
Она посмотрела на фото в рамке. Она и какой-то парень постарше. Походные панамы, фотоаппараты на груди, вулкан на заднем плане.
Фото улетело в мусорную корзину.
Рита выдохнула. Одной катастрофой в её жизни как будто стало меньше… И в тот же момент телефон коротко пискнул. Новое сообщение.
«Ты сбежала?
Не хочешь со мной говорить?»
Рита мгновенно убрала телефон, как будто он был горячий.
Она встряхнула головой: соберись. Работа.
Ввела адрес с бабушкиной карты в поиск. Монитор старого компьютера мигнул, зашипел и медленно вывел результаты.
Форумы. Много форумов. Рита пролистала первый. Сообщения выглядели одно страннее другого:
«Проклятое место»
«Ни за что туда не ходите»
«Там реально что-то происходит»
«Уже четверо сталкеров пропали там»
Рита отодвинула клавиатуру и сцепила пальцы.
– Прекрасно, – сказала она.
Это был сарказм.
Но в глазах у неё загорелся знакомый огонёк. Авантюрист внутри просыпался.
Она открыла спутниковый снимок. Лес выглядел как тёмный океан:
кроны рябили словно волны. В глубине угадывалось расплывчатое пятно – крыша. Дом словно спрятался среди деревьев, заключив с лесом негласный союз против всего мира.
– Вот ты где, – тихо сказала Рита.
Телефон снова пискнул.
«Если ты про тот случай
в хостеле -
клянусь, у меня ничего
не было с той женщиной»
Рита закрыла глаза.
На секунду.
Потом убрала телефон в карман.
Она накинула плащ поверх кожаной куртки. Собрала вещи быстро и чётко: диктофон, фонарик, блокнот, наличные. И перцовый баллончик. Аргумент, который ещё ни разу её не подводил.
Ключи соскользнули со стола. Рита поймала их в воздухе.
Оглянулась на квартиру:
Сэндвич на столе.
Вырезки на стенах.
Мигающий курсор на экране.
Всё выглядело так, будто жизнь поставили на паузу.
Где-то глубоко внутри возникло странное чувство.
Смесь тревоги и предвкушения. Рита выключила свет и закрыла за собой дверь.
К ночи город опустел.
Пандемия вычистила улицы. Превратила их в декорации к фильму, который никому не нравится, но который все вынуждены досматривать. Ветер гонял по асфальту пластиковые пакеты. На тротуарах кое-где валялись оставленные вещи.
Рита нажала кнопку брелока.
Её машина мигнула фарами, но сделала это как бы уязвлённо.
Она подошла ближе – и остановилась. Передних колёс не было.
– Что… – выдохнула она.
Сбоку раздался металлический лязг. Рита резко обернулась.
Двое грязных парней заталкивали её колёса в старый фургон.
– ЭЙ! – крикнула она. – Это моя машина!
Воры мгновенно захлопнули двери. Фургон сорвался с места.
Рита схватила лежащий на земле кроссовок и швырнула вслед. Он бессильно ударился о дорогу.
– Ублюдки!
Где-то завыла сирена.
По улице медленно проехал грузовик. Из громкоговорителя глухо доносилось:
«Комендантский час. Немедленно покиньте улицы. Нарушение карается уголовной ответственностью».
Вдалеке показалось такси. Рита замахала рукой.
Водитель заметил её – и отрицательно покачал головой. Машина ускорилась и проехала мимо, подняв волну холодной воды из лужи.
– И ты туда же?! – Рита пнула лужу ему в вслед.
Она осталась одна. Грузовик исчез за поворотом, и улица снова стала пустой.
У тротуара стоял оставленный кем-то электробайк службы доставки. Рядом валялась коробка из-под пиццы. Две крысы доедали остатки.
Рита посмотрела на байк.
Потом на часы.
Она подняла байк, включила питание и поехала. Через пять минут аккумулятор умер. Байк тихо остановился посреди улицы.
– Отлично, – сказала Рита сквозь зубы.
Она бросила бесполезную железку и огляделась. Позади пульсировал тусклый неоновый свет. Старая заправка.
Вывеска едва горела. От надписи «МЫ РАБОТАЕМ» осталась только буква «Ы».
И тогда она увидела его.
Красно-чёрный спортивный мотоцикл.
Он стоял у колонки. Ключ был в замке. Заправочный пистолет торчал из бака. Вокруг никого, только ветер гонял мусор.
Рита подошла медленно. Поискала глазами хозяина. Его не было. Она вытащила заправочный пистолет. Провела рукой по рулю.
– Ладно… – тихо сказала она. – Мне очень нужно попасть туда.
Сев в седло, повернула ключ. Двигатель рыкнул как недовольный тиранозавр, которого пнули со всей силы.
Мотоцикл дёрнулся, едва не сбросив её, но Рита удержалась.
Она прибавила газ. Машина рванула вперёд. Ночной город начал исчезать за спиной. Шоссе вытянулось вперёд, тонкой серой лентой, уходящей в темноту.
Рита всегда любила дороги. Они никогда не оправдывались в том, что происходило на них. Они просто вели. В этом был миг свободы.
Рита включила дальний свет. Асфальт перед машиной вспыхнул белой полосой.
Глава 2
Монстр напротив
За городом лес становился гуще, а туман – плотнее.
Он стелился между деревьями. В глубине мелькали размытые лучи фонарей – кто-то двигался среди стволов.
Рита сбросила скорость.
Слишком поздно.
Поперёк дороги лежала огромная ель.
Переднее колесо мотоцикла ударилось о ветки. Машину повело. Рита потеряла управление. Мотоцикл упал на бок, проскользил по асфальту и врезался в ствол.
Рита перекатилась по дороге и замерла у обочины. Она сжала зубы и быстро проверила колено. Больно, но двигаться можно.
Свет ударил в глаза. Два фонаря слепили, приближаясь к ней. Двое мужчин в тёмных куртках. Один крупный, широкоплечий. Второй худой, нервный. Яркий свет не давал разглядеть их лица.
– Комендантский час, – сказал крупный. – Куда спешим?
– В одиночку катаемся? – добавил худой.
Рита достала удостоверение.
– Я из прессы.
Худой усмехнулся.
– Нам всё равно. Хоть из Конгресса.
Рита медленно выпрямилась.
– Я думала, вы полиция.
Крупный покачал головой.
– Телефон. Кошелёк. Часы.
Он говорил спокойно, будто перечислял покупки.
– Серьёзно? – сказала Рита. – Даже сейчас, в пандемию?
Худой шагнул ближе.
– У тебя проблемы с деньгами?
– Скорее с мужиками, – сказала Рита.
Худой усмехнулся.
– Слышал? Она шутит.
Он толкнул её в плечо.
– Давай быстрее.
Рита наклонилась к сумке.
Её пальцы нащупали баллончик. Сердце стучало слишком громко.
Она уже собиралась вытащить его, как они навострили уши.
– Тихо.
Худой резко поднял голову.
Лес молчал. Где-то в глубине раздался треск. Сначала тихий. Потом громче. Кто-то ломал ветки и двигался через чащу. Очень большой.
Худой побледнел.
– Слышишь? – прошептал он.
Крупный нахмурился.
– Заткнись.
Треск усилился. Над дорогой поднялась стая ворон.
Через несколько секунд из леса выскочили олени. Они пересекли дорогу и исчезли в темноте.
Худой отступил.
– Это оно.
– Не неси…
Он не договорил.
Худой уже бежал.
– Валим!
Крупный тоже сорвался с места.
Худой почти успел выдернуть у Риты сумку, но получил уверенную струю перца в лицо. Он закричал. Рухнул, вскочил и побежал вслепую вслед за напарником. Вслед ему прилетел пустой баллончик.
Через секунду дорога снова опустела.
Рита быстро присела за поваленной елью. Руки дрожали. Она достала телефон и включила камеру.
Треск становился ближе.
Что-то тяжёлое вышло на дорогу. Сначала, появилась туша оленя. Она волочилась по асфальту. То, что тянуло её, оставалось в темноте. И это пугало больше всего.
Рита задержала дыхание. Телефон предательски пиликнул – входящее сообщение. Экран вспыхнул.
«Ты меня бросила??»
Она чуть не выругалась вслух. Быстро выключила экран и прижалась к веткам.
Нечто прошло совсем рядом. Земля под ногами дрогнула. В темноте послышалось тяжёлое дыхание. Через несколько секунд звук начал удаляться. Следы крови тянулись вглубь леса.
Когда всё стихло, Рита медленно поднялась.
Она знала, что должна была уйти отсюда, как можно быстрее. Любопытство в ней боролось со здравым смыслом. И последний снова поиграл – она пошла по следам.
Лес становился густым и влажным. Ветки цеплялись за одежду.
Через несколько минут впереди появилась тёмная громада.
Старый особняк.
Он словно вырос из ночи.
Большой дом с центральной башней. Узкие окна напоминали бойницы. Высокая ограда была полностью оплетена плющом.
Дом выглядел заброшенным, но странным образом не пустым.
Рита направила луч фонаря в одно из окон.
И сразу пожалела об этом. Из темноты вырвалась стая летучих мышей. Они ударили крыльями по воздуху, словно хаотичная тёмная масса. Одна задела её волосы. Рита вскрикнула, уронила фонарь и схватилась за голову.
– Чёрт!
Через секунду мышь вырвалась и исчезла в темноте.
Рита подняла фонарь. Провела рукой по волосам. Посветила на ограду.
Плющ был толстым, старым. Лианы переплетались как канаты. Она попробовала потянуть.
Крепко.
– Во что ты меня втянула, бабуль… – тихо сказала она и принялась карабкаться наверх.
Через несколько секунд она оказалась на вершине ограды. И замерла.
По другую сторону был сад.
Большая стеклянная оранжерея отражала лунный свет. Деревья росли густо и дико. Когда-то за этим местом ухаживали. Теперь сад жил сам по себе.
Луна вышла из-за облаков и сад окрасился холодным серебром. Всё выглядело странным и призрачным.
– Похоже, я теперь тоже сталкер, – тихо сказала Рита.
Она спрыгнула с ограды и замерла.
Тишина.
Ни ветра. Ни шагов.
Амадо пошла дальше. Фонарь осветил небольшой стеклянный павильон. Внутри рос куст. На нём был только один цветок: чёрная роза. Лепестки выглядели почти бархатными.
Сомнений не было – это был тот самый цветок, о котором говорила бабуля-биолог. Рита достала нож и аккуратно срезала цветок.
– Надеюсь, ты и правда антивирус, – сказала она тихо и положила розу в сумку.
Внезапно за её спиной раздалось тяжёлое дыхание. И почти разочарованное:
– Серьёзно?
Рита резко обернулась.
Перед ней стоял коренастый смуглый мужчина с ощутимо недобрым взглядом. На нём был кухонный фартук. Рукава рубашки закатаны.
В руке – широкий тесак мачете, каким разделывают быков. Лунный свет густел в его маленьких глазах странным жёлтым отблеском.
– Ки паса, чикита? – с вызовом спросил он.
– Вы кто?! – выдохнула Рита.
– Нет, это ты кто?
Он перевёл взгляд за её плечо.
– Ты что, срезала наш цветок?
– Простите… – сказала Рита. – Я думала, дом заброшен.
– Не заброшен.
Она сделала шаг назад. Он двинулся на неё.
– Он же у вас не единственный?
– Единственный!
Голос его раскололся надвое – будто в нём скрывались сразу два существа, один другого неприятнее. Кожа на лице начала странно двигаться.
Рита замерла.
Черты его вытянулись. Кожа стала грубой. На шее проступила чешуя. Челюсть удлинилась. Зубы стали длиннее. Через минуту перед ней стояло существо, похожее на человека… и на крокодила одновременно. Он поднял тесак над головой.
Рита попятилась.
Нога скользнула по мокрой земле. Она упала и зажмурилась.
– Педро. Назад.
Голос прозвучал спокойно, как команда.
Чудовище остановилось.
Через секунду его тело снова изменилось. Чешуя исчезла. Он тяжело пыхтел от гнева.
Рита приоткрыла глаза. Неподалёку стоял другой мужчина.