Закрой дверь с другой стороны! Практикум для родителей, которые хотят построить доверительные отношения с подростком

© М.А. Зубащенко, текст, иллюстрации, 2026.

© ООО «Издательство АСТ», оформление, 2026.

Введение

Привет! Меня зовут Маша. Я психолог, специалист с большой кучей дипломов по психологической работе с детьми. Каждый день ко мне приходят с запросами о подростках: «Он не учится!», «Она меня не слушает!», «Мы ссоримся из-за всего!» Я киваю, делаю профессиональное лицо и даю научно обоснованные рекомендации. А про себя иногда думаю: «Господи, да я в их возрасте делала то же самое, только еще и волосы в синий красила».

Когда-то я была тем самым трудным ребенком, про которого сейчас говорят родители в моем кабинете. Мои мама с папой, наверное, до сих пор вздрагивают, вспоминая мои эксперименты с внешностью, ночные гулянки и внезапные решения бросить школу. Я была живой иллюстрацией к списку «Что может пойти не так в переходном возрасте».

Я была сложным подростком.

Эту фразу я пишу не для драматизма, а как констатацию факта. Мой внутренний мир тогда был полон противоречий, а внешний – постоянной борьбы. Я искала себя, не зная, где искать, и отстаивала свое право на существование, не понимая, в чем это право заключается.

Мои эмоции не поддавались управлению. Они были не фоном, а главным событием каждого дня. Я могла испытывать безудержную радость от пустяка и через полчаса – погружаться в абсолютное отчаяние из-за неловко сказанной фразы или косого взгляда. Это не было игрой или манипуляцией. Это было состояние постоянного внутреннего цунами, которое я сама не могла остановить.

Я экспериментировала со всем чем могла, в попытках понять кто я. Синие волосы, пирсинг, вызывающая одежда – это были не просто модные тренды. Это были мои вопросы, вынесенные наружу: «Такой меня примут?», «Это мое?», «Как я могу заявить о себе миру?» Я попадала в плохие компании не из-за отсутствия ума, а из-за острого дефицита понимания и чувства принадлежности. Там, среди таких же потерянных, я хоть на время переставала чувствовать себя одинокой.

Для своей семьи я была проблемой. Я приносила домой двойки, срывала уроки, грубила, уходила гулять, забывая предупредить. Я была ураганом, врывающимся в их упорядоченную жизнь. И теперь, с высоты своего профессионального и жизненного опыта, я могу сказать: я действительно доставляла им много тревоги.

Но есть один важный момент, который, как я сейчас понимаю, спас меня тогда. В моей семье, несмотря на все ссоры и непонимание, были четкие границы. Они были жесткими, иногда казались несправедливыми, но они были. Поздний возврат домой, неуважительный тон, прогулы школы – все это имело свои, заранее известные последствия. Эти границы были стенами, о которые я билась в ярости. Но именно эти стены создавали пространство, в пределах которого я могла бунтовать, будучи в относительной безопасности. Я могла выйти из себя, но не могла выйти за эти рамки окончательно. Они не дали мне потеряться совсем.

Я пишу эту книгу потому, что помню все эти чувства изнутри. Я помню ощущение тоски, когда тебя не понимают самые близкие люди. Помню слепую ярость от слова «нельзя» и горькую обиду от фразы «Ты еще маленькая». Я знаю, как тяжело объяснить родителю, что ночевка у подруги – это не просто ночевка, а целое событие, проверка на доверие и взрослость. Как невозможно донести, что алгебра сейчас кажется абсурдной абстракцией на фоне реальных драм в твоей душе. Как отчаянно хочется, чтобы твои «хочу» и «не хочу» просто приняли всерьез, а не отмахнулись как от каприза.

Мой путь из этого хаоса был непростым. Меня выгоняли из школы. Я лежала ночами, глядя в потолок, и думала, что со мной что-то не так. И именно тогда, в самой гуще отчаяния, у меня родилось желание не просто «справиться», а понять. Понять, что происходит в моей голове, почему я такая и как с этим жить. Так я наткнулась на психологию. Сначала как на спасательный круг для себя, потом – как на профессию. Я увидела в ней не просто науку, а язык, на котором можно объяснить необъяснимое. Мост между моим внутренним миром и миром внешним.

Тогда я отчаянно мечтала о проводнике. О ком-то, кто возьмет моих родителей за руку и скажет им: «Вот что на самом деле сейчас творится с вашей дочерью. Вот почему для нее это важно. Вот как услышать ее, не сломав». Такого проводника не нашлось. И мы с родителями прошли через этот период с потерями: через взаимные обиды, долгое молчание, ощущение пропасти.

С годами пропасть стала сокращаться. Став взрослой, я увидела их страх, их беспомощность, их растерянность перед моим бунтом. Я поняла логику их запретов и тревог. Но на восстановление доверия и близости ушли годы.

Эта книга – тот самый проводник, которого мне так не хватало. Это не сборник готовых рецептов, как сделать подростка послушным. Это попытка перевести с одного языка на другой. С языка подросткового смятения, максимализма и боли – на язык родительской ответственности, тревоги и любви.

Я не призываю вас потакать всему. Я призываю к пониманию. Первый и главный шаг к этому – вспомнить себя. Вспомнить того пятнадцатилетнего подростка, который живет внутри вас, каким бы далеким он ни казался. Вспомнить свою собственную неуклюжесть, свой стыд, свои первые предательства и разочарования, свою жажду свободы и страх перед ней.

Подростковый возраст – как вирус, нужно просто перетерпеть. Это состояние, через которое нужно пройти. Его нельзя ускорить или обойти. Его можно только пережить. И от того, кем вы будете в этот период – опорой или противником, – зависит не только то, каким взрослым станет ваш ребенок, но и то, какие отношения у вас с ним будут через пять, десять, двадцать лет.

Эта книга – приглашение сделать три шага навстречу. Не шесть шагов, которые должен сделать только ребенок. И не шесть шагов, которые должны сделать только вы. А три ваших шага – в сторону понимания, терпения и пересмотра своей роли. И три его шага – в сторону ответственности, диалога и взросления, – которые станут возможными только в ответ на ваши.

Давайте попробуем.

Часть 1

Как устроен мир подростка

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.