Дневники памяти. Сборник рассказов для семейного чтения

Сборник составлен из рассказов финалистов Международного конкурса короткого семейного рассказа «Мы и наши маленькие волшебники» за 2023—2024 гг.

Организаторы конкурса:

София Агачер

Фонд поддержки литературной деятельности и сценического искусства «Живая книга»

Детское издание «Классный журнал»

Литературный журнал «Вторник»

«В лучшее надо верить до последнего»

Здравствуйте, дорогие друзья!

Люблю толстые записные книжки, перетянутые резинкой, чтобы не развалились.

Особенно старые телефонные или дневники с заметками.

Храню их в нижнем ящике письменного стола. Достаю сейчас редко. В основном когда нужна какая-то пронзительная или точная деталь для романа или рассказа, особенно о людях, которых давно нет.

Памяти нужна некая материальная субстанция, хотя бы запись фамилии, номера телефона, адреса в записной книжке, а ещё лучше – некая фраза или коротенькое описание происшествия, чтобы вспомнить.

А вот из электронных баз данных исключаю ушедших или потерянных друзей легко.

Почему?

Да потому что, как легко возникают электронные связи в хрупком интернет-мире, так легко и рассыпаются. А память наша ещё более эфемерна, чем электронные связи, и без материального носителя ничего или практически ничего не проявляет.

Это рукописи не горят…

Старые записные книжки, письма, бумажные грамоты, фотографии друзей и близких с их дарственными надписями на память, книги – для меня это спасительная лодка в бушующем и всё сжирающем океане цифры.

Я называю их «Дневниками памяти», и они помогают мне ощутить себя человеком! Человеком, опирающимся на корни и силу рода, на историю и любовь своей семьи и родной земли!

Иногда я читаю интервью с археологами и их недоумённые высказывания о том, что, вероятно, развитые человеческие цивилизации были и ранее десятков тысяч лет тому назад, но мы не находим материального подтверждения этому!

Нет материальных подтверждений существования человека, так что не было и человека!

Помните об этом!

Откройте перед детьми и внуками старый семейный альбом, включите диктофон и начните рассказывать о семье, детстве, школе, о времени и стране, которой больше нет.

Запищите эти рассказы и присылайте на наш Международный конкурс короткого семейного рассказа «Мы и наши маленькие волшебники». Жюри конкурса отберёт лучшие из них и издаст отдельной книгой. Книгой, которую можно открыть за семейным столом или на уютном диване перед сыном или внучкой и прочитать вслух о том, «как ты была маленькой».

Сборник коротких рассказов финалистов конкурса 2023—2024 годов называется «Дневники памяти». Название сборника взято из рассказа Елены Аксёновой «Чтобы ты знала». Это уже четвёртая книга для семейного чтения, составленная из лучших рассказов участников нашего конкурса: «Дети и взрослые детям и взрослым», «Когда я пишу», «О моей семье» и «Дневники памяти».

Сборники коротких рассказов издаются Фондом поддержки литературной деятельности и сценического искусства «Живая книга», а сам конкурс проводится не только его автором писательницей Софией Агачер и фондом «Живая книга», но и при активном участии детского издания «Классный журнал» и литературного журнала «Вторник».

Сборники при содействии Российской государственной детской библиотеки распространяются среди библиотек, а фонд «Живая книга» старается разослать их в самые отдалённые сельские библиотеки.

Все желающие могут бесплатно прочитать сборники на электронных платформах Ридеро и ЛитРес.

В октябре 2023 года ушёл из жизни один из основателей конкурса, главный редактор «Классного журнала» Алексей Ходорыч. Очень светлый, жизнерадостный и креативный человек, писатель, журналист, муж, отец и прекрасный друг.

По решению членов жюри конкурса этот сборник посвящён памяти Алексея Ходорыча.

Нашим «маленьким волшебникам», родившимся в 2018 году, в 2024 году исполняется шесть лет!

И это чудесный возраст!

Кто не хотел полететь в шесть лет в космос, забравшись на старый шкаф или убежав во время летних каникул к обрыву, как герои рассказа Александра Шапочкина (Геленджик) «Полёт»?! Или рвануть по лётному полю навстречу папиному самолёту, как героиня из рассказов Светланы Панасенко (Уфа) об отце-лётчике?! Или сажать на память ели вместе с дедом, как Тимур Ибатулин (Москва)?!

В конкурсном сезоне 2023—2024 приняли участие 362 автора из России, Белорусии, Германии, Латвии, Египта, Турции, Канады, США, Казахстана. В финал вышли 44 человека, рассказы которых опубликованы на сайте «Классного журнала» (в рубрике «Читать как дышать») и в литературном журнале «Вторник» (в разделе «Детская комната»). А лучшие рассказы финалистов вошли в предлагаемый сборник. Самой младшей участнице конкурса исполнилось 6 лет.

Жюри особо отметило рассказы Роберта Рунданса (Рига, Латвия), закончившего школу летом 2024 года. Роберт пишет на трёх языках: русском, латышском и английском. А немецкому языку его учит любимая бабушка, которой и посвящены его произведения.

Заставляют смеяться до слёз весёлые истории Фёдора Фатина (г. Трир, Германия) о своих внучках, а рассказ Татьяны Трубниковой (г. Подольск, Московская обл.) «Леденцы» задевает за самые глубокие струны души.

Наш конкурс по-настоящему семейный – в нём принимают участие целые семьи. Мария Бубнова (Иваново) – человек удивительной судьбы. Оглохла в полтора года, но благодаря своей маме прошла трудный путь освоения слов и речи, о чём написала две книги – «Я могу говорить» (2020) и «Услышать другого. Судьбы глухих детей» (2023). Имеет пятерых детей, замужем за священником. На конкурс прислали рассказы не только Мария, но и её дочь Ольга и сын Фома.

Трижды лауреатом нашего конкурса является Александра Меркина (Санкт-Петербург), а в этом сезоне и её младший брат Сергей вышел в финал.

В третий раз в конкурсе при содействии Фонда поддержки слепоглухих «Со-единение» принимали участие авторы с нарушениями функций зрения и слуха. Произведения Елены Волох, Александра Галана, Карины Жаковой, Арины Деньмухамедовой, Любови Молодых и Любови Малофеевой открывают для нас, зрячих и слышащих, мир удивительно мужественных и оптимистичных людей.

Благодаря нашему конкурсу и опубликованным сборникам широкий круг читателей знакомится с творчеством слепоглухих авторов. А для читателей с нарушением функций зрения и слуха были изданы специальные сборники по методике Брайля, отправленные как самим авторам, так и в специализированные библиотеки. Хочется отметить, что литературное мастерство «особенных» участников конкурса растёт год от года.

Член жюри конкурса и координатор совместного с фондом «Со-единение» проекта Владимир Коркунов так написал о нём в одном из своих интервью:

– Конкурс короткого семейного рассказа придумала прозаик София Агачер. Она предложила нам провести его, мы спросили у наших подопечных, и оказалось, что такой конкурс очень востребован. В первую очередь потому, что он посвящён семьям, личным, как правило, добрым и тёплым историям. Хотя бывает, что высокие места занимают и психологически сложные вещи, как рассказ Елены Волох «Обезьянка», в котором говорится о распаде семьи. Но рассказывается так трогательно, что это пронизывает до глубины сердца. А история Любови Молодых посвящена надежде, которая рождается из безнадёжности – героиня думала, что ёжик, которого они нашли с сыном, не выживет, однако зверёк в итоге пришёл в себя. И ты понимаешь: в лучшее надо верить до последнего!

Международный конкурс короткого семейного рассказа «Мы и наши маленькие волшебники» сезона 2023—2024 года завершится финалом, который по традиции пройдёт осенью в Московском Доме книги.

Финалисты встретятся как большая дружная семья, прочитают свои рассказы. Зрители определят лучшего и вручат приз зрительских симпатий!

А 1 января 2025 года начнётся новый сезон конкурса, положение о котором можно будет прочитать на сайте автора конкурса Софии Агачер agacher.com.

Автор Международного конкурса короткого семейного рассказа «Мы и наши маленькие волшебники!», писательница

София Агачер

Сборник составлен из рассказов финалистов Международного конкурса короткого семейного рассказа «Мы и наши маленькие волшебники» за 2023—24 год.

Рассказы размещены согласно алфавитному порядку фамилий авторов.

Финалисты и жюри конкурса 2021—2022 гг.

АЗАРЦЕВ ДМИТРИЙ

Шкряда

Шкряда. Такое прозвище дала детвора строгой пожилой учительнице, которая моего отца в школе учила. Стоит заметить, что Александр Александрович в детстве большим проказником слыл и никакого покоя учителям не давал. На один из уроков по природоведению он живую лягушку как наглядное пособие притащил!

Увидела Шкряда оживление на задней парте, подошла с суровым лицом к Сашке:

– Давай! Что там у тебя под партой?

Тот держится до последнего и ладоней своих не разжимает.

– А ну отдавай! Я кому сказала! – требует учительница предмет веселья.

Сашка сдаётся и с деланой неохотой раскрывает ладони. Лягушка рвётся на свободу. Пожилая учительница молодеет на глазах и прыгает и выше, и дальше его сюрприза. Скука на уроке развеяна, поход к директору обеспечен!

Подарок

Доставались детворе сладкие подарки на новогодних утренниках даже после войны. В этом плане первый новогодний утренник моего отца очень памятным оказался. Проходил он в конце 1948 года. В школе вручили детям по бумажному кулёчку с карамельками. Идёт первоклассник из школы не один, а со своим дядей Борисом. Родственнику лет в аккурат столько же, сколько и Сашке. Путь неблизкий: от Пересветово-Белицы до хутора Сергеевка несколько километров. Попробовали диковинные конфеты и идут оба, облизываются… Вкусно! Решили ещё по одной, а там ещё по одной…

Сашка в кульке конфеты пересчитал. Пора из них неприкосновенный запас делать! Угостить решил братьев Мишу, Ивана и обязательно маму. Им по две как раз и выходит. Отец и без конфеты обойдётся, сладкое не любит.

Рядом идёт Борис и никакими подсчётами не занимается – одну за одной конфеты в рот кладёт! Сашка рядом и из последних сил крепится, свою силу воли воспитывает. Только сколько её у первоклассника? Слюнки текут, а вместе с ними и сила воли утекает. Сначала решил, что хватит с братьев и по одной конфете, жирно им по две будет… Запустил предательскую руку в кулёк и сам не заметил, как последние конфеты слопал!

За ту слабохарактерность отец себя всю жизнь корил. Братья Миша и Ваня учились в семилетке в Старой Белице и никак пересчитать конфеты в его кульке не могли. О подарке им он в деталях рассказал только тогда, когда сам вырос и поколотить его уже не могли. А перед матерью всю жизнь совесть мучила!

За хлебом

Шурику в детстве больше всех доставалось… Мал он был, за себя постоять не мог. Младший сын, ещё и вечный посыльный. Принеси то, поднеси это! Все, кому не лень, Санькой понукают!

В один из дней мама ему важное поручение дала – сходить на другой конец улицы и попросить у своего прадеда хлеба. Магазин далеко, своего не испекла, а обед скоро…

Ну, по улице бегать не привыкать! По ней Санька летит, хоть вал отбора мощности к нему привязывай!

Прибегает Сашка в дом к деду, а тот на луг ушёл. Просит бабку Марфушу:

– Ба, дай хлеба! Мамка послала…

– И вечно у вас хлеба нет! – отвечает бабушка, но хлебом делится.

Берёт Сашка буханку под мышку и стремглав домой, боится к обеду не поспеть.

Вбегает запыхавшийся, хлеб матери отдаёт. Она и спроси:

– А что бабка сказала?

Сашка к художественному слову склонность имел. Со всем своим артистизмом и бабушкиной интонацией восклицает:

– И вечно у вас хлеба нет!

Обидно Антонине за себя стало. Больно сын в её ранимую душу угодил. Схватила рушник да и отстегала. Не столько бьёт, сколько страху нагоняет… Сашке обидно – от матери телесные наказания в новинку да и получил, можно сказать, ни за что…

Утёрла Антонина слёзы обиды тем же рушником, которым сына потчевала. Даёт ему хлеб обратно. Приказывает бабушке Марфуше вернуть.

Приносит Санёк буханку в дом деда. Тот в аккурат с луга вернулся. Хлеб ему внук отдаёт да на мать жалуется, что она его безвинного отлупила.

Дед допытывается:

– А что ты матери сказал?

– Ничего, только слова бабушки передал: «И вечно у вас хлеба нет!»

И опять Сашка от артистизма своего пострадал. Дед ему добавки выписал…

Здравствуй, Шурик!

Прошли годы. Приехал начинающий молодой учитель на родину. На железнодорожной станции встретил ту самую учительницу, которую в детские годы донимал. Поздоровались.

– Здравствуйте, Мария Ивановна!

– Здравствуй, Шурик! Как поживаешь? Где работаешь?

Охотно поделился тот своими успехами и добавил:

– А работаю в школе. Физику преподаю!

Шкряда остановилась как громом поражённая, с полуоткрытым от удивления и возмущения ртом.

АКСЁНОВА ЕЛЕНА

Чтобы ты знала

Солнце залило медью шумные улицы мегаполиса, Москва встретила новое утро. Молодой человек, о котором пойдёт речь в этой истории, не был ни супергероем, ни древним демоном. Виктор – имя нашего персонажа. Ему 25, и единственная удивительная вещь в его жизни – отсутствие кратких или нежных форм его имени. Он отчаянно пытается найти мечту всей своей жизни, но пока нашел только неплохое образование филолога, съёмную квартиру и самую обычную работу в офисе.

Наступило ещё одно утро понедельника. Смешная мелодия на будильнике напомнила, что время пришло – карета превращается в тыкву, значит, побег от реальности закончен. Виктор уже два года знал, что нужно делать по будням, и был точен до минуты. Самая приятная часть дня – после скучной работы кофе за углом с ароматом сожаления о потраченном зря времени.

– Американо, пожалуйста, – этот ритуал Виктор проделывал каждый день, когда имелась необходимость выходить на улицу. Здесь, среди незнакомых ему людей, он мог быть кем угодно: писателем, владельцем модной галереи, президентом нефтяной компании (хотя тут внешний вид сразу бы выдал отсутствие приличной зарплаты). Вот он, город мечты, где невозможное возможно. Где богача можно увидеть в продуктовом. Где можно быть тем, кто ты есть. Где каждый второй прохожий говорит о том, что твоя мечта может стать реальностью – просто выбери цель.

Цель. Вот главная проблема и самая скрытая тайна. У Виктора не было цели. Были только желания: стать богаче, встретить девушку, влюбиться, жениться и далее стандартный пакет «я хочу, чтобы». Но никакой заветной мечты, никакого дела, которому хотелось бы посвятить жизнь. Только желания.

Придя домой, Виктор почти открыл новую книгу, написанную не им. И тут позвонили в дверь.

Что? Звонок в дверь? В Москве? Вечером? Какое многообещающее начало триллера. По дороге от дивана до двери Виктор увидел всё как наяву: опасный человек в шляпе, тайное послание, красавица помощница, поцелуй на парижском мосту… Стоп. Почему глазок показывает рядового курьера? Ещё один плюс – в список упущенных возможностей.

– Я ничего не заказывал, вы ошиблись адресом.

Хотя нет, курьер назвал правильный адрес, имя и фамилию. Вечер перестал быть томным.

Когда Виктор в клочья изодрал обёрточную бумагу, он увидел его… Альбом, отделанный красным атласом, с красивой надписью пером: «Чтобы ты знала». Вот уж поистине интрига 80-го уровня.

Боже, спасибо! Он открыл первую страницу, и запах старины унёс его далеко за пределы маленькой уютной квартиры. Портрет девушки, нарисованный карандашом. Нежное лицо, лёгкая улыбка, шляпа, выбившаяся из высокой прически кудрявая прядь, глаза опущены на книгу, что бережно держит элегантная рука в перчатке. Какой это год? Надпись под рисунком: «Такой я увидел тебя впервые. Ангел, не тронутый заботами жизни и треклятой революцией».

Мурашки сразу сказали Виктору, что сейчас он станет свидетелем великой истории любви. Как иначе, раз начало такое многообещающее. Он мог бы написать об этом книгу, найти героев, стать знаменитым. Какой красивый фильм бы получился. При первой же возможности надо будет высказать Спарксу, что успех «Дневников памяти» – это заслуга только хорошей мысли, но не хорошо написанной им книги.

Второй рисунок. Всё та же девушка, только теперь её лучистые глаза смотрят прямо, она улыбается. Подпись: «Мне пришлось кашлять 5 минут, чтобы увидеть серый мрамор твоих глаз. Это того стоило».

Он закрыл альбом. Нужно растянуть удовольствие. Как так? Кто прислал ему эту наверняка прекрасную историю? Да какая разница, кто это сделал, если он нашёл что-то стоящее впервые в жизни?! Может, сами герои хотят, чтобы их историю увидел мир, а его выбрали, потому что он… Симпатичный? Знает о существовании второго Толстого? Мнит себя русским дворянином и часто использует слова, о которых все забыли? Да какая разница!

Следующий рисунок. Девушка смеётся, прикрывая губы холёной рукой. Подпись: «Так я впервые заставил тебя смеяться, Анна. Хотя до сих пор думаю, что смешон был я, а не мой рассказ».

Рука Виктора аккуратно очертила портрет. Сколько в нём любви и нежности. Сколько времени он потратил, чтобы создать этот альбом, вывести каждую линию и букву. Сможет ли он хоть когда-то кого-то так полюбить, чтобы собрать каждое движение чужих ресниц и навсегда оставить их в своей памяти?

Снова Анна. Больше не смеётся. Крупные слёзы на щеках. Страх в глазах. Подпись: «Так впервые ты почувствовала горе. У нас больше нет царя. Но этот день навсегда стал счастливым – твои губы произнесли моё имя: „Виктор“. Теперь я – единственная опора, на которой ты держишься. Слава Богу».

Имя – вот ключ к выбору автора. Или нет? Как можно так радоваться, если вокруг рушится страна? Она произнесла его имя. Он почувствовал ответственность за неё. Взял на себя её. Сам. Романтично, конечно, но сразу видно: эпоха эта ушла. Кто сейчас так делает, так живёт? Милое, сентиментальное, прошедшее время. У нас любовь давно переехала в однокомнатную квартиру, надела кеды и джинсы и освоила принтер в офисе. О, времена! О, нравы!

Следующий рисунок. Свадьба. Подвенечное платье, фата, Анна сияет. Думает: всё плохое прошло. Ещё не знает, какое тяжёлое время ждёт её впереди. Или знает? Подпись: «Виктор и Анна. Теперь навсегда».

Вот тут надо было остановиться. Что ещё он хочет добавить в эту историю? Виктор заварил себе кофе и уставился на альбом. Может, не стоит читать дальше? Всё так красиво, свадьба хорошо подходит для хэппи-энда. Есть ли волшебство после неё? Улыбнувшись своему отражению, он уже знал, что романтизм проиграл любопытству.

Рисунок отличается от предыдущих. Анна что-то готовит, руки в тесте, повсюду кухонная утварь. Подпись: «Твоя еда всегда вкусная, но самое лучшее ты даруешь мне без света и не на кухне».

У-ля-ля! Кто-то у нас острить изволит. Виктор подумал, что на его шедевральной книге будет стоять значок 18+.

Анна. Растрепанная и довольная. Подпись: «Ты сказала, что нас будет трое. Каждый день я думал, что счастье не может быть больше. Каждый день ты показываешь, как я ошибался».

На следующем рисунке – младенец в кружеве. Подпись: «Смотри, что мы создали».

Дальше было много картинок без подписей. Анна и ребенок, потом ещё двое детей. Они делают всё на свете. Всё то, что Виктор всю свою жизнь считал скучным и обычным. Только на этих рисунках он увидел, сколько счастья может всё это приносить, особенно, если учесть опасные события всех тех лет.

Альбом подходил к концу, дети взрослели. Виктор с ужасом ждал, чем всё закончится. Близилась война, унёсшая миллионы жизней. Странно переживать за историю людей, умерших задолго до твоего рождения. Но это был факт: Виктор переживал.

Последняя страница. Приклеенная повестка на призыв. Виктора забирали на войну. Подпись: «И если Бог заберёт меня, я хочу, чтобы ты знала, как я люблю тебя. С первой секунды, как увидел. И буду любить, даже когда не смогу видеть. Виктор и Анна, уже навсегда».

Фамилия. Виктор увидел свою фамилию. Все стало сразу понятно. Его семья. Его прадед, который не пережил войну, как и один из его сыновей, награжден медалью «За отвагу» посмертно. Прабабушка, которая не сняла светлый траур по мужу до конца своих дней, как и обручальное кольцо.

История людей, которых он никогда не видел. Любовь, которую навсегда Виктор записал в этот атласный красный альбом. Жизнь, которая наполнила волшебством обычных людей.

В эту же ночь Виктор написал рассказ об этой удивительно простой истории. Утром он уволился со своей скучной работы и послал рукопись в издательство. Он надеялся, что эту историю увидит мир и, может быть, тогда кто-то ещё, как он сам, задумается, так ли обычна и неинтересна его жизнь.