Быть дочерью, быть женщиной, быть мамой, быть собой. Автобиография в стиле коучинг

Практики

– Найти в своей жизни самолеты из бамбука и наушники из кокоса: те стратегии, ощущения, переживания, которые не дают результата, если вообще когда-то давали. Это бывает непросто, поэтому помощь психолога тут может пригодиться!

– Перечислить ВСЁ, чего Вы до сих пор боитесь. Лучше сделать это в отдельной Черной тетради (она Вам еще пригодится для других заданий). По возможности каждый страх конкретизировать и написать возможные действия в случае наступления такой ситуации. Обычно даже этого простейшего – уже хватает!

– Придумать три разных альтернативных способа действовать и чувствовать себя относительно того, чего Вы больше всего боитесь! Во многих школах есть фраза «Иди в направлении, в котором растёт твой страх» – и с годами она становится для меня всё более и более верной… Больше того, оказывается, что и потенциал, и предназначение обычно лежат в том же самом направлении!

– Например, Вы боитесь мышей. Что можно сделать? Пойти в контактный зоопарк и пообщаться с чудесными белыми мышками; нарисовать самую страшную мышь и смотреть на нее, пока не повеселеете; написать сказку про девочку, которая боялась мышей и что с ней было потом; придумать, как бы Вам хотелось относиться к мышам вместо этого – с теплом, с любовью, с радостью, с умилением…. И ловить моменты, когда это получается!

– Например, Вы боитесь темноты – что Вы могли бы сделать? А теперь то же самое проделайте со своим страхом чего-то другого! А проще всего – просто сделайте то, чего боитесь, хотя бы даже в шуточной, игровой форме – и понаблюдайте за собой! Обычно это даёт колоссальный приток энергии!

Путь – там, где ты стоишь, он и начинается

Чудовища из моих снов жрут из моей тарелки

Ежи Лец

Когда я была маленькой, у меня было одно самое безопасное место – кровать. Стоило мне укрыться одеялом с головой, как ни одно даже самое страшное чудовище не могло меня достать. Но вот однажды я лежала в кровати, под одеялом – и вдруг услышала под ней тоненькие голоса… я заглянула под кровать и увидела или услышала там маленьких-маленьких существ, которые противными голосами спорили и ругали меня – а самое страшное, что я не могла их прогнать, потому что не могла вымолвить ни слова…

Мы никогда не попадаем в начало истории – мы всегда в её середине. Я родилась – и к тому моменту, когда смогла более-менее постоянно осознавать себя, уже «прошло» 27 лет только моей собственной жизни, уж не говоря про жизни моих родственников, которые начались, мягко говоря, задолго до меня… И для меня как для семейного историка и терапевта, навсегда открытый вопрос – что я могу считать своим, а что лишь продолжение жизни рода, поручение мне от предков, ресурсы, одолженные мне для экспансии и преодоления трудностей семьи, города, страны, человечества, галактики?… Да, скромность меня не красит.

Возможных точек зрения всегда – бесконечное множество. В каждый момент времени нас окружает бесконечное количество значимых различий (можно назвать их «данными» или «информацией», но это может запутать). Значимое различие – это то, что Вы в данную минуту замечаете, что влияет (или может повлиять) на поведение и состояние. Например, редко кто отмечает колебания температуры в 1—2 градуса, но Вы наверняка заметите, когда на дорогах образуется лед – потому что он изменяет способ ходьбы (и возможно – выбор обуви или «резины» для машины). Если Вы автомобилист, то знаки на дороге говорят с Вами, а если пассажир – можете замечать вдоль трассы коров, магазины, туалеты, цветы или церкви – все зависит от того, что для Вас сейчас важно. На что Вы настроены в настоящий момент – и в жизни в целом?

Даже цель может быть неточным способом настройки. Иногда цель, которая в будущем, заслоняет от меня то, что происходит здесь и сейчас. А как говорит Лора Дэй, всё, что Вы замечаете, это знак. Серьёзно. Абсолютно ВСЁ в мире говорит с Вами. По-другому это можно сформулировать моим любимым «Всё, что происходит со мной – происходит для меня». И это одна из моих задач как человеческого существа – воспринять происходящее, принять это, придать этому смысл – все эти три вещи взаимопроникаются.

В любом здесь-и-сейчас звучит целый симфонический оркестр мироздания. И я могу настроиться на один инструмент в нём, могу на несколько, могу попытаться слышать его целиком. Кажется, именно это называют просветлением – восприятие Вселенной ДО того, как она названа и разбита на воспринимаемые отрезки и объекты. Пока мы лиц не обрели. Как говорит мой любимый Бейтсон, «Я» суть лишь способ структурирования потока событий. Я злая? Задумчивая? Радостная? Оптимистка? Люблю музыку? Ненавижу глупость? Всё это так или иначе ограничивает мой туннель реальности – если я в это верю.

Как писал Пикассо, мне понадобилось больше 30 лет, чтобы разучиться рисовать. Мне может понадобиться и больше 30 лет, чтобы разучиться воспроизводить всё те же образцы, воспоминания, образы, навыки. В частности, поэтому я и пишу эту книгу :) Ибо, как пишет Рене Бреннер, если Вы похоронили историю, Вы навсегда остаётесь её объектом. А если Вы поднимаете её со дна памяти, Вы можете стать её субъектом. Это и есть огромная часть той работы, которую проделывают в психотерапии.

Я, правда, не уверена, что так уж нужно поднимать ВСЕ эти истории и высвобождать ВСЕ эти воспоминания. Волны изменений идут всегда из настоящего момента – и в прошлое, и в будущее, с одинаковой скоростью. Если нужно и хочется – нужно! Если не хочется – возможно, время еще не пришло. Возможно, Ваши мечты и сны освободят Вас так же хорошо, как годы психоанализа. Я этого не знаю :) но Вы – знаете!

А может быть, потребуется и переписать прошлое. Как говорил один мой знакомый маг, хорошее будущее можно построить даже на одном проценте из прошлого. Даже если этот процент придется придумать! И удивительным образом только в этом году до меня дошло: когда я проигрываю воспоминания из прошлого и дорисовываю к ним другие середины и окончания, это не значит, что я кого-то обманываю. Это значит, что я даю себе обещание: ныне и впредь я буду поступать вот так, вот мои новые образы, вот мои новые способы поведения и чувствования себя. И это было очень большое облегчение!!!

Вообще мне очень редко снятся неприятные сны, слава Богу. И последние несколько раз, когда они снились, я просыпалась своим собственным усилием, от четкой мысли «Так, тут что-то не очень хорошо, пошли-ка отсюда». Второй мой навык работы с неприятными снами – переписывать их окончание так, чтобы оно было приятным. До сих пор помню пример из книги, в которой я это прочитала: «Мы шли с мамой по городу и на нас стала падать каменная глыба… которая вдруг превратилась в стаю бабочек и разлетелась в разные стороны!». Третий способ, лучше проделывать его в компании с хорошим гипнотерапевтом или просто любящим человеком – раз за разом говорить себе «А теперь я хочу увидеть этот сон с другими действующими лицами, с другими персонажами…". Так однажды я превратила свой самый страшный сон в захватывающее романтическое приключение – и оно вполне сбылось, полутора лет не прошло!

И есть еще даже четвертый способ – представить себя поочередно на месте всех участников сна, хоть одушевлённых, хоть кажущихся неодушевленными. Мой коллега рассказывал, что как-то раз бился с клиенткой над одним простым сном: она убирала шваброй грязь с пола. Уже проговорили от имени пола, от имени швабры, от имени ее самой… но когда дело дошло до грязи, вот тут-то и начались самые пламенные монологи!

А когда я училась гипнозу, мы с моей коллегой прорабатывали ту давнюю-давнюю историю про человечков под кроватью. Она всё спрашивала и спрашивала меня, время шло, почти полтора часа мы работали с ней над тем то ли сном, то ли явью – и наконец сквозь тёплые слёзы неожиданности я смогла сказать «Всё, Гулечка, я вижу теперь – там никого нет…».

Как писал мой любимый занудный афорист Ежи Лец, чудовища из моих снов жрут из моей тарелки. Мы питаем свое прошлое так же как своё будущее – день за днём, каждый час и каждый год. И если оно не питает нас, то к чёрту такое прошлое – и такое будущее. Нам дана волшебная, невероятная, редчайшая возможность – творить своё время и своё Я, создавать Вселенные на кончике иглы и видеть небо в чашечке цветка. Так давайте же пользоваться ею в полной мере! Хотите? Готовы? :)

Практики

– Выберите себе способ поработать со сном и поработайте с каким-нибудь недавним неприятным или даже приятным своим сном – запаситесь бумагой, носовыми платками, водой и временем

– Если выбрать три воспоминания, от которых Вы хотите отказаться, то какие бы это были воспоминания? Как можно переписать их, дописать, раскрасить, переделать, чтобы они Вас радовали и вдохновляли?

– Просмотрите все грустные моменты своей жизни черно-белыми задом наперёд – а все радостные и прекрасные в прямом воспроизведении и цветными донельзя. Если хочется, придумайте к ним еще немножко единорогов и пони :)

– Каков тот идеальный мир, в котором Вы хотите жить? И что из этого мира Вы можете принести в свой нынешний прямо сегодня, в крайнем случае – завтра?

Отцовщина

Отца не было со мной, когда я росла. Был дед, с которым мы ремонтировали паркет и свистели, я считала его идеальным человеком и очень хотела быть на него похожей. Был отчим, которого я не признавала за авторитет (он, может быть, единственный, кто получил от меня немного подросткового бунта?), зато мы были отчасти друзьями. Может быть, из-за этого, а может быть, из-за положения звезд в момент рождения – мне пришлось отрастить себе сильный анимус, который правил моей жизнью примерно лет 10—12, после отъезда из дома и до увольнения с работы (кстати, работы у отца, что показательно).

С отцом с какого-то момента, не помню уже с какого именно, у нас началась настоящая любовь-война. Он не соглашался ни с одним моим словом (так мне казалось), рассказывал мне, как я неправильно живу и что мне нужно делать, чтобы жить правильно. Я, конечно же, взвивалась, рассказывала, почему я живу правильно и почему он думает неправильно, и почему у всех людей есть право выбора своей жизни и своего мнения! А теперь поменяйте местами наши действия друг с другом – что получится?

Великий антрополог и душевед Грегори Бейтсон описывал два больших кластера человеческих поведений: симметричное и комплементарное. Когда один бранится, а другой извиняется, когда один бахвалится, а другой восхищается, когда один унижает, а другой унижается – это комплементарное поведение. Когда один бранится, а второй бранится еще сильнее, когда один покупает Феррари, а другой Бентли, когда одна держава создаёт ядерную бомбу, а другая атомную – это симметричное поведение.

В устойчивых системах – счастливых семьях, дружеских компаниях, бирюзовых организациях и так далее – эти виды поведения гармонично чередуются и сочетаются. «Милые бранятся – только тешатся» – хороший народный пример. Супруги могут подначивать друг друга или всерьёз спорить о сложных вопросах, а потом обниматься, целоваться и чувствовать себя прекрасно.

Но если в системе один тип поведения фиксируется или слишком сильно преобладает, она теряет устойчивость к изменениям – так же как её участники. Если один человек всегда унижает, а другой всегда унижается – они неспособны будут изменить поведение даже в критической ситуации. Так и появляются забитые жены и мужья, дети-шизофреники и невротические семьи. Или семейные свары, из которых невозможно выйти победителем.

Мы, млекопитающие, о чем бы ни говорили, в первую очередь говорим об отношениях. Как говорил тот же самый Грегори Бейтсон, когда человек заходит в комнату и говорит «Идёт дождь», обычно мы тут же смотрим в окно. Не только ведь для того, чтобы проверить, идет дождь или нет! Но чтобы получить информацию о наших отношениях – а он не врёт? У нас с ним всё в порядке? Он хорошо ко мне относится? Как говорил еще кто-то, может, Мартин Бубер, 90% человеческой коммуникации составляют подспудный вопрос «Ты здесь?» и ответ «Я здесь».

Способы спрашивать об этом и способы отвечать мы, люди, как правило получаем еще в детстве в родительских семьях. Если в семье принято открыто говорить о своих чувствах, просить о помощи, смеяться и плакать, выражать недоумение и негодование – то и ребенок учится этому сам собой, плюс минус врождённые особенности. А если в семье не принято говорить о чувствах, пока они не хлынут через уши, если попросить о заботе и помощи значит признаться в слабости и быть поднятым на смех, если выражать негодование (но не страх!) может только мужчина, а женщина может выражать негодование (но не уязвимость!) только в случае, когда оно уже хлынуло через уши? А удовольствие – вообще никогда? А это, к сожалению, реальность для многих семей – и для мужчин, и для женщин!

В человеческом (и не только) общении всегда есть два пласта: пласт содержания и пласт отношений. Их невозможно разделить жёстко, но пробовать различать их полезно. Например, в том самом «Идёт дождь», кроме самого смысла слов, может быть еще «Ребята, я вас люблю, пришел поделиться новостью!». А может быть и тоскливое «Ну вот, папа опять не поедет со мной на рыбалку, я так расстроен, утешьте меня кто-нибудь…» – в зависимости от ситуации, от говорящего, от интонации, от жестов, и это еще далеко не полный список параметров. (Поэтому так затруднено общение, когда есть только текст).

Мы, люди, учимся различать эти пласты и эти параметры с раннего детства и никогда не перестаём. Как говорит моя любимая Бетти Эриксон, любой ребенок знает, что когда его называют полным именем, это ничего хорошего не сулит :) Правда, я вот часто называю сына полным именем, просто потому, что оно самое короткое из всех. И это опять – об уникальности всех и каждого случая в отдельности.

Ну так вот, есть ужасная и простая закономерность. Пока не прояснён пласт отношений, можно сколько угодно выяснять содержание – и не выяснить его всё равно! Потому что договориться (sic!) о чем-то можно только на основе уже прояснённых отношений. Даже если это отношения вражеские. «Давайте согласимся для начала, что мы не согласны» – уже хорошее начало.

Самые трудные взаимодействия возникают именно там, где невозможно прояснить пласт отношений. Мы кто друг другу? Ты меня любишь? Ты меня уважаешь? Кто я для тебя?

И отношения с родителями часто нелегко выстраиваются именно поэтому – потому что бывает уже непонятно, кто мы в этих взаимодействиях? Мы все еще маленький ребенок и большой родитель? Мы ученик и учитель? Или мы уже просто двое взрослых, которые непонятно чего хотят друг от друга?

Как говорит всё та же Бетти Элис Эриксон, никто не будет любить нас безусловно, если мы уже большие здоровые лбы. Моему сыну, говорит она, тридцать лет – и я, конечно, люблю его, но если он будет бить старушек или грабить банки, мое отношение к нему изменится. Но есть и хорошая новость – если мы уже большие здоровые лбы, мы можем долюбить себя сами. Или найти людей, которые сделают это, будь то терапевт, или соседка по подъезду, или продавщица зелени. Когда я стала молодой мамой, я совершенно неожиданно нашла себе сразу несколько таких женщин, которые души не чаяли во мне и моём сыне – и с большим удовольствием ходила к ним обогреваться душою. (А как говорит Руслан Нарушевич, это первая и главная обязанность женщины – найти людей, которые будут о ней заботиться, включая себя саму. Вторая – хранить верность своему мужчине. Третья – заботиться о детях. Все остальное – от лукавого :)

Но как быть с отцами или даже Учителями? Которые дают вектор, которые обозначают идеологию, внутри которой можно расти дальше?

Мне и здесь повезло – учителей на моём веку мне досталось достаточно. Начиная с любимого физика, который был похож на доктора Хауса (я поняла это только сезоне на третьем), – так же голубоглаз, хромоног и профессионал от Бога! И продолжая горячо любимым мною Олегом Игоревичем Генисаретским, который настолько с самого нашего знакомства был бережен ко мне, что у меня нет даже слов, чтобы это описать. Так что с отцами и учителями – та же самая история, что с матерями. Их просто важно найти заново. В том числе – в себе.

Я понимаю сейчас, что вся моя многолетняя война Алой и Белой Розы с моим отцом – лишь потому, что я много лет боялась, что он опять «бросит» меня, как уже «бросил» однажды. И как будто моя правота могла бы его от этого удержать! (и это уже отдельный разговор о женской правоте)

Но в какой-то момент я стала готова к тому, чтобы решить для себя: я хочу быть счастлива, а не права. И даже если для кого-то я не буду права, следуя путём своей души, своего предназначения, путём Гласа Господня, который приносит мне свет и благодать – пусть так, у этих людей свои пути для их души и им виднее, для чего им нужно меня осуждать. Даже если среди них будет мой отец – значит, ему это зачем-то нужно, верно? Кто я такая, чтобы осуждать его за это его осуждение?

У этой истории счастливый конец. Однажды среди других писем обиды и прощения, которых я написала десятки, я написала наконец и отцу – про ситуацию, которая была много лет назад. И письмо это вроде бы меня не удивило ничуть и даже почти не тронуло… – но буквально через несколько часов на меня нахлынуло так, что я звонила отцу и со слезами говорила ему, как я его люблю и как я ему благодарна. С тех пор наши отношения становятся всё теплее, а наша война – всё более неправдоподобной…

И потому я говорю – спасибо. И потому я говорю – прости меня. И потому я говорю – люблю.

Практики

– Представьте, что у Вас было 7 (или 9, или сколько хотите) матерей и отцов. Кто бы это был? Живые, умершие, знакомые, незнакомые – главное, чтобы в душе Вашей рождался отклик «Да! Мы одной крови!». Представьте себе ради смеха, каким было бы Ваше детство, если бы все эти люди жили в одном доме – или если бы Вы ездили из дома в дом к ним, или еще как-то. Что сейчас было бы по-другому в Вашей жизни? Как Вы просыпались бы, как засыпали, может, поздравляли бы их с годовщинами или звали в гости на чай? Можно даже нарисовать это новое семейное древо – когда за Вашей спиной не только отец и мать, но и все те люди, на плечах которых Вы хотели бы стоять в своей жизни. Почувствуйте, как это для Вас? Кто Вы в такой семье?

– Напишите письма обиды и прощения своим родителям. Лучше каждому отдельно, и по каждой ситуации, которая до сих пор задевает Вас, нервирует, о которой Вам неприятно думать. И напишите себя ответ от них. Повторяйте, пока не отпустит :) Никому не показывайте!!!

– Найдите своих новых маму и папу – или десяток. Напишите письма им тоже – от себя маленькой или от себя нынешней.

– Напишите письмо себе маленькой – чтобы та Вы получила его в самый грустный и печальный момент своей жизни. Посмотрите глазами души – что изменится для той маленькой Сашеньки, Оленьки, Вареньки? Что изменится в ее жизни? Может быть, она поблагодарит Вас в ответ, может быть, пока нет – главное, что Вы можете вернуться туда со своей взрослой силой и мудростью. И теперь она это знает. И Вы это знаете. И я очень рада, что это так.

Быть женщиной: как украсить свое настоящее