Научный «туризм»

Перелет

В нарушение всех традиций в аэропорт меня вез не Gross-Витя, а Гриша. Приехал я теперь не за 3 часа до отлета, как это бывало раньше, а за 40 минут – как раз объявили посадку. Ну, я же ж солидный путешественник, а не какое-нибудь там село. Декларацию было заполнять лень, и я пошел «зеленым» коридором. С подозрением косясь на мои баулы, таможенница начала выспрашивать меня относительно валюты. Пришлось показать всё – и доллары, и евры, и даже те несчастные 20 фунтов, которые мне удалось купить в Киеве. От досмотра гривен отказалась. После взвешивания (перебрал 3 кило) и оформления багажа, ко мне подошли двое в штатском и настойчиво предложили пройти в специальную комнату. Такое со мной было впервые, но совесть моя перед таможней была чиста, как слеза младенца, и я сохранил спокойствие. После обстоятельных расспросов – «зачем, куда, а если того не будет дома – то тогда куда» и т. д., меня отпустили. Как я понял, их тоже привлек объём вывозимого за границу добра. Очень долго проходил паспортный контроль. Выспрашивали о целях поездки, выясняли, где именно находится Кардиф и зачем мне при этом бельгийская виза. Требовали документы на командировку или хотя бы удостоверение института. В общем – покидал страну с непривычными затруднениями.

В зале наскоро проглотил таблетку драмамина и встретился с земляком – Тарасом Финиковым, летевшим к нашему северному соседу. Мы немного поговорили, затем я побежал на свой КЛМ.

Кормили «нидерланы» так себе, а вот поили хорошо. Было и вино (белое и красное), и пиво «Хайнекен», и ликеры (взял «Бейлис»), и коньяки с висками. Но мне это было на руку, поскольку поел я дома как раз плотно, а вот выпил, как любит говорить наш завлаб, совершенно недостаточно.

Очень понравился подлет к Амстердаму. Масса воды – не страна, а сплошное болото. Наверное, много гнуса и комаров. Но очень красиво. С самолета. Поля, ровно прорезанные полосками каналов (должно быть, выращивают рис для пропитания), огромные территории, занятые теплицами, домики в идеальных строях, старинные готические церкви из темного камня. В общем, сверху все это немного напоминает сказочный пейзаж или картинку из современных компьютерных стратегических игр.

Аэропорт очень большой, но организован лучше франкфуртского. Много движущихся дорожек, четкие указатели, а главное, не надо искать никаких поездов до нужного терминала. На контроле мой ручной багаж опять привлек внимание – дважды пропускали через рентген. Я уже приготовился демонстрировать Джеррины письма, но обошлось.

В Кардиф летел на «Фоккере» компании «Ситихопперс» – маленьком самолете, вроде нашего АН-24. В отличие от полупустого самолета КЛМ, этот был забит до отказа. Только что не висели на подножках. Ну, много желающих попасть в Уэльс, что тут поделаешь! Не один я такой умный. Здесь тоже перекусил с пивком. Пришел к выводу, что надо летать с короткими пересадками – тогда точно с голоду не помрешь. Впервые сидел возле аварийного выхода. Стюардесса долго объясняла мне (сначала на голландском, потом на английском – я понимал примерно одинаково), за какую ручку надо дернуть в случае чего, чтобы освободиться наружу. Посадку совершали несколько необычно. Пролетели над сушей и направились в открытое море. Вначале я решил, что сел не на тот самолет и опять лечу в Америку, затем пришла в голову мысль, что это гидроплан, и садиться будем на воду. Но самолет, совершив длинный маневр, все же вернулся на земную твердь.

Кардиф, конечно, село. Наш Борисполь, по сравнению с ним, солидный воздушный порт. Выходили мы, не как принято в нормальных странах – по переходу прямо в зал, а спускались по трапу. Автобус, поданный к самолету, сломался (возможно, не смог потянуть всей массы прибывших пассажиров) – такого у нас в Украине даже представить себе нельзя! Стены аэропорта поколупаны, грязновато… В общем – далеко столице Уэльса до столицы Украины в плане приемки-отправки пассажиров.

Встречала меня Джерри с двумя детьми – очень живым мальчиком 5 лет, говорившим хриплым басом, и девочкой – раза в два старше. От Кардифа до Суонси примерно 50 км. Водит Джерри лихо, местами скорость доходила до 80 (миль в час), что для Англии неприемлемо. В Суонси вначале искали ее мужа, периодически сверяя его и наши координаты по мобильнику. Телефоном, кстати, Джерри пользуется непрерывно. Мужа нашли возле дорогого мне еще по Штатам гастронома «Сейфвей». Им оказался довольно молодой человек, слегка бомжеватого вида. На фоне солидной, фундаментальной Джерри он совершенно не смотрелся. Заехали в университет – завезли мои пробы. Затем начали искать мою квартиру. В темноте (темнеет здесь около 9 вечера – 11 по-нашему) это оказалось непростым делом. Джерри с бумажкой в руке оббегала все подъезды, я с 32 кг груза бегал за этой курицей. Затем я уже становился в центре площади и ждал, когда она подаст сигнал. Нужный подъезд оказался примерно в 300 метрах от машины. Затем началась беготня по этажам – на двери моей квартиры отсутствовал номер. Короче, когда мы, наконец, оказались в моих новых апартаментах, мне хотелось лишь одного – упасть здесь же возле порога и уснуть. Да, кстати, уже было начало первого ночи, по киевскому времени. Если учесть, что встал я в 4 утра, наелся драмамина, напробовался всякого алкоголю и набегался с тремя сумками по подъездам, можете легко представить мое состояние в тот момент.

Первые впечатления.

Ну, самое первое – езда по левой стороне. Очень необычные ощущения. Нет, по прямой я мог бы ехать и сам, но вот повороты и перекрестки – тут сам черт ногу сломит – где, как, куда поворачивать и кого пропускать. Это, между прочим, относится и к пешеходным переходам – смотришь на какое-нибудь четырехколесное чмо местного производства и с трудом соображаешь, что оно может совершить в следующий момент. Тут надо срочно лечиться от задумчивости. А то глядишь по привычке налево, а они, гады, справа подкрадываются! Так недолго и насовсем в Уэльсе остаться! Ну и автобуса надо ждать не совсем там, где у нас. То есть, можно и там – но он поедет немножко не туда, и тут уже, как говорит Жванецкий, надо хотя бы сесть лицом в нужную сторону.

Приехал я в настоящую весну. Деревья в листьях (у нас даже травы еще нет), все в свежей зелени. Уже цветут каштаны, черешни и прочие, неизвестные мне представители местной флоры. Узкие, чистые и хорошие дороги, вдоль которых пасутся группки черномордых (блек-фейс) овец – особенность Уэльса. Холмы, и достаточно высокие. Где-то рядом ощущается море.

Третьим сильным впечатлением стали раздельные краны в ванной и умывальнике. Нет, я, конечно, об этом знал из литературы, но одно дело знать понаслышке, а другое дело – грубая действительность. Естественно, пробкой я не пользуюсь по гигиеническим соображениям, поэтому моюсь так: набираю в пригоршню холодной воды, затем быстро несу ее к горячему крану, довожу температуру до приемлемого для моей физиономии значения, и уже этой смесью умываюсь. Хорошо, хоть для ванной сделали короткий смеситель для душа в виде резиновых трубок, натягиваемых на краны, а то, чтобы помыть голову, пришлось бы нырять с этой головой в ванну.

Ну и розетки. Оказывается, англичане выдумали что-то такое, до чего не смогли дойти даже очень «умные» японцы с американцами. Вилка к электроприборам представляет собой такой набалдашник с тремя мощными штырями, и по размерам чуть меньше нашей вилки к электроплите на 380 вольт! Иногда размер этого штепселя сопоставим с величиной самого электроприбора, например – бритвы. Помню, я долго и безуспешно искал в Киеве переходник, пока Леся, дай ей бог всяких радостей, не принесла из дому свой.

Город

Городок Суонси очень уютный. Расположен на берегу одноименного залива. Симпатичные домики, узкие покрученные улицы. Ни одной прямой линии. В этом плане – далеко им до четко нарубленных кварталов Алма-Аты или Манхеттена. Чем-то смахивает на Черновцы, если бы их удалось отмыть. Центр города небольшой – лежит на плоском участке суши. Все горбы вокруг облеплены плотно упакованными домиками – как в горных кишлаках или аулах. Только местные «сакли» выглядят получше таджикских. Набережная – сплошные отели, вернее, отельчики на несколько номеров, первый этаж которых обычно паб или ресторан, причем, очень чистенькие и уютные! Летом Суонси, наверное – курорт или что-то вроде этого. Центр города – сплошные магазины и рестораны. Некоторые улицы – непрерывный ресторан. Все первые этажи (как минимум) заняты кафе и всяческими кабаками – местными, с турецкой кухней, индийской. Есть даже кафе «Рига», впрочем, достаточно запущенное. В самом центре расположен пассаж «Квадрант» – множество шикарных магазинов под одной крышей. Чтобы обойти его, понадобилось бы, наверное, с полдня. Вплотную к Квадранту примыкает базар, чем-то похожий на наши. Все перемешано – рыба, носки, овощи, книги, мясо… Здесь я купил переходник для их розетки. Приятно пройтись по мясным и, особенно, рыбным рядам. Масса свежайшей рыбы, морепродуктов – готовых и сырых… Очень аппетитное зрелище. Рядом что-то вроде кафешки, где эти морепродукты можно есть – берешь немного креветок или мидий на тарелочку, поливаешь каким-нибудь соусом (их с десяток) и тут же закусываешь.

От центральной площади, возле развалин крепости начинается мост, ведущий в огромный развлекательный центр. Гектары залов с игровыми автоматами, магазины, кафе… Рядом огромная оранжерея с тропической растительностью – «Плантазия».

Много церквей. В старинных зданиях из серого камня, современных помещениях. На любой вкус. Есть небольшая синагога, исламский центр со школой и молельным домом. Наткнулся даже на церковь для детей, больных раком. Судя по всему – приход у неё небольшой, так как домик невзрачный и в витрине первого этажа демонстрируются какие-то лифчики. Надо сказать, что с такой узкой специализацией в церковном деле я встречаюсь впервые. Следующим шагом в этом направлении может стать церковь для людей, страдающих мозолью на большом пальце левой ноги.

Город вполне безопасен. Гулять можно где угодно и когда угодно. За одним маленьким исключением – по пятницам, да и по выходным, когда суонсцы расслабляются в пивных после трудовой недели, после 11 вечера лучше одному не появляться на тех самых ресторанных улицах. Горячие валлийские парни могут обидеться на появление незнакомой физиономии в пределах досягаемости их передних конечностей. Ну и в дни футбола, о чем ниже.

Кстати, интересный факт – совершенно нет насекомых и полицейских. Ну, с насекомыми – понятно, при местных сквозняках не то, что насекомое – не всякая птица здесь удержится. Но полицейские – существа тяжелые, с касками, дубинками… Впервые я их увидел во время футбольного матча, и то в небольшом количестве. Причем, на лошадях, наверное, чтобы их труднее было догнать в случае чего. А так, должно быть, где-то прячутся от народа. В Марине (мой микрорайон) за все время я не встретил ни одного. Позже я все же изредка натыкался на парочку полицейских патрулей в центре города. Это были в основном, как говорят промеж нас теннисистов, миксты – мужчина и женщина, и занимались они в основном автомобилями. Неправильная парковка – одно из самых страшных преступлений в Суонси, после угона велосипеда.

Ближе к университету стоит странное, достаточно уродливое кубическое сооружение с большим «болтом» сверху, похожим на минарет. Этот «болт» с часами и курантами чем-то напоминает наш, над домом профсоюзов. Само здание содержит элементы восточного стиля – орнамент, полукруглые арки, и является муниципалитетом.

Есть стадион для регби (национальной игры валлийцев) и крикета.

Во время войны город был стерт с лица земли – flattened. Хитрые гансы, чтобы не летать вглубь страны, где их могли и долбануть из зениток, летали поближе, в Суонси, где тогда была мощная металлургическая промышленность и слабая ПВО.

Должен сказать, что город грязноват. Нет, в центре и в жилых районах, конечно, чисто, а вот в подземных переходах или немного в сторону – и тебе банки из-под пива или других напитков и какой-то прошлогодний мусор… Для меня это было некоторой неожиданностью.

Марина

Поселили меня в чудной квартирке в престижном районе – Марина. Адрес у меня Abernethy Quey 221/24. Что такое «Квей» – никто не знает (нет даже в оксфордском словаре на 120 тысяч слов). Это лучший район города, хотя отдельные кварталы самой Марины и отличаются по стоимости жилья. Самые дорогие квартиры – на набережной. Если средняя цена аренды квартиры в этом районе Уэльса составляет 300 фунтов в месяц, то в Марине это 300 в неделю.

Окна моей квартирки прямо выходят на бывший док – сейчас это стоянка дорогих катеров и яхт – очень живописный вид с балкона. Напротив меня, через док – самая шикарная гостиница Суонси – "Мариотт", но тоже с английским оттенком – смахивает (почти по Высоцкому) на большой склад, только с окнами. На тыльной стороне здания железная труба, из которой всегда идет дым – наверное, отапливают помещение гостиницы. Номера до 105 фунтов (не в месяц). Через проливчик от меня два музея – maritime и еще один, на ремонте, небольшая картинная галерея. Рядом памятник Дилану Томасу, а возле моего дома установлен монумент сэру Генри Вивиану, эсквайру, который достойно представлял Суонси в Английском парламенте, шесть раз эректед (так и написано большими буквами – ERECTED) туда друзьями и прочими избирателями. Возле него я выбрасываю мусор. Не из неуважения, а просто рядом с ним стоит первый мусорный ящик по дороге на работу. В центре города есть еще один монумент Вивиану, на этот раз барону Синглтонскому. Должно быть, родственнику. Есть еще и улицы имени других Вивианов. Надо думать, эти сэры плотно держали город в свое время. За углом, возле кафе, установлен небольшой памятник пьяненькому капитану Кэту, подпирающему фонарный столб – персонажу из произведений Д.Томаса – один из символов Суонси.

Место тихое, не слышно городского шума (ночью слышен даже бой «курантов» с местной «ратуши»), площадки между домами аккуратно вымощены плиткой и красивым булыжником и засажены деревьями – очень уютно. Звукоизоляция же самих квартир – ни к черту! Так, например, я отчетливо слышу спокойный разговор соседей сбоку. О том, что кто-то из жильцов успешно воспользовался унитазом, сразу же узнает весь подъезд. А утром (около 5) весь наш подъезд и 2 соседних все время будит какой-то козел, с грохотом сбегающий по лестнице и хлопающий входной дверью. Хорошо, что я еще живу по киевскому времени и сам встаю в эти же часы. Кроме того, по ночам хорошо слышны и речь и, особенно, песни гуляющих в приятном подпитии местных жителей – звуки по воде очень хорошо передаются, а в замкнутом домами пространстве еще и усиливаются. Кстати, таких ночных гуляющих достаточно много – непуганый народец. Погуляли бы они у нас где-нибудь на Сырце!

Есть у меня и стоянка для машины – она закрыта специальным дрыном, ключ от которого у меня. Подъезд (8 квартир – по 2 на этаже) на замке, у каждого свой ключ от входной двери. Для прочих – переговорное устройство. Мусор надо выносить к подъезду по средам, но только в черных мусорных мешках. Я среды ждать не хочу, да и мешки покупать не хочется, поэтому всю освободившуюся с вечера посуду складываю в кулек и регулярно «оскорбляю» память сэра Вивиана. Такие вот несложные правила проживания в нашем районе.

От «большой земли» Марину отделяют док и глубокие протоки, через которые переброшены разводные мосты, как в С.-Петербурге, только чуть поменьше. По каналам яхты выходят в открытое море – проветриться. По выходным иногда приходится довольно долго ждать переправы. Между прочим, за два года возле Марины утонуло больше десяти человек. В основном, в темное время суток и, в основном, – нетрезвые граждане. Но должен сказать, что не всякий трезвый человек сможет выбраться из глубокого канала с отвесными стенами, особенно ночью. Кроме каналов от прочего городского быдла, Марина защищена земляным валом с крепостной стеной, высотой около 5 метров. И все же эти меры оказались недостаточными, как я уже отмечал – кое-какая сволота прорывается к нам, особенно по ночам, отвлекая уважаемых граждан от здорового сна.

Рядом туристический центр, яхт-клуб, автостанция, 2 супермаркета, тюрьма – всё необходимое. Есть крохотный магазинчик и рядом с моим домом. Очень много здесь всяческих кафе и ресторанчиков (совсем близко итальянский со всевозможными пиццами и пастами), в том числе и знаменитый «Бифитер» в бывшем здании насосной станции. Есть еще рыбный базар – для оптовиков. Магазины по продаже яхт и катеров. Оказывается, те катера, которые «припаркованы» перед моим окном, стоят в среднем порядка 120 000, а некоторые и за 200 000 (да и это далеко не предел). Это цена очень хорошего дома в Суонси или квартиры в той же Марине. А однажды я увидел настоящую средневековую каравеллу. Сначала подумал, что это аттракцион для детей, потом оказалось – частная яхта, ну не яхта – корабль. Хозяева иногда ночуют в своих катерах с семьями. Пьют, закусывают, дети за столиками делают уроки. Романтическая нация!

Те домики, что я видел в Инете, судя по их ухоженности и автомобилям жильцов – очень дорогие. Но и здесь ничего. Солидная публика, хорошие машины. Видел, правда, одного негра – но он здесь, как белая ворона. До моря мне несколько минут ходу. От Марины начинается пешеходная (и велосипедная) тропа, тянущаяся по всему побережью залива до маяка. По ней я хожу в Prifysgol – университет по-местному. Это 40 минут спокойным шагом – «сорок минут здоровья». Очень приятно и в хорошую погоду, и в дождь – только надо одеваться потеплее. В принципе, до университета можно доехать и на автобусе (2-й маршрут), но проездной документ стоит 3 фунта в день. Это упаковка хорошего пива. Вещи, сами понимаете, несоизмеримые – поэтому хожу пешком. К тому же дойти до автобуса – 15 минут, почти половина дороги до работы. А особое удовольствие – в дни, когда море отступает на полкилометра, пройтись по влажному, ровному, укатанному волнами песку. Шум прибоя, крики чаек, занимающихся на отмелях своим мелким бизнесом и неповторимый йодный запах водорослей…

В хорошую погоду, да если еще для обострения зрения немного «принять», с дамбы виден Девон. Не Девон из палеозоя с его ящерицами (чтобы тот увидеть надо «принять» значительно больше), а просто кусок Англии – северное побережье Девоншира.

Раньше на месте тропы была проложена первая в мире (!!!) пассажирская железная дорога – от Суонси до Мамблс. Кажется, это было в 1804 году – точная дата в памяти населения стерлась. Кусочек «дороги» еще сохранился – в симпатичных игрушечных вагончиках «под старину» катают детей.

Вдоль дорожки стоят угрожающие знаки в сторону владельцев собак: и на берег их, согласно специального, 1996 года, законодательного акта, с мая по сентябрь пускать нельзя, и гулять им без поводка не разрешается (штраф, или по ихнему пенальти – 100 фунтов), и собачьи какашки надо собирать и складывать в особые урночки (тут штраф уже 1000 фунтов!) – даже особый запрещающий знак придумали, на котором изображена перечеркнутая красной полосой собачка, присевшая в напряженной позе. Для облегчения жизни собачников в определенных местах находятся специальные зеленые пакеты для этого самого… Я, правда, не думаю, чтобы кого-то наказывали такими штрафами, так, наверное, для острастки. Хотя, с этих англосаксов станется… Примерно посредине дороги в университет находится стоянка для машин. Сюда подъезжают по утрам хозяева с собачками, живущими в отдалении от моря, но которым (собачкам), видимо, прописан морской воздух. Ну и, чтобы закончить с собачьей темой, хочу сказать, что приличных собак здесь нет. Так, пару овчарок, один терьер … Остальное – всякая собачья сволочь – дворняги и беспородные шавки с торчащей в разные боки шерстью. Сотрудник «моей» лаборатории Нэд тоже держит достаточно живую и веселую псину. Говорит, что лабрадор. Ну, не знаю, может и лабрадор – по виду так обыкновенная дворняга.

По дорожке ходят старички, и бегает спортивная, иногда совсем раздетая молодежь. Многих я уже узнаю. Кое-кто даже здоровается. Первой, около 8 утра, я встречаю худосочную полинявшую девицу старшего школьного возраста, затем меня обгоняет какой-то хитрож…й тип на оригинальном велосипеде. Едет он, лежа, как на раскладушке, мотыляя ногами впереди, под рулем – там у него педали. Должен сказать, что это устройство мне очень понравилось – как раз для моей натуры, только непонятно, как на нем стартовать без двух ассистентов. Затем навстречу мне, сверкая толстыми коленками, важно вышагивает солидная дама в темном торжественном костюме (клубный пиджак с эмблемой и шорты), шляпе и с сумочкой. Запах ее духов я ощущаю еще на протяжении 50 метров. Ближе к университету я встречаю джентльмена – тоже в хорошем костюме, белой рубашке с галстуком, лакированных ботинках и – на велосипеде. Очень гармоничное сочетание. Кроме гуляющих в приморской зоне, есть еще две категории людей – сидящих (просто сидят на скамеечке или на ступеньках и смотрят в море) и активно отдыхающих на берегу. Среди последних – спортсмены, рыбаки и выпивающие.

Рядом с Мариной – порт с настоящими доками. Их три: имени королевы (самый большой), короля и принца Уэльского – самый мизерный. В общем – никого не забыли. Ну, насчет королевы я бы спорить не стал – кто при власти, тот, естественно, и называет в свою честь самый большой док. А вот за принца обидно, все же у себя в Уэльсе мог бы выбрать док и получше. От доков отходят в море 2 пирса – на потора-два километра. На них сидят местные рыбаки и дефилируют отдыхающие граждане. Ну и я изредка.

Вначале море было в двух сотнях метров, но затем ветер переменился, и однажды, возвращаясь домой, я с удивлением увидел, что волны энергично лупят в дамбу, по которой проложена променадная тропа.

Квартира

Квартира двухкомнатная – гостиная и спальня. Хорошо оборудована кухня – есть все самое необходимое – штопор (вот вам пример заботы о ближнем!) и кружки для пива – что значит цивилизованная страна! Стиральная машина, газовая плита, тостеры, миксеры, микроволновка, посуда (в том числе и различные бокалы для вина), кастрюли, в общем – всё. Отсутствуют мелочи – ложки и вилки. Ну, да – не графья, можно есть и так, да даже и руки пачкать необязательно…

В комнате ТВ, кресло, диванчик, столик и стол со стульями. Выход на балкон, на котором в дождь находиться нельзя. Для балкона в кладовке есть два пластиковых кресла. В спальне большие шкафы для одежды и двуспальная кровать. Телефона нет, да он мне, собственно, и не очень нужен.