- -
- 100%
- +
Глава 1
Марк закрыл блокнот и положил карандаш на край стола. Графит стёрся почти до дерева. Он вёл записи месяц – тридцать два дня, если считать и сегодня, – и каждая строчка была похожа на предыдущую. Консервы – пять коробок. Топливо – три канистры, одна почти пустая. Патроны – десять магазинов для винтовки, восемь для пистолета. Цифры не врали. Цифры были единственным, чему ещё можно было верить.
Внизу страницы оставалось пустое место. Марк смотрел на него, будто ожидая, что буквы появятся сами. Но они не появлялись. Он захлопнул блокнот и отодвинул его к краю стола, туда, где лежали старые газеты и карта области с красными крестиками.
Бинокль висел на спинке стула. Марк взял его и подошёл к окну. Стекло было холодным, почти ледяным, и он чувствовал, как мороз просачивается сквозь раму. Город внизу выглядел мёртвым. Серые крыши под снегом, улицы, похожие на шрамы, дома с выбитыми окнами. Всё это Марк видел каждый день, и каждый день город казался чуть более чужим, чуть более далёким, словно уплывал от него, как корабль от берега.
Он навёл бинокль на госпиталь.
Вертолёт стоял на крыше – огромный, неподвижный, укрытый брезентом, который трепетал на ветру. Марк видел его каждое утро и каждый вечер. Вертолёт выглядел почти целым. Почти. Это слово засело в голове, как заноза. Почти означало надежду. Почти означало, что, возможно, где-то там, в городе, в одном из этих мёртвых зданий, лежала нужная деталь для починки лопасти. Но почти также означало, что месяц поисков ничего не дал.
Марк опустил бинокль и выдохнул.
Он вспоминал ангары – пустые, с распахнутыми воротами, где ветер гонял ржавые банки по бетонному полу. Гаражи – разграбленные, со следами крови на стенах и запахом гнили. Автосервисы – тёмные, холодные, где каждый шаг отдавался эхом, и каждый звук заставлял его оборачиваться с винтовкой наготове. Склады – забитые хламом, который никому больше не был нужен. Каждый раз одно и то же. Или пусто, или бесполезно.
Пальцы всё ещё болели. Марк посмотрел на них – красные, потрескавшиеся, с белыми пятнами обморожения на костяшках. Он перебирал обломки, металл, куски пластика, и каждый раз холод вгрызался глубже. Он носил перчатки, но они были тонкими, и мороз всё равно находил путь.
Вечером Марк разжигал камин. Дрова трещали, огонь бросал тени на стены комнаты, и в эти моменты отель почти казался живым. Почти. Снова это слово.
Затем, он садился к столу, ставил перед собой радиоприёмник – старый, армейский, с потрескавшимся корпусом – и включал его. Сначала шёл только белый шум, треск, похожий на шорох песка по стеклу. Марк медленно поворачивал ручку настройки, перебирал частоты. Иногда шум менялся – становился громче, тише, словно где-то вдали кто-то пытался что-то сказать. Он замирал, прислушивался, сжимал ручку крепче. Но голосов не было. Никогда не было.
Имя он держал внутри. Мария. Он не произносил его вслух, словно боялся, что звук развеет последнее, что у него осталось. Её лицо в памяти становилось всё более размытым, но голос он помнил. Тогда, Марк брал фото в рамке и долго смотрел на рыжие волосы девушки, словно старался выжечь её образ в голове. Иногда, в тишине, ему казалось, что он слышит голос Марии – тихий, далёкий, зовущий. Но это был только ветер.
Февраль принёс мороз. Настоящий мороз, тот, что превращал дыхание в иней на бороде и заставлял кожу гореть от одного прикосновения воздуха. Марк видел, как город менялся. Тени стали длиннее, хотя солнце всё так же тускло висело над горизонтом. Движения стало больше.
Реверсанты появились неделю назад. Сначала один – на улице у разрушенного магазина. Марк видел его в бинокль: фигура, сгорбленная, дёргающаяся, с головой, качающейся из стороны в сторону. Потом появились другие. Они бродили по улицам, заходили в дома, исчезали в подворотнях. Марк не знал, откуда они пришли. Возможно, из-за реки. Возможно, их всегда было больше, чем он думал, и холод просто выгнал их наружу.
Он сидел у окна и смотрел, как город пожирает сам себя. И знал, что время уходит. Вертолёт не подлежал ремонту, пока не найдутся подходящие запчасти. Марк решил пока отложить его починку и заняться другим важным делом –поиском места где мог располагаться “Правительственный бункер номер 2”.
Мысль о библиотеке пришла не сразу. Она вызревала несколько дней, как нарыв под кожей, и когда наконец прорвалась, Марк понял, что это очевидно. Туристические карты, которые он находил в заброшенных машинах и магазинах, были бесполезны – цветные, упрощённые, предназначенные для людей, которые никогда не заблудятся по-настоящему. Ему нужны были старые карты. Государственные. Те, что показывали военные объекты, аэродромы, склады. Места, о которых туристам знать не полагалось.
Библиотека. Центральная городская библиотека на главной площади. Марк никогда не был там и обходил строение, как бесполезное в его поисках, связанных с вертолётом, но помнил здание – массивное, в викторианском стиле, с колоннами и широкими окнами. Если что-то и сохранилось, то там. Архивы. Карты. Может быть, даже старые военные документы. Это был последний шанс найти привязку, точку на карте, которая вела бы к бункеру. К Марии.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.