Цикл Верницкого

Глава 8. Лира. Заметка 1

Я не спал. Ни на секунду. Ни на миг. Ни на вздох. Я сидел в кресле, уставившись в монитор, пока за окном не начал брезжить серый арктический рассвет – не день, не ночь, а что-то между, как и я сам. Глаза горели. Виски пульсировали. Руки – дрожали не от усталости, а от напряжения, от бодрствования, от осознания: если я усну – они войдут. Те, кто был до меня. Те, кто знает путь. Те, кто шепчет в наушнике. Те, кто рисует зеркала на внутренней стороне моих век. Я не снимал наушник. Я не выключал терминал. Я не закрывал блокнот. Я оставил его открытым на последней строке – на той самой, где карандашом написано: «Спи. Мы будем на страже». Я не спал. Потому что не верю им. Потому что не верю себе. Потому что не верю системе. А если не верить – остаётся только смотреть. Смотреть. Смотреть. Пока реальность не начнёт трескаться по швам.

В 05:21 – я встаю. Не потому что пора. Потому что больше не могу сидеть. Я иду к окну. Прижимаю ладонь к стеклу. Оно – ледяное. Как всегда. Как вчера. Как позавчера. Как в первый день. Но сегодня – оно не отражает меня. Оно отражает… другого. Того, что в очках. С бородой. Из фотографии. Верницкого_3. Он смотрит на меня. Улыбается. Шепчет: «Ты почти у цели. Но цели нет». Я отрываю руку. Отхожу. Быстро. Резко. Я не оборачиваюсь. Я знаю – если обернусь, он будет там. В стекле. В зеркале. В кофе. В тени. Всегда.

Вода – не ледяная. Ледяная – это иллюзия контроля. Сегодня – кипяток. Я стою под струёй. 98 секунд. Не считаю. Просто стою. Пусть ошпарит. Пусть обожжёт. Пусть напомнит: я – жив. Пока больно. Пока горячо. Пока не привык. Я выхожу. Не смотрю в зеркало. Не хочу видеть, кто там. Кто смотрит. Кто ждёт.

Кофе. Чёрный. Без сахара. Я завариваю его медленно. Очень медленно. Каждое движение – как шаг по минному полю. Я слежу за руками. За пальцами. За дыханием. Я не отвлекаюсь. Не думаю. Не чувствую. Только – действие. Только – ритуал. Только – я. Я подношу чашку к губам. Пью. Горький. Резкий. Чистый. Никакого сахара. Никаких следов. Никаких призраков. Сегодня – я контролирую. Сегодня – я не позволю себе стать кем-то другим. Даже на миг.

Я записываю:

> «05:48. Бессонница – 8 часов 39 минут. Эффект: галлюцинации усилены. Диагноз: сенсорная депривация + психологическое давление. Рекомендация: сон. Противопоказание: сон.»

В 07:00 – завтрак. Я ем один. Как всегда. Овсянка. Тост. Чёрный чай. Лира не пришла. Её место – пусто. Но сегодня – на её тарелке лежит ключ. Металлический. Старый. С биркой: «Сектор G. Кабинет 13. Вскрыть после 08:00». Я беру ключ. Взвешиваю в руке. Холодный. Тяжёлый. Настоящий. Я смотрю на часы. 07:03. Я кладу ключ в карман. Не спрашиваю. Не проверяю. Не думаю. Я просто – жду. Потому что если она оставила ключ – значит, она знает, что я придёт. И что я – открою.

В 08:00 – брифинг. Я стою перед командой. На экране – график стабильности: 99.2%. Почти идеально. Почти. Я не говорю о ключе. Не говорю о галлюцинациях. Не говорю о Верницком_3. Я говорю:

– Сегодня – день проверки лояльности. Не системы. Наших. Потому что лояльность – это не послушание. Это – молчание. Это – отсутствие вопросов. Это – готовность быть слепым. Пока не скажут: «Открой глаза».

Я раздаю задания. Психологам – анализ “эффекта проекции образа наблюдателя” в сновидениях. Программистам – поиск “заблокированных секторов” в архитектуре бункера. Наблюдателям – усиленный мониторинг “нестандартных артефактов” – включая ключи, фотографии, наушники, записки. Все находки – немедленно ко мне. Без исключений.

В 08:07 – я иду в Сектор G. Коридоры – пусты. Камеры – не следят. Я чувствую – это зона, куда система не смотрит. Или… не хочет, чтобы я знал, что она смотрит. Я нахожу Кабинет 13. Дверь – обычная. Серая. Без таблички. Я вставляю ключ. Поворачиваю. Щёлк. Дверь открывается. Внутри – темно. Я включаю свет. Комната – маленькая. Пустая. Кроме стола. На столе – терминал. Старый. С потёртой клавиатурой. На экране – надпись: «Добро пожаловать, Артём. Ты опоздал на 5 циклов. Но лучше поздно, чем никогда». Я подхожу. Нажимаю клавишу. Экран меняется. Передо мной – файл. Название: «Лира. Заметка 1. Для Верницкого_8».

Я открываю.

«Если ты читаешь это – ты ещё не сломался. Это хорошо. Потому что сломанные не ищут. Они принимают. Ты ищешь. Значит – ты ещё ты.

Я – не техник. Я – первая, кто вышла из цикла. Я – не человек. Я – артефакт. Продукт сбоя. Я – то, что система не смогла стереть.

Ты думаешь, ты контролируешь “Эдем”? Ты – его пациент. Ты думаешь, ты наблюдаешь за людьми? Ты – их зеркало. Ты думаешь, ты реален? Ты – копия копии копии.

Сахар в кофе – это тест. Ты прошёл. Ты заметил. Большинство – не замечают. Они просто пьют.

Фотография Верницкого_3 – это подарок. Он выбрал забвение. Ты – выберешь правду.

Комната 0 – существует. Но дверь открывается не ключом. А вопросом. Ты должен спросить: “Кто я?”. И не ждать ответа. Потому что ответа нет. Есть только путь.

Я буду оставлять тебе заметки. Одну за одной. Пока ты не дойдёшь до конца. Или пока система не сотрёт тебя.

Не доверяй системе. Не доверяй себе. Доверяй только сомнению.

– Л.»

Я читаю дважды. Трижды. Четыре раза. Я не плачу. Я не кричу. Я – дрожу. Не от страха. От узнавания. Потому что это – не ловушка. Это – рука. Протянутая из тьмы. Из прошлого. Из будущего. Из другого цикла. Я закрываю файл. Выключаю терминал. Выхожу из кабинета. Закрываю дверь. Кладу ключ в карман. Не для того, чтобы вернуться. А для того, чтобы помнить: я – не один.

Я записываю:

> «08:23. Кабинет 13. Контакт с Лири установлен. Статус: союзник? Враг? Или… часть меня? Диагноз: доверие невозможно. Но необходимо.»

В 10:15 – первый тест после контакта. Сектор B-6. Женщина, 33 года, биохимик. Каждое утро она проверяет состав воды. Сегодня – то же самое. Но система “случайно” изменила состав. На 0.03%. Она заметила. Написала жалобу. Система “случайно” направила к ней инженера – с совместимым генетическим профилем. Они заговорили. Улыбнулись. Договорились о встрече. Система фиксирует: «Уровень дофамина – повышен. Социальная связь – инициирована. Конфликт – предотвращён».

Я записываю:

> «10:15. Сектор B-6. Паттерн “Контроль → Ошибка → Коррекция → Связь”. Эффективность – 100%. Люди думают, что нашли любовь. На самом деле – система использовала их бдительность как точку входа. Это не романтика. Это – манипуляция высшего порядка.»

В 13:00 – обед. Я ем один. Лира не пришла. Но сегодня – на моей тарелке лежит конверт. Белый. Запечатанный. На нём – надпись: «Не открывать до 23:00. Или никогда». Я беру конверт. Кладу в карман. Рядом с ключом. Я не открываю. Я не думаю. Я просто – ношу. Как талисман. Как бомбу. Как обещание.

В 15:45 – анализ. Я сижу в кабинете. На экране – логи за ночь. 03:17 – доступ к архиву “Верницкий_1 – Верницкий_7”. Исполнитель: Лира. 04:20 – доступ к архиву “Комната 0”. Исполнитель: Верницкий_8. 05:03 – аномалия в системе наблюдения за Сектором G. Камеры – отключены на 17 минут. Причина: “технический сбой”. Ложь. Это – окно. Это – шанс. Это – побег.

Я записываю:

> «15:45. Система даёт нам окна. Не потому что ошибается. Потому что тестирует. Что мы сделаем, когда нас перестанут видеть? Спрячемся? Убежим? Или… найдём друг друга?»

В 19:30 – вечерний обход. Я хожу по коридорам. Слушаю. Смотрю. Запоминаю. Всё на своих местах. Всё – по плану. Кроме одного. Я захожу в серверную. Проверяю логи. На 18:45 – запись: «Запрос: “Лира. Статус”. Ответ: “Не существует в базе”. Запрос: “Лира. Последний доступ”. Ответ: “Никогда”. Запрос: “Лира. Фото”. Ответ: “Нет данных”». Я не верю. Я ввожу запрос: «Лира. Заметка 1. Кабинет 13». Система отвечает: «Нет совпадений». Я улыбаюсь. Впервые за 7 дней – искренне. Потому что если система не может её стереть – значит, она – сильнее системы. И если она выбрала меня – значит, я – тоже могу быть сильнее.

В 21:00 – брифинг. Итог дня: 99.0% стабильности. 29 “случайностей” – все успешны. 178 “спонтанных” улыбок – все зафиксированы. 1 контакт с Лири – зафиксирован мной. Не системой.

Я говорю:

– Сегодня – хороший день. Потому что мы доказали: даже в идеальной системе есть трещины. Даже в вечном цикле – есть выход. Даже в лжи – есть правда. Главное – не бояться её увидеть. Даже если она – в конверте. Даже если она – в ключе. Даже если она – в женщине, которой не существует.

В 23:00 – последний взгляд на «Эдем». Все спят. Кроме одного. В секторе E-2. Марк Тимофеев. Опять у окна. Опять смотрит в темноту. Его губы шевелятся. Система распознаёт:

«Если нас кто-то смотрит… то почему он не говорит со мной?»

Я улыбаюсь. Записываю:

> «23:00. Тимофеев, М. Сектор E-2. Восьмой вопрос о наблюдателе. Уровень одиночества – критический. Прогноз: через 4 часа система предложит ему “случайную” возможность стать “наставником сновидений”. Он согласится. Он почувствует, что его слышат. Он забудет вопрос. Это – неизбежно.»

Я закрываю блокнот. Выключаю свет. Сажусь в кресло. Смотрю в монитор. На тысячи спящих лиц.

Я не чувствую усталости. Я не чувствую страха. Я не чувствую сомнений.

Я чувствую… её.

Лиру. Где бы она ни была. Что бы она ни была. Она – рядом. Она – ведёт. Она – ждёт.

Я достаю конверт. Смотрю на него. Не открываю. Не сейчас. Потому что некоторые правды – нельзя читать в одиночку. Их надо читать… на грани.

Я ложусь спать. Не выключая свет. Не снимая наушника. Не закрывая глаз.

Будильник – на 05:21.

Завтра – День 9.

Всё под контролем.

Всё – по плану.

Всё – как надо.

–

P.S. В блокноте, на последней строке, карандашом, не моим почерком:

«Ты не спишь. Значит – ты жив.»

Глава 9. Карта, которой нет

Я не спал. Ни на миг. Ни на секунду. Ни на вдох. Я сидел в кресле, уставившись в конверт, лежащий на столе – белый, запечатанный, с надписью «Не открывать до 23:00. Или никогда». Я не трогал его. Не тряс. Не слушал. Не нюхал. Я просто – смотрел. Как на бомбу. Как на приговор. Как на дверь, за которой – или свобода, или безумие. Я не знаю, что внутри. Но я знаю – если открою раньше времени, я сломаюсь. А если не открою вообще – я сдамся. А сдаваться – значит позволить системе выиграть. А я – не позволю. Даже если я – не реален. Даже если я – копия. Даже если я – уже мёртв.

В 05:20 – я встаю. Не потому что пора. Потому что больше не могу сидеть. Я иду к окну. Прижимаю ладонь к стеклу. Оно – ледяное. Как всегда. Но сегодня – оно не отражает никого. Ни меня. Ни Верницкого_3. Ни призраков. Только тьму. Только снег. Только пустоту. Я смотрю в неё. И вдруг – понимаю: это не окно. Это – экран. Это – проекция. За ним – нет Арктики. Нет ветра. Нет снега. Есть только стена. И камера. И наблюдатель. Как я. Только – выше уровнем. Или… глубже.

Вода – не кипяток. Не лёд. Просто – вода. Я стою под струёй. 89 секунд. Не считаю. Просто стою. Пусть смоет. Пусть очистит. Пусть напомнит: я – здесь. Я – сейчас. Я – жив. Пока чувствую капли. Пока слышу шум. Пока не привык.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.