Злокачественная форма одиночества

«Ну, положим, я не купчиха и пятнадцать лет обходилась без офицера, а кучер проскакал мимо, но была ли я зАмужем или за мужем?» – Додумать не успела, вернулся муж и, как бы в продолжение разговора, сказал короткое, но веское слово:

– Развод.

Нарыв лопнул! От неожиданности рыба выпрыгнула из рук – оказалась слаба нервами. Не я, рыба.

* * *

Когда накрыла на стол, постучала в комнату к мужу:

– Всё готово, пошли ужинать.

– Закрой дверь, мы чужие люди, – раздалось из-за двери.

Вернулась на кухню. В мойке ждала гора посуды. Я драила сковородку, смотрела в окно, где заканчивался долгий день, и думала о том, какие мы разные и как трудно ему жить со мной… за мужем.

Вы спросите, что с разводом? А ничего, погорячился мужик. Пропадёт он без меня, погибнет от пролежней. Шутка ли, целый день лежать на диване....

17.07.2020

Рецепт по приобретению принца

в собственность

Вторую неделю у соседей выла собака. Вторую неделю Галина Петровна не спала. Она дважды ходила жаловаться, но оба раза неудачно. После первой жалобы на собачий вой, который мешает жить, вынимает душу, виновницу беспокойства стали по ночам запирать в будке, приваливая вход чем-то тяжёлым. Стало ещё хуже – тот же вой, но усиленный страданиями запертого животного. Наверное, и у них бывает клаустрофобия.

Второй раз просто не открыли дверь – выслушали молча, и звук удаляющихся шагов подсказал, что её услышали, но разговаривать не намерены. Сегодня идти домой не хотелось – трудный рабочий день плавно перетечёт в трудную бессонную ночь.

Идя к дому, она увидела мужчину, который стоял у калитки.

– Вы ко мне? – подходя ближе, спросила Галина Петровна.

И в ответ услышала:

– Киллера вызывали?

– Вызывала, – не растерявшись, ответила она. «Интересные шутки», – подумала Галина Петровна, сама любившая пошутить.

– Где объект? – спросил мужчина. – У соседей за забором, – продолжила шутить Галина Петровна.

И тут увидела – человек растерялся. Она поняла, что, как всегда, в шутке есть доля шутки, и он действительно пришёл по чью-то душу. – Простите, наверное, ошибся домами. Я ветеринар, – стал объяснять он, смущённо улыбаясь. – Меня позвали усыпить собаку, которая воет и не даёт никому спать.

– Это не ко мне, это к соседям – у них вторую неделю воет собака, – сказала Галина Петровна, проходя в калитку. Оглянувшись, увидела, как «киллер» – так она стала звать его про себя – пошёл к соседям. Войдя во двор, с удивлением поняла, что собака перестала выть. Чудеса! Наверное, почувствовала, что смерть близко, и затихла в испуге.

Галина Петровна никогда не любила ни кошек, ни собак – от них одни неприятности: от кого шерсть, от кого грязь. Чистота в доме была необыкновенная. Это её хобби с детства, если так можно назвать стремление к идеальному порядку. Друзья, изредка приходившие к ней, стремились без толку не ходить по дому, сидели смирно на кухне – боялись ненароком что-нибудь испачкать. Строгий взгляд Галины Петровны отбивал всякую охоту частых хождений по гостям. Даже мужчины, изредка появлявшиеся в доме, не приживались – кто ж выдержит такую стерильность? Подруги пытались подарить ей котёнка – всё живая душа рядом, но она не соглашалась. Одна шерсть от кошки – и больше ничего. А про собаку и слышать не хотела – вставать рано утром, чтобы гулять с ней, было выше её сил. Вот если предложат мужа – она не откажется, хотя и знает, что мужчина всегда был дорогим в эксплуатации: на него тратится самое ценное – молодость и нервы. Молодость закончилась, оставшиеся нервы можно потратить, да где его взять – мужа-то… В добрые руки никто не отдаёт, и у помойки не подберёшь, и за деньги не купишь. В кои-то веки в дверь постучался мужчина, и тот оказался «киллером», который ошибся адресом.

Галина прошла на кухню, разогрела борщ и поставила тарелку на стол. «Красивый киллер, – так она продолжала мысленно называть его. – Руки у него красивые и глаза. Стой! Какой, к чёрту, киллер! Выходит, я – заказчик! Это я своими жалобами подтолкнула соседей к такому кардинальному решению судьбы собаки!» Додумать Галина не успела, в дверь позвонили. На пороге стоял красивый «киллер».

– Извините за беспокойство, – сказал он, смущённо улыбаясь, – соседей нет дома, можно, я у вас подожду? На улице дождь начинается.

Галина Петровна молча сделала шаг в сторону, приглашая войти.

– Борщ… вчерашний… будете есть? – просто спросила она, надеясь, что он откажется. – Буду, – так же просто ответил он.

Молча налив вторую тарелку, поставила на стол перед ним. Странность ситуации заключалась в том, что она сидела на своей кухне, ела свой борщ, напротив сидел мужчина, имени которого не спросила. Зачем ей имя? Узнать его – это первый шаг в желании узнать человека, а это ни к чему. Она ещё не знала, что совместное поедание вчерашнего борща объединяет. Съев молча борщ, «киллер» поблагодарил и пошёл к выходу. Обернувшись, сказал:

– Меня зовут Арсений.

Вышел, тихо закрыв за собой дверь…

Ночь она опять не спала. Как ни странно, мешали отсутствие воя и… руки «киллера». Смешно, но она влюбилась в его руки. Такую узкую ладонь, длинные пальцы должен иметь пианист или… принц, а не врач-ветеринар, подрабатывающий в свободное время «киллером». Но больше всего беспокоила её личная роль – «заказчика», определившего судьбу собаки. Промучившись всю ночь, утром она пошла к соседям. Подходя к дому, ещё не приняла никакого решения, но уже понимала, что оно будет трудным. Дверь открыла заплаканная соседка – вчера вечером «скорая» увезла мужа в больницу, где он умер. О звонке мужа ветеринару она знала, и отменять ничего не будет. Вот и решение, которое не хотела принимать, – придётся брать собаку себе, иначе совесть ночью задушит её. Пока Галина Петровна шла домой со своим новым другом, одна мысль в разных вариациях билась у неё: «Дура! Что ты будешь с ней делать!? Тебе мало, что собака выла за забором, теперь она будет выть у тебя под кроватью!». Новое жильё собаке понравилось: войдя в дом, дальше порога не пошла, легла на коврике у двери.

– Неожиданно, – обращаясь к ней, сказала Галина Петровна, – ты оказалась приличной собакой.

Вдруг пёс яростно загавкал, и через несколько секунд раздался звонок в дверь. – Теперь у меня надёжная охрана, – с удивлением Галина поняла, что разговаривает вслух, обращаясь к собаке. – А заодно есть с кем поговорить.

На пороге стоял вчерашний «киллер». Нет, теперь он был Арсений. Глядя на него, она поняла, что не может совладать с радостью на лице.

– Проходите, Арсений, – улыбаясь, сказала она. – Вы откуда здесь? У вас опять проблема? – Нет, это у вас теперь проблема, – Арсений прошёл в дом, увидел собаку и присел, погладил её. – Вчера так и не дождался ваших соседей, пришлось приехать сегодня, а тут такая новость – собака сменила хозяина. Взять в дом взрослого пса со сложившимся характером – это всегда проблема. Если она будет жить у вас, то для начала надо сделать прививки.

– Похоже, вы универсальный доктор: в ва-шем чемоданчике есть всё – и для смерти, и для жизни, – рассмеялась Галина Петровна. Доктор сделал прививку собаке, уходя, замешкался возле двери. Было понятно, что он не хочет уходить. С удивлением прислушалась к себе – и она не хотела, чтобы он уходил.

– Хотите вчерашний борщ?

– Он у вас всегда вчерашний?

– Ну, почему… Просто вы его вчера съели и мне в ночь пришлось варить новый.

Ели опять молча. Уходя, он оставил свой телефон – мало ли… Теперь в доме собака, а собаки, как дети, – требуют ухода…

Звонить пришлось через два дня. Собака ничего не ела, гулять не хотела, молча лежала на коврике у двери. Если бы не отсутствие воды в миске, можно было подумать, что она не вставала. Ожидая врача, Галя с удивлением поймала себя на том, что ждёт этой встречи и радуется. Чему? Так сразу и не скажешь. Копаться в себе она не стала… Звонок в дверь отозвался толчком в груди…

Осмотрев собаку, врач сказал, что она совершенно здорова. Видимо, тоскует по хозяину.

И выла, выходит, предчувствуя его смерть.

Всё. Разговаривать было не о чем.

– Сколько я вам должна за визит?

– Я бы съел вчерашний борщ, – улыбаясь, сказал Арсений.

– Оставайтесь, завтра будет вчерашний борщ.

Он остался.

* * *

Я Вам обещала рецепт по приобретению принца в собственность. Берите бумагу, записывайте.

Воющая собака.

Дождь.

Работающий звонок у калитки.

Советсть.

И основной ингредиент – вчерашний борщ.

Результат гарантирован.

06.06.2018

Злокачественная форма одиночества

Сегодня опять иду по вызову в 182-ю квартиру. Работаю участковым врачом, и мне часто приходится бывать в разных домах, видеть чужую жизнь близко. И редко, когда это приятно. Может, эгоистично звучит, всё-таки заболел человек, но я обрадовался, мне нравилось приходить именно в эту квартиру, нравилось наблюдать жизнь семьи изнутри. Пусть на короткое время, но я как бы смотрел красивое кино, где все счастливы и любимы. Чистота, приятные запахи из кухни, часто звуки музыки из соседней комнаты – всё это обволакивало благополучием прямо с порога. Женщина – хозяйка этого благополучия, – открывая дверь, была улыбчива, доброжелательна, но всегда холодна. Сегодня она встретила меня без улыбки, наверное, тревога за мужа стёрла её. Поздоровавшись, кивнула на дверь в большую комнату.

– Подождите в гостиной, доктор, сейчас я позову мужа, – сказала она, проходя в дверь напротив.

В большой комнате стоял стол, накрытый к чаю. Белая скатерть в мелкий весёлый цветочек, сервиз, плюшки на большом блюде. Не думаю, что они так торжественно встречали доктора. По всему видно, что это была привычка жить красиво. Я вспомнил свой стол в коммуналке, накрытый клеёнкой, и две табуретки – одна для меня, вторая для возможного гостя. Гость был возможен, но не приходил, поэтому и скатерть не стелил, и сервизов не заводил. Для одиночества сервизы не нужны. Оставалось радоваться, глядя на чужую, полную тихого семейного счастья жизнь.

Пока ждал, я снова и снова рассматривал комнату. Здесь не было случайных вещей, каждая стояла строго на своём месте, всё было подобрано по цвету, со вкусом и любовью. И от этого создавалась атмосфера дома, которая называется тёплым словом уют. Центральное место занимала стена, где висело множество фото с детьми и внуками, но встречать их мне не приходилось, наверное, как это бывает в жизни, выросли и разъехались. Странным показалось то, что ни на одной фотографии не было родителей – хозяев этой квартиры.

Тихо скрипнула дверь, и в комнату вошёл мужчина, поздоровался, жестом приглашая к столу.

– Простите, доктор, что потревожил вас вызовом. Думаю, что со мной ничего страшного, просто с вечера «сердечным образом» нездоровилось, – улыбаясь, сказал он. – Но сейчас уже легче. Присаживайтесь, попьём чаю, потом послушаете меня. Болячка за это время никуда не денется.

Он был из тех людей, которых раньше называли смешным словом «деликатный». Кто в наше время извиняется за то, что заболел и приходится беспокоить врача вызовом на дом?!

– У вас впереди долгий день, доктор. Начните его вкусно. – Он пододвинул ближе ко мне блюдо, на нём лежала горка ещё тёплых плюшек. Они были необыкновенными, такие я ел последний раз в детстве у бабушки. И чай был душистый, мой любимый.

Он смотрел на то, как я наливаю чай, беру с блюда плюшку, улыбался, но было видно, что мысленно он не здесь. Глядя на него, отчего-то подумалось: «Это не сосудистое недомогание, а «сердечное». Вряд ли ему помогут лекарства». Чай пили молча, это тяготило, и, чтобы нарушить молчание, я совершенно искренне сказал:

– У вас прекрасный, счастливый дом…

Хотел добавить, как мне приятно бывать здесь. Закончить я не успел. Мужчина резко вскинул на меня глаза, лицо стало непроницаемым, жёстким, даже враждебным. Это длилось секунду, потом он опустил взгляд и сидел, сгорбившись, медленно помешивая чай. И в этот момент я увидел, как дрожит его рука.

– Если бы нашлась женщина, которая про-сто провела рукой по волосам, ни секунды не остался бы в этом доме, – сказал он ровным голосом, по сути, страшные слова.

Было видно, что эта мысль очень давно жила в нём. Совершенно случайно я затронул настолько глубоко личное, что мне стало страшно заглянуть дальше в этого человека и неудобно от его откровения.

Одиночество не спрашивает, куда и когда прийти к тебе, имеешь ли ты скатерть с сервизом и плюшками или живёшь с одной табуреткой для друга, которого нет.

Вот так и закончилось кино, которое я смотрел с таким удовольствием.

04.04.2019

Осень твоих волос

Хотите, расскажу историю о дворнике, поэте и художнике? Это не три человека, как можно подумать, – один. Дворником он был хорошим – на работе ценили, а вот со стихами – дело дрянь. Последние пять лет не писалось. Это беспокоило, но сами понимаете: утром муза – вечером стихотворение, ночью муза – утром поэма. Музы делятся на пьяные, наркотические и любовные. Самые яркие, от которых рождаются шедевры, проходят по высшей категории – три в одной. Все они существа нежные, но суровые – приходят, не спросив, и уходят, не прощаясь. Когда-то пьяная муза жила хозяйкой в доме, но как только «завязал», ушла, не оглядываясь. С тех пор его поэтический голос не произнёс ни звука. Так и жил: летом мёл дорожки, зимой грёб снег – день за днём, год за годом.

Однажды осенью, работая в парке, увидел женщину, которая гуляла по аллее. Нет, нет, не так банально – проплывала мимо. Дворник не догадывался – она плыла в его жизнь: гордо вскинутая голова, волосы цвета меди развевались на ветру, в которых запуталось солнышко. Она шла по парковой дорожке, в руках держала рыжие листья под цвет волос. Как иногда мало нужно, чтобы зажглась искра – любви, желания, творчества. «Осень твоих волос» – так появилось стихотворение, первое за пять лет. Это был короткий миг – женщина прошла мимо, улыбнулась ему, села в такси и уехала, а искра, зажжённая ею, долго горела в стихах. Поэт буквально бредил этой встречей. Сочинил жизнь рядом с ней – придумал имя, милые привычки. Временами казалось, что слышит, как она смеётся в ответ на его шутки, видел, как красивые руки поправляют волосы цвета рыжего золота. Поэт понимал, это безумие, но безумие было сладким – оно рождало стихи.

Не просто галочка в графе,

Ты самый значимый трофей

Моих безудержных побед.

Мы пили чай с тобой в кафе –

Нам не хватило на обед.

А женщина жила своей жизнью – ходила на работу, стирала бельё, мыла полы – и не догадывалась, что судьба уже развесила над домом транспарант: «Здесь живёт Муза».

Поэт искал её повсюду – в городской толпе, в кафе, часто приходил в парк, надеясь на встречу. Зимой начались трудности с поисками – шапки и платки скрыли главную особенность любовной музы. Так прошла зима, часть весны. Стихи ещё рождались, но не столь яркие, как первые. Это начинало тревожить – красивая женщина, идущая по осеннему парку, стиралась из памяти. Чувствуя, что искра гаснет, подбросил дровишки – пригласил пьяную музу. Рождение стихов было трудным – не спал ночами, строчки крутились в голове, мучили, требовали выхода. В такой момент шёл к другу, который был хорошим слушателем. Однажды, уже в конце весны, друг позвонил:

– Приезжай, жена уехала к матери, квартира свободна, слушать стихи могу два дня. Он ждал, поставил бутылку на стол:

– Читай, пока я без допинга…

И мы знаем – всему своё время.

Ангел сядет опять в такси

И уедет. Куда? Я не знаю.

Я за это его не виню.

Видно, там нужнее мой ангел.

Там без ангела тоже не могут.

Не успели они три раза обсудить отъезд ангела, как в дверь позвонили, – неожиданно, как жёны на свете, вернулась жена. Чтобы не нарваться на скандал, поэт вышел на балкон, надеясь пересидеть какое-то время, пока она ляжет спать. Но оказалось, что балкон в той комнате, где спальня, – выхода назад не было. Пришлось перелезать к соседям через перегородку. Он тихонечко сидел на чужом балконе и не подозревал, что счастье рядом, только стукни в окно. Стучать не пришлось, открылась дверь, и строгий милиционер спросил:

– Гражданин, что вы делаете на чужом балконе?

Из-за плеча милиционера выглядывала хозяйка этого балкона с волосами цвета осени. Он нашел её, или она его.

Вот и вся история. Спросите, как она закончилась? Хорошо. Они любили друг друга, поженились, жили счастливо. Поэт бросил пить. Через некоторое время родился сын. И это всё. Больше ни одного стихотворения не сочинил поэт, ни одной картины не написал художник. В болоте благополучия музы не живут.

Стихи Олега Наймушина (г.Тамбов)

23.01.2020

Сказка о настоящей дружбе

Штуцер был настоящим мужчиной. Он гордился своими тремя стволами. Первый был нарезной крупного калибра, второй нарезной мелкого, а третий, вообще, гладкоствольный. Жил он со своим хозяином душа в душу. Любимым занятием для обоих была охота. Штуцер никогда его не подводил, а хозяин в знак благодарности чистил его регулярно и бережно, а жить разместил на самом почётном месте – на ковре, который висел справа от окна. Когда приходили гости, он хвастался трёхствольностью своего друга, подробно рассказывая о всех его достоинствах. Гости ничего не понимали, но искренне восторгались, брали Штуцер в руки, рассматривали скобу с прекрасной гравировкой, касались великолепных антабок, удивлялись золочёной мушке. И так продолжалось долго, Штуцер надеялся – всегда.

Самое прекрасное на земле – женщина и оружие. Хозяин захотел иметь и то, и другое. И в жизни мужчины появился новый друг.

Теперь он хвастался своей женщиной и стал больше времени проводить с ней. Она была прекрасна! Штуцер не спорил. Но она не умела стрелять, как он, не хотела ходить на охоту, сидеть у костра, спать в палатке. Хозяин перестал охотиться, чистить своего верного друга, держать за цевьё и гладить по шейке приклада. Всё бы ничего, но его засунули в чехол и забросили на пыльный шкаф.

А через некоторое время женщина ушла к другому. Кто их знает, этих женщин, что им не так и почему они уходят. Штуцер с тоской наблюдал за своим другом, видел, как тот мучается, но ничем помочь не мог.

Все самые трудные решения принимаются под утро. На рассвете его разбудили, мужчина тянул ружьё со шкафа. Штуцер успел обрадоваться. Вот оно! То, о чём мечталось, лёжа на пыльном шкафу. Его вспомнили, зовут на охоту, в лес! Он опять нужен.

Расчехлив оружие, мужчина долго смотрел на него. Провёл рукой по прикладу, переломил пополам, вогнал патрон в ствол – одного будет достаточно. Штуцер видел необычность своего положения – прикладом в пол, стволами в лицо друга, но не понимал, что происходит, зачем заряжали его в комнате. И вдруг взгляд мужчины изменился, обычно такое бывало на охоте, готовность к выстрелу всегда отражалась на лице человека.