Адаптация

Я проснулся от холода. Не от того обычного утреннего, когда забываешь закрыть окно, а от внутреннего – будто кто-то положил лёд мне под кожу. Одеяло было мокрым от пота, простыня липла к спине. Я попытался перевернуться и понял, что сил на это нет.

Тело ломило целиком. Не отдельно руки или ноги – всё сразу, как один большой синяк. Я сел на кровати и сразу же пожалел об этом: в голове потемнело, в ушах зашумело, к горлу подкатила тошнота. Пришлось сидеть, упершись локтями в колени, и ждать, пока комната снова станет устойчивой.

Градусник лежал на тумбочке. Я сунул его под мышку, не особо надеясь на что-то новое. Грипп. Очередной. В этом не было ничего необычного.

39,8.

Я вздохнул с каким-то странным облегчением. Цифра была знакомой, почти успокаивающей. Высокая, но понятная. Я выпил две таблетки жаропонижающего, запил тёплой водой из бутылки и снова лёг.

Через час стало хуже.

Температура не упала – она поднялась. Озноб сменился жаром, таким плотным, что казалось, будто воздух в комнате стал гуще. Дышать было трудно, как в душном автобусе. Я снял футболку, потом одеяло, потом простыню – всё равно было жарко.

Мысли путались. Я пытался вспомнить, звонил ли кому-то, писал ли на работу, но каждый раз натыкался на пустоту. Время текло рывками: я то проваливался в тяжёлый, липкий сон, то резко выныривал, не понимая, сколько прошло – минут или часов.

Во сне снилось тело. Не моё – абстрактное, бесформенное, горячее, как камень на солнце. Оно лежало и не хотело остывать.

Я снова измерил температуру.

40,3.

Это уже начинало раздражать. Я сменил градусник – электронный на старый, ртутный, который нашёл в аптечке. Результат был почти тем же. Я выпил ещё таблетку, хотя знал, что так нельзя. Запах лекарств вызывал отвращение.

Самое странное было в том, чего не было.

Не было паники.Не было резкой боли.Не было ощущения, что всё идёт совсем плохо.

Тело словно решило справляться само, не привлекая меня к процессу.

К вечеру я попытался встать и дойти до кухни. Ноги держали, но как-то иначе: шаги были короткими, осторожными, будто я шёл по незнакомой поверхности. Я налил воды, но пить не хотелось. Вода казалась тёплой и безвкусной.

В зеркале я выглядел плохо, но ожидаемо: красное лицо, стеклянные глаза, мокрые волосы. Обычный больной человек. Я даже улыбнулся – криво, устало – и тут же отвернулся, потому что от движения закружилась голова.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.