Понемногу о многом

Картина «Последний день Помпеи» принесла всемирную славу Брюллову. Сенсацию произвели «Бурлаки» Репина

Западные деятели культуры говорили удивительные вещи. Например, что в мире существует три чуда: античность, Возрождение и русский девятнадцатый век. Или что во второй половине девятнадцатого века Россия дала миру больше талантливых композиторов, чем все европейские страны, вместе взятые.

Культура в широком смысле включает в себя и науку. Замечательных успехов добилась Россия и на этом поприще. Лобачевский разработал неевклидовую геометрию. Менделеев открыл периодический закон химических элементов. Павлов создал учение о высшей нервной деятельности. Докучаев заложил основы научного почвоведения и географии почв. Попов – один из изобретателей радио.

В начале XX века престиж русской культуры продолжал расти.

С триумфом проходили русские сезоны в Париже. Первым сезоном считается выставка русских художников в столице Франции в 1907 году. Следующие сезоны, организованные Дягилевым, знакомили французов с русским балетом, оперой, симфонической музыкой. Во Франции появилась мода на все русское. Пикассо настолько увлекся этим веянием, что даже женился на русской.

Живой интерес вызвали произведения Максима Горького, особенно его пьеса «На дне». Когда Горького в 1905 году заключили в Петропавловскую крепость, в его защиту выступили Гауптман, Анатоль Франс, Харди, Роден, Пуччини.

Получила признание новаторская музыка Стравинского и Прокофьева. Кандинский и Малевич стоят у истоков абстракционизма. В мировом театральном искусстве завоевала популярность система режиссера Станиславского.

В 1904 году за вклад в развитие физиологии пищеварения Нобелевскую премию получил Павлов. Он первым из русских удостоился этой награды. 4 года спустя эту премию получил биолог Илья Мечников.

Все изменилось после Октябрьской революции.

Культура России понесла невосполнимый урон. Эмигрировали писатели Бунин, Куприн, А.Н.Толстой, Мережковский, Шмелев, Зайцев, Аверченко, Тэффи, поэты Бальмонт, Цветаева, Гиппиус, Северянин, Ходасевич, композиторы Рахманинов, Стравинский, Прокофьев, певец Шаляпин, танцовщик Нижинский, балерины Карсавина и Ксешинская, художники Шагал, Серебрякова, скульптор Эрьзя. После того, как Финляндия стала независимой, за границей оказались художники Репин и Рерих, жившие тогда в этой стране.

Уехал талантливый авиаконструктор Сикорский.

В 1922 году из Советской России были высланы философы Бердяев, Ильин, Лосский, Франк, писатель Осоргин.

Но и вдали от родины эмигранты достойно представляли русскую культуру. С неизменным успехом проходили выступления Рахманинова, Шаляпина, Анны Павловой. Нобелевской премии был удостоен Бунин – главным образом за роман «Жизнь Арсеньева», написанный в эмиграции. Кто-то приобрел известность уже за границей. Например, Набоков, автор знаменитой «Лолиты», и Зворыкин, создатель кинескопа, иконоскопа и цветного телевидения. Актер и режиссер Михаил Чехов, племянник писателя, основал в США актерскую школу, ставшую необыкновенно популярной. Его жена Ольга стала знаменитой немецкой актрисой. Добивались признания и потомки эмигрантов. Среди них кинорежиссер Роже Вадим (псевдоним Владимира Племянникова), актриса Марина Влади (настоящая фамилия Полякова-Байдарова), модельер Олег Кассини (Лоевский при рождении).

Некоторые эмигранты, том числе Куприн, А.Н.Толстой, Прокофьев, возвратились. Литературный критик князь Святополк-Мирский стал за границей марксистом. В 1932 году вернулся в СССР. В 1937 арестован, объявлен шпионом и отправлен в лагерь. Он умер там через два года. В 1939 году возвратилась Цветаева. Еще раньше в СССР приехали ее муж Сергей Эфрон, агент НКВД, и дочь Аделаида. В том же году муж и дочь были арестованы. В 1941 Цветаева покончила с собой. Через полтора месяца после ее смерти расстреляли Эфрона.

Несколько раз обращался к советским властям с просьбой разрешить ему вернуться в Советский Союз Рерих. Ответа не последовало.

Трагически сложилась судьба многих деятелей культуры, оставшихся на родине.

В 1921 году поэт Гумилев обвинен в контрреволюционном заговоре и казнен. В годы сталинских репрессий расстреляны поэты Клюев, Клычков, Орешин, Олейников, Корнилов, Васильев, писатели Пильняк и Бабель, детский писатель князь Владимир Трубецкой (писал под псевдонимом В. Ветов). Поэт Мандельштам погиб в лагере. Поэтессу Берггольц арестовали, когда она была беременна. Ее били, пытали, и она родила в тюрьме мертвого ребенка. К 8 годам лагерей был приговорен будущий лауреат Нобелевскую премию по литературе Солженицын.

Год провел в тюрьме композитор Фомин, автор романса «Дорогой длинною».

Арестовывали Малевича.

В 1939 был брошен в тюрьму режиссер Мейерхольд, создатель новой актерской системы – биомеханики. Его пытали. Вскоре после ареста погибла его жена актриса Зинаида Райх. Неизвестные проникли в квартиру и нанесли ей 17 ножевых ранений. В 1940 режиссера расстреляли.

6 лет провела в тюрьмах и лагерях актриса Окуневская, 9 лет – актер Вельяминов. С 1929 по 1937 год и с 1941 по 1946 отбывал наказание актер Вацлав Дворжецкий. Во время компании по борьбе с космополитами – откровенно антисемитской – был убит офицерами МГБ актер и режиссер Соломон Микоэлс. Убийство было выдано за аварию.

Кто не творил в духе социалистического реализма, сталкивался с большими трудностями. В литературе травили Замятина, Булгакова, Платонова, Зощенко, Ахматову, Пастернака. В музыке резкой критике подвергались многие произведения Прокофьева и Шостаковича.

Началось наступление на независимую науку. Вот несколько мыслей Павлова из речи в Ленинграде в 1929 году: «Введен в Устав Академии параграф, что вся работа должна вестись на платформе учения Маркса и Ленина – разве это не величайшее насилие над научной мыслью?.. Нам приказывают в члены Высшего ученого учреждения избирать людей, которых мы по совести не можем признать за ученых… Прежняя интеллигенция частию истребляется, частию и развращается… Мы живем в обществе, где государство – все, а человек – ничто, а такое общество не имеет будущего…». Только Павлов мог тогда открыто говорить такое. Всемирная слава оберегала его от расправы.

В жалком положении оказалась философия. Ведь интересны лишь мыслители с новым, оригинальным мировоззрением, а советские философы обязаны были следовать догмам марксизма-ленинизма. Тех же, кто не хотел отказываться от своих убеждений, ждала кара. В 1937 году были расстреляны Шпет и Флоренский. Лосев был приговорен к 10 годам лишения свободы. Работал на строительстве Беломорканала, почти полностью там ослеп.

Была разгромлена и другая наука – генетика. В середине 30-х годов началась борьба против «вейсманизма-морганизма». Так стали называть в СССР классическую генетику. Ее объявили наукой реакционной, буржуазной, фашистской. Многие советские генетики были осуждены, некоторые расстреляны. Словно вернулось средневековое мракобесие: ученых уничтожали за их научные взгляды!

Николая Вавилова, признанного во всем мире биолога, селекционера и генетика, в 1940 году арестовали и почти год держали в подвальной камере без права на прогулки. Он был приговорен к расстрелу, замененному 20 годами лагерей. Умер в тюрьме.

Даже при Хрущеве генетика оставалась под запретом. Лишь в 1965 она была признана в СССР как наука. В результате Россия сейчас в этой области безнадежно отстает.

Знаменитый врач-терапевт Плетнев в годы репрессий арестован, подвергся пыткам, осужден. В 1941 расстрелян.

Чижевский, основоположник гелиобиологии и аэроионификации (люстра Чижевского), 8 лет провел в ГУЛАГе.

Но, несмотря на репрессии, гонения, отсутствие истиной свободы творчества, в СССР талантов было много, и добились они многого.

Замятин своим романом «Мы», изданным за рубежом, положил начало современному роману-утопии. Писательским мастерством Бабеля и Платонова восхищался Хемингуэй, человек, которого трудно отнести к восторженным натурам. Роман «Мастер и Маргарита», впервые напечатанный через 26 лет после смерти Булгакова, сделал его знаменитым на весь мир. Нобелевскими лауреатами стали Пастернак (за опубликованный в Европе роман «Доктор Живаго») и Шолохов (за роман «Тихий Дон»). Четыре раза номинировали на Нобелевскую премию Паустовского. Он был одним из любимых писателей Марлен Дитрих. Она преклонялась перед ним и в переносном, и в буквальном смысле. Когда они встретились в 1964 году в Москве, Дитрих стала перед Паустовским на колени.

Одними из крупнейших композиторов XX века признаны Шостакович и Хачатурян. Всемирное признание завоевали пианист Рихтер, скрипач Ойстрах, виолончелист Ростропович, певица Вишневская, балерины Уланова и Плисецкая. Надо сказать, что супруги Ростропович и Вишневская за критику советской власти были лишены гражданства СССР.

После экранизации «Войны и мира» мировую известность приобрел кинорежиссер Сергей Бондарчук.

Когда на экраны вышел фильм Пырьева «Идиот», князь Мышкин в исполнении Юрия Яковлева – особенно его выразительнейший взгляд – привлек внимание кинематографического мира. Яковлев получил приглашение из Голливуда сыграть роль Иисуса Христа. Но советские чиновники этому воспрепятствовали.

Марчелло Мастроянни с восторгом отзывался об игре своих советских партнеров по фильму Никиты Михалкова «Очи черные». Лоуренс Оливье называл гениальным актером Павла Луспекаева.

И все же не оставляет чувство, что и советскую культуру, и современную российскую недооценивали и недооценивают. О многих наших талантах в мире ничего не знают.

Когда советские музыканты дали во Франции несколько концертов из произведений Свиридова, французы удивлялись, почему они и не подозревали о существовании такой замечательной музыки. Действительно, почему?

Уникальное явление – советская песня. Целая плеяда талантливейших композиторов творила в этом жанре – Дунаевский, Блантер, Богословский, Соловьев-Седой, Мокроусов, Фрадкин, Пахмутова. Сколько прекрасных мелодий ими создано! Но эти имена за рубежом практически неизвестны.

Несопоставима слава актеров Голливуда и наших актеров. Но разве Смоктуновский, Яковлев, Меньшиков уступают по таланту голливудским звездам? Вряд ли.

Причину такой несправедливости надо тоже искать в Октябре 1917 года. Во-первых, Советская Россия обособилась от всего мира. И политически, и культурно. Во-вторых, отношение к ней стало во многом предвзятым, необъективным. И это отношение не изжито до сих пор.

Вывод из всего сказанного напрашивается. Если бы не революция, современная русская культура была бы на одном из первых мест. Вполне возможно, на первом.