Скорая помощь: истории фельдшера

– Что у вас случилось?

– Упала я! На улице! Теперь шишка выскочила!

– Показывайте.

Смотрю живот. Как только пальпаторно подхожу к рёбрам, начинает орать от боли. Три, как минимум. «Шишкой» оказалось сломанное ребро. Изо рта – сильный запах алкоголя.

– Пили сегодня?

– Да, водку… Бутылку.

– До или после травмы?

– И до, и после! Но вы не подумайте, это все коммунальщики виноваты!

Конечно-конечно, кто же ещё?

Обезболили под визги от страха иголок. Легче.

В больнице тоже закатила концерт, но на этот раз медсестра приёмного:

– Что это вы сюда привезли! Не наш профиль!

– По приказам – ваш. Я с травматологом переговорю.

Спускается доктор. Объяснили ему ситуацию.

– Конечно, это мой пациент, какие вопросы? Люда, ты зачем глупости Скорой говоришь?

– Не, ну, а че, мы только всегда работаем?!

***

Вызов в травмпункт, перевозка женщины по направлению с черепно-мозговой травмой, 32 года.

Приехали. На месте никого не обнаружили. Ушла курить. Нашли. Осмотрели. По всему телу – следы от ударов бляшек ремня.

– Кто вас так?

– Сожитель! Но я подавать в полицию не буду!

– В больницу едем?

– Да!

– Какие хронические болячки есть?

– ВИЧ… Четыре года как… Но я принимаю терапию!

Сделали инъекцию от боли, поехали в больницу. По пути разговорились:

– Ладно, у меня ещё цирроз печени… А ещё меня наркоман однажды покусал!

– Что, простите?

– Меня покусал наркоман! Ему плохо было, бегал вокруг дома, а мне его жалко стало. Поймала, чтобы вызвать Скорую. А он меня покусал!

Тяжёлая жизнь.

***

– Бригада, кто свободен, возьмите вызов!

– Мы готовы!

– Мальчик 17 лет, болит ухо, теряет сознание.

Чего? От уха сознание? Опять родители дуркуют? Поехали.

Большой частный дом и огромная разъяренная собака. Она явно хочет нас съесть, но мешает цепь… Отзвонились по рации, чтобы встретили. Ждём. Ждём. Ждём. Наверное, не так уж сильно теряет сознание. Бедная собака почти подавилась слюной от лая, наконец, неспешно в тапочках выходит мужчина.

– Пойдёмте!

– Уберите собачку!

– Так она не кусается!

– Уберите собаку, иначе мы никуда не пойдём!

Цокает. Идёт к будке. Да, можешь не спешить. Это все-лишь здоровье твоего сына на кону, торопиться некуда. Проходим в дом. Мальчик лежит на диване и держит ухо.

Осмотр.

Тут из-за спины:

– Это, мне надо было вам бахилы дать, а то впадлу полы мыть!

Смотрим дальше

– Я ему водки в ухо залил.

– Зачем?

– Так лечение же! Всегда нас так бабки лечили!

Оно и видно.

Собираемся.

– Это туберкулез? А то у меня был туберкулез, я знаю, что это такое.

– Нет, у вашего сына отит.

– Это че придеться к лорам ехать?! В очереди там сидеть?! Понятно все, дырявая страна!

Удивительно, и кто её такой делает?

***

Медицинская интуиция приходит с опытом. Приехали мы с коллегой к мужчине 40 лет на «плохо пил» (и почему только это повод вызова Скорой?). Ведет себя агрессивно, вызывающе, огрызается. По мне – бери отказ и до свидания. Матери своей дерзить будешь. У коллеги сердце доброе:

– Подожди, что-то тут не так. Я чувствую. Его надо в больницу!

– В какую больницу? Пошел он к черту! Он нас матом посылает, а ты в больницу? Ясно же сказал, что мы ему не нужны.

– Нет, все-таки надо в больницу, что-то тут не то.

До нашего приезда выпил 4 бутылки вина. Как она под действием алкоголя разглядела неврологические нарушения, не понимаю. Язык и у пьяного заплетается. И походка нарушена. И агрессивные они абсолютно так же.

В итоге уговорами все-таки довезли его в больницу. Результат – инсульт. Гематома давила в мозге на центр агрессии. А то, что был пьяный, так это инсульту не мешает. Одно наложилось на другое.

Через несколько недель он пришел после выписки на станцию СМП. Принес тортик. Извинялся за свое поведение. А мне даже стыдно стало, вот так бы оставили дома и все.

Будет уроком.

***

Сегодня я работаю с маньяком (ладно, не маньяком, просто коллега очень любит кровь). Чудо, что она попала в медицину, иначе бы ходила по улицам с ножом и делала жертвенные кровопускания прохожим. Хорошо, когда человек на своем месте.

– Бригада, возьмите вызов! Женщина, 31 год, обильное кровотечение!

– Взяли!

– Наконец-то! Надеюсь, там много крови! Мммм!

Приезжаем на адрес. Коллега вприпрыжку к квартире, я догоняю. Женщина лежит на полу, бледнее мела. На руке импровизированный жгут – затянут ремень. Вокруг нее не меньше литра крови. Она темно-вишневого цвета, значит, венозное. Порезана правая рука от нижней трети предплечья до верхней трети. Виднеется мясо. Чувство, что ее вскрывали консервным ножом. Рядом трясется муж.

– Что у вас случилось?

Оказываем помощь, вводим лекарство, льем физраствор для восстановления кровопотери.

– Да мы с мужем поругались…

– Это он вас так?

– Что вы! Он и муху не обидит! Это я сама… Выбесил меня, я рукой по двери стеклянной долбанула, стекло разбилось, а рука застряла. Насадилась на осколки.

Похоже на правду. Женщину срочно в больницу, надо шить.

Выходим из приемного покоя, у коллеги глаза сияют от счастья.

– Ты довольна?

– Дааааа… Не зря сходила на смену!

***

Дают перевозку лежачего пациента из хирургии в другую больницу. Ждем документы, поднялись в отделение. Смотрю по сторонам. Вижу знакомую бабушку, которую мы забирали на той неделе из поликлиники. Она тогда обратилась к терапевту, так как решила, что кожа и белки глаз пожелтели от некачественного кофе. Терапевт вызвал СМП. И вот наша знакомая сидит на чемоданах, собирается ехать куда-то еще.

Предварительный диагноз был «Желчнокаменная болезнь». Бабушка стала еще желтее. Заключительный диагноз: «механическая желтуха », онкология. Метастазы перекрыли желчный проток, отсюда такая картина. Направление в онкологическую больницу. Она к новому диагнозу еще не привыкла или не осознает, так как не унывает, болтает с соседками по палате:

– Ой, девочки, не завидую я вам! Здесь остаетесь… Разве это отделение? Как кормят? А вот в онкологической больнице порции! Шик! Я узнавала!

***

По рации раздают. Кажется, что только наша бригада сегодня работает, уже который вызов делаем, а в эфире – только мы.

– Женщина, 82 года, ковид плюс!

Думаю, ну и что? Кого сейчас удивишь ковидом? Кто им не болел? Может, конечно, она умирает? Сейчас посмотрим.

– Взяли!

В квартире, кроме бабушки, никого нет. Вся полка уставлена книгами. Много икон. Прошлогодние календари со святыми. На стене – портрет мужчины с чёрной каёмкой.

– Что у вас случилось?

– Ковид!

– Ну и что?

– Так в больницу мне надо! Так терапевт сказал!

Тянет бумажки. Действительно, мазок от вчерашнего дня. Снимок лёгких чистый. Направление на госпитализацию. И зачем ей туда? Температура 37, сатурация 99%, ЭКГ чистое.

– Мы вас в больницу, конечно, отвезём. Но что там делать?

– Мне одиноко, не хочу одна умирать. Детей нет. Муж умер. Одна.

Вопрос исчерпан. Повезли в общество таких же больных и одиноких старушек.

***

Мужчина, 72 года, в анамнезе онкология, задыхается.

– Ты раньше был на этом адресе?

– Нет. Наверное, новенький.

– Посмотрим.

– Посмотрим.

Заходим в квартиру. Встречают. Мужчина сидит на диване и задыхается. По характерным хрипам понимаем, что здесь приступ бронхиальной астмы. На онкологию не похоже.

– Вчера у кардиолога был… Вот. И у онколога, вот.

Протягивает бумаги. Инфаркт от 2015 года, бронхиальная астма, онкология. Проходил курс лечения с положительным эффектом. По последним данным, раковых клеток не найдено.

– Ничего понять не могу. Доктор говорит, что я вылечился, что это чудо. Но почему тогда я задыхаюсь?

– Так у вас же астма.

– Из-за этого только?

– Да, сейчас инъекцию сделаем и станет лучше.

– Значит, рака больше нет?

– Как сказал вам доктор и написано в бумагах, рака больше нет.

***

Пожар!

Каждый раз всё сжимается, когда едем на подобный вызов. МЧС уже на месте, о жертвах пока не сообщается. Узкие и заставленные дворы. Еле протискиваемся.

Судя по столбу чёрного дыма, мы здесь не просто так. Толпа неравнодушных с телефонами. Горит квартира на первом этаже. Людей вывели. Вроде бы обошлось… Как вдруг – кипиш. Из горящей квартиры кричит мчсник:

– ЛЕХА, ПРИНИМАЙ!

Жертвы? Мы готовы. Толпа замерла. Из окна достают большую коробку. Лёха принимает.

Это котята. Все живы. Пожар без жертв. Всё обошлось.

***

Мужчина, 62 года, обморожение ног.

Как он умудрился? Давно не было морозов.

– Едем!

Деревянный барак. Слышим собачий лай, выходим аккуратно. Двери открыты, у доктора – перцовый баллончик. Только подошли к подъезду, как оттуда выбегают два волкодава. Это что-то огромное, злое и шерстяное. Бегом, бегом, бегооооом обратно! Захлопнули дверь, собаки кидаются на машину.

А нам точно туда надо? Без Скорой не обойтись?

– Центральный, позвоните на адрес, не можем попасть.

– Сделаем.

Сидим, ждём. Эти звери лают.

Выходит женщина, кидает им еду, отвлекает. Проскакиваем внутрь.

Пол в квартире частично обрушен, балки разошлись. Холодно. Вокруг – алкобратия. Наш пациент сидит на диване.

– Что у вас случилось?

– Ноги… Болят!

– Давно?

– 10 дней как.

– А чего ждали?

– Не знаю… Думал, что пройдёт.

Смотрим ноги. Они чёрные до колена. Уже понимаем, что не спасти, будет ампутация. Раньше видел такое, но тогда мужчина специально ждал, чтобы отрезали. Всё ради пособия. Может, здесь план тот же?

– Уберите собак, пожалуйста, будем выносить его на носилках!

Мужчина оказался лёгким. Погрузили и поехали.

Я плачу. Но не потому что мне его жалко. Этот ужасный запах мочи, гниения и перегара пробьёт слезу у любого.

***

Что такое не везёт?

Мужчина, 64 года, пошёл в душ, как неожиданно почувствовал себя плохо: закружилась голова, ослабли ноги. В момент падения сорвал кран холодной воды, которая стремительно стала заполнять ванную комнату. Собственно, МЧС и Скорую вызвали соседи, которых затопили.

У мужчины инсульт. А также переохлаждение, так как лежал в ледяной воде. Жить будет, осталось только до больницы довезти. А нести на носилках его некому: одни женщины. Ходили по этажам, искали соседей, нашли одного добровольца. Ладно, хоть мы и втроём, главное – до лифта донести. Он большой, грузовой, всё хорошо будет!

Подносим носилки к дверям лифта, нажимаем кнопку. А ничего не работает. Совсем. Он сломался. 9 этаж…

Я не знаю, почему сосед-доброволец нас не бросил, – мог спокойно уйти (я бы даже зла не держал). О, как мы намучились, неся тяжёлое тело! Руки окаменели, спина стреляет резкой болью. Как только приблизились к пролёту первого этажа, слышим «дзынь». Это лифт. Он заработал.

***

Вызов мужчине 30 лет на боли в груди.

Чего мы ожидаем? Чаще всего в таком молодом возрасте это хондроз или же алкогольное опьянение. Что мы получаем в действительности?

В машину он запрыгнул сам, даже не пришлось в квартиру подниматься. Объяснил просто:

– Мужики, у меня собаки.

Тут всё понятно, одобряем за такую сознательность.

– Я со дня рождения пришёл. Вообще не пью особо. А тут после пьянки трясёт всего, ком в горле, сердце успокоиться не может, будто кросс бегу.

Сейчас посмотрим. Цепляем ЭКГ, идёт запись… Сон как рукой сняло. Фибрилляция желудочков (это когда в кино кричат, что нужен дефибриллятор). Переглянулись с доктором. Спокойно достаю катетер, ищу вены, пока мужчина в сознании и болтает, – сделать это проще. Ожидаем худшего. Вызываем кардиобригаду.

В шприц – лекарство, медленно вводим. Мониторим ЭКГ.

– Мужики, вы меня только током не бейте!

Ох, родной, ты бы знал, как ты к этому близок! Я приготовил дефибриллятор и адреналин. Всё без паники, она нам не нужна.

В ожидании подмоги мониторим ЭКГ. Стоп. Что это на кардиограмме? У него ритм восстановился! Это чудо, просто чудо. Сердце бьётся так, как и положено.

Передали его кардиологам из рук в руки с чистой совестью. Нужен контроль в больнице. В этот раз током бить не стали.

***

Домашнее насилие – это ужасно. Совершенно нет причин, оправдывающих это.

Женщина, 30 лет, травма головы, была потеря сознания. Центр города, в такие места мы в принципе не ездим. Едем и молчим, настроение поганое. На улице встречает здоровенный боров.

– А вы в какую квартиру?

– Медицинская тайна.

Открывает нам дверь подъезда, вслед кричит:

– Вы ей дайте успокоительное! Пусть она заткнётся!

Поднимаемся вверх, с опаской стучим в дверь. Открывает заплаканная девушка. Осмотр. Закрытая черепно-мозговая травма, сотрясение головного мозга, перелом челюсти слева под вопросом. Рядом бегает ребёнок. Девочка 3 лет. Она не понимает, что происходит, проснулась от драки родителей. Сейчас ей очень интересно, показывает игрушки докторам.

– Чем вас били?

– Руками… По лицу, голове… Я отключилась на какое-то время, пока падала, расшибла ещё коленку… Вы представляете, он же полицию вызвал. На меня! В нём веса 120 кг, что я могу ему сделать?!

– Вам срочно нужно в больницу, надо исключать травмы головы.

– Куда я… Ребёнок один…

Уговаривали вдвоём, так и не согласилась ехать. Мы сейчас уйдём, а если муж вернётся? Страшно за неё. Передали адрес полиции. Главное, чтобы в этом был толк.

***

Женщина 41 год, боли в животе.

Что это может быть? Это может быть всё что угодно. Помимо хирургической патологии, ожидаем проблем по гинекологии и кишечные инфекции. Кот в мешке. Сюрприз. Подарочек.

Этот подарочек был прооперирован по поводу миомы матки месяц назад лапароскопически. Было удаление аппендицита 10 лет назад. И удаление кисты. На животе шрамов – излишки. Теперь ещё и это.

– На что жалобы?

– Понос один раз!

– И всё? А живот?

– Ну, живот 4 дня болит, чёрт с ним. Мне важнее понос!

Трогаю живот, он мне не нравится. В левой подвздошной области чувствую напряжение, некое образование и резкую болезненность. Так быть не должно, надо ехать к гинекологам.

– А как же понос?

– С ним тоже разберёмся, но давайте сперва всё страшное исключим?

Ставлю на разрыв яичника. Гинеколог ставит на то, что я сейчас уеду отсюда с хирургическим диагнозом в другой стационар. Ставки сделаны, ставок больше нет. Обследование. Барабанная дробь.

– Где там Скорая? Давай распишусь! Вы были правы, разрыв яичника.

Скорая сорвала куш! Правда, радости не чувствую. Поехали дальше работать.

***

Женщина, 51 год, запой, вызывает сын.

Сегодня какие-то мерзкие адреса, иначе не скажешь, – окраина города. Здесь дома строили ещё в прошлом веке. Кроме стай бездомных собак, на улице никого. Время – три часа ночи.

Дверь открывает молодой пацан лет 15. Глаза уставшие, видимо, это не в первый раз. Он вызвал Скорую втихую, чтобы помочь матери.

Мать пьёт как не в себя 14 дней. Пьёт водку («я же сильная»). Причина запоя – жизнь несправедлива и ужасна. Успехов не добилась. У мужа онкология печени последней стадии, он решил уйти из семьи и пожить для себя напоследок. Это послужило началом запоя.

Всё это время сын пытается ухаживать, не дать вконец оскотиниться.

Мы честно сняли ЭКГ, измерили сахар, проверили неврологию и предложили в больницу. По закону она имеет право разрушать своё физическое и ментальное здоровье.

Напоследок дали сыну советы, что ему может помочь.

Как-то погано.

***

Отпросились по рации на заправку. Хоть какой-то светлый промежуток, можно выдохнуть в потоке адресов. Залипаю в телефоне, водитель вставил пистолет и пошёл на кассу, помощница побежала купить кофе. Вдруг – стук в окно. Мужчина в униформе заправщика. Мы ему мешаем, что ли? Не так встали?

– Мужик, чего тебе?

– Сердце… Плохо в груди.

Отдохнули, называется. Смотрю, уже и помощница подошла со стаканчиком кофе, не понимает, что происходит.

– Так, давай его на кушетку, АД, затем ЭКГ сразу. Сейчас отзвонюсь… Центр, это бригада 354! Во время заправки мужчине стало плохо, нужен номер карты и время!

Записал карту. Лезу в салон. ЭКГ уже готово. Всё чисто. Проверил неврологию – тоже всё в порядке. Чуть высокое АД, дали таблетку.

– Мужик, так как мы в общественном месте, поехали в больницу?

– Да не, спасибо вам… Трое суток уже работаю по 12 часов, на ногах еле стою. Сменщик заболел. Инфаркт был три года назад, испугался повтора… Извините ещё раз, в больницу не пойду. Документы подпишу, какие надо!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.