Curva Peligrosa

Capítulo 6: Evasión

Big Horn, Wyoming

18 de septiembre de 1976, 1:00 p.m.

Trish

Trish caminó desde el McDonald's hasta el remolque de los caballos. Cindy pataleaba rítmicamente. La yegua tenía un futuro como baterista, aunque a su padre le gustaba decir que estaba destinada al matadero si no dejaba de golpear su remolque. Trish acarició el hocico de Goldie a través de una ventana abierta en el lateral del remolque. El caballo palomino tenía una nariz como la del Conejo de Terciopelo. Trish había querido una Belleza Negra, pero se había enamorado de su compañera rubia. Y le gustaba que su pelo hiciera juego con su cabello.

Su caballo relinchó y movió su hocico, buscando una galleta. Trish no tenía ninguna.

"Lo siento, chica".

Trish volvió a subir al camión blanco abollado. Su padre ya lo había arrancado y puesto en marcha. Todavía estaba un poco nerviosa por la llamada que había hecho desde el teléfono público. Había hecho que la señora Lewis tomara un mensaje sobre el cambio de planes de Hunter Corral a Walker Prairie, después de que la malhumorada mujer le dijera que Brandon no estaba allí. Trish esperaba que no estuviera ya de camino a Hunter Corral para verla. Y que la señora Lewis le transmitiera su mensaje.

Perry y su padre hablaban de las posibilidades de los Dallas Cowboys para la Super Bowl de esa temporada. Adoraban a los Cowboys. Era como si hubieras crecido en Texas, tenías que alentarlos, a menos que fueras un fanático de los Oilers en Houston. Aquí, la gente animaba a los Broncos de Denver. Trish había decidido que, como ahora era una chica de Wyoming, ellos eran su equipo.

Su padre salió del estacionamiento en dirección a las montañas. Lejos de la interestatal. De nuevo, iba en la dirección opuesta a la que ella esperaba.

"Papá, ¿qué estás haciendo?".

Perry no paraba de hablar. "Roger Staubach es un favorito para el Salón de la Fama".

Su padre le sonrió. "Estamos tomando un atajo". Señaló. "¿Ves ese camino de tierra que sube por la ladera de la montaña?".

Ella entrecerró los ojos. Vio uno. Apenas. "Sí."

"Eso nos ahorrará una hora de viaje".

Recordó un montón de veces que los atajos de su padre habían terminado mal. Quedarse atascado. Callejones sin salida. Vehículos averiados. Perderse. "Genial".

Patrick retomó la conversación de fútbol con Perry. Una voz rimbombante sustituyó la música de la emisora de radio con una actualización sobre la búsqueda de algún fugitivo. Trish giró el dial de sintonía, desplazándose por las pocas emisoras -todas estáticas- disponibles en el norte de Wyoming.

Pasaron por delante de una señal de límite de la ciudad de Big Horn. Trish nunca había oído hablar de ella. Como la atravesaron en menos de un minuto, entendió por qué. Era incluso más pequeño que Buffalo. Estaba convencida de que había menos gente en todo el estado de Wyoming que en Irving, la ciudad del área metropolitana de Dallas-Fort Worth donde habían vivido antes de mudarse al verdadero Estado de los Cowboys.

Poco a poco, el paisaje atrajo a Trish y dejó la radio en una emisora de gospel sin darse cuenta. Ciervos, antílopes y pavos vagaban por todas partes. La carretera los llevó junto a un arroyo serpenteante, cuyas orillas estaban llenas de álamos y árboles de algodón. Bajó las ventanillas. Al aspirar con fuerza, todavía se percibía en el aire el dulce aroma de los olivos rusos. El último rastro del verano. A lo lejos, las montañas se alzaban inclinadas, con sus laderas repletas de altos pinos, salvo por las enormes formaciones rocosas de diversas tonalidades. Rosa, rojo, negro, blanco, gris. El viento cálido le azotaba el cabello, pero sentía un frescor que anunciaba el otoño. Pronto llegaría la nieve. Su madre siempre decía que Trish era igual que su padre. Trish no lo veía. Su padre era un tipo duro y quería hacerlo todo a su manera. Pero a ella le gustaban las montañas como a él, en ese punto coincidían. Y los caballos. Ella realmente, realmente amaba los caballos.

"Es bonito, ¿verdad?", dijo su padre.

Ella siguió mirando por la ventana. "Ajá".

Un recuerdo vino a su mente. Su madre le había pedido a Trish que le diera un mensaje a su padre para que llamara al forense. Ella se lo contaría más tarde. No había terminado de castigarlo por traerla a este tonto viaje de caza. Necesitaba hacerle saber lo miserable que se sentía. Pero no pudo evitar admirar el paisaje, y cuando miró a su padre, vio que éste le sonreía, de manera sincera.

Los neumáticos rebotaron del pavimento a un camino de tierra. La pendiente se inclinó hacia arriba. El chasis vibraba, el motor gemía y el ruido de la cabina se hacía más fuerte.

"¿Has estado alguna vez en esta carretera?" Trish preguntó. "¿Es siquiera seguro?"

Los labios de su padre empezaron a moverse sin emitir ningún sonido. Eso le dio la respuesta. No.

El camión subió una colina y un neumático chocó contra una roca. Hubo un estallido, y luego todo el camión se tambaleó hacia la derecha, que era el lado de la colina, por suerte. Un ruido de buh-bud-uh buh-bud-uh buh-bud-uh comenzó a sonar.

Los ojos de Patrick se dirigieron a su espejo retrovisor, y se detuvo en un tramo plano. "Mierda". Luego: "No le digas a tu madre que he dicho eso".

"¿Qué pasó?" Preguntó Trish.

"Un neumático pinchado en el remolque. Creo que los caballos pueden ser un poco pesados para este camino tan accidentado". Detuvo el camión y apagó el motor. "Bien, niños. Ahora es cuando las cosas se ponen emocionantes".

Perry se inclinó sobre el asiento trasero con entusiasmo. "¿Qué vamos a hacer?".

Trish se cruzó de brazos.

"He oído que este camino es muy intrincado y empinado. Quiero que ensillen sus caballos y lleguen a la cima montando y llevando a los otros dos caballos a su vez. Eso quitará peso al camión y a los neumáticos. No tengo otro repuesto".

"Entonces este no es un camino seguro. ¿Hablas en serio?" Trish preguntó. Su madre no estaría contenta cuando se enterara de esto.

"Es tan seguro como un ataque al corazón".

"Genial", dijo Perry, mientras se bajaba del camión.

Trish lo siguió, sacudiendo la cabeza. Otra historia que añadir a la leyenda de los atajos de su padre. Cuando sacaron los caballos del remolque, ella dijo: "¿Cuánto falta para llegar a la cima?"

"No está lejos. Unos pocos kilómetros".

Eso no estaba tan mal.

Ensilló a Goldie. Patrick ayudó a Perry con Duke, su caballo pinto. Duke era alto y tenía una barriga prominente. Aspiraba grandes bocanadas de aire cada vez que alguien se acercaba a él con una cincha para el estómago, lo que hacía difícil apretar la correa lo suficiente. Trish ya se había subido a su caballo y tenía preparados a Reno, el gigantesco cruce de percherón negro de su padre, y a Cindy, una alazana baja y fornida, antes de que Perry estuviera en la silla. Además de ser bajito, rebotaba de una tarea a otra como una pelota de goma, así que tardaba una eternidad en hacer cualquier cosa. Finalmente, se puso en marcha.

Patrick dijo: "Voy a cambiar el neumático. Adelántense".

"De acuerdo", respondió Trish.

Perry sujetó la rienda de Cindy y le chasqueó a Duke. Trish acarició el cuello de Goldie y luego se movió hacia delante, apretando ligeramente las piernas alrededor de su caballo. Los seis -Trish, Perry y los cuatro caballos- se pusieron en marcha. No habían pasado ni veinte minutos cuando su padre saludó con la mano mientras el camión empezaba a subir la montaña, más rápido que los caballos, pero todavía bastante lento. Desapareció por una curva en forma de S y entonces ella y Perry se quedaron solos.

Trish se maravilló de la vista. Cada vez que se producía una interrupción en los árboles cuesta abajo, ella podía ver a través de los ramales y en lo profundo de las colinas, el color de los ladrillos rojos. Durante unos minutos, Perry no dijo nada. El canto de los pájaros y los chillidos de las águilas eran los únicos sonidos, además del ruido de los cascos sobre la carretera. Pero este instante de serenidad no duró.

Perry hizo trotar a Duke y Cindy para alcanzarla. "¿A quién llamaste en el McDonald's?".

"Cierra la boca".

"¿A un chico?"

Trish no respondió.

"¿Llamaste a Brandon Lewis?".

"¿Qué?". Trish se giró hacia él. "Métete en tus asuntos".

"Te gusta".

"Eres un mocoso". Ella aumentó la presión de su pierna sobre Goldie. El caballo respondió con un trote lento. Reno se resistió. La rienda se puso tensa. Trish sacudió la cabeza. Reno era una bestia obstinada. Goldie se inclinó hacia ella, y Reno se rindió, aunque la rienda nunca se aflojó.

Perry gritó: "Espera".

Detrás de ellos, se acercaba un rugido de motores. Trish movió sus caballos hasta el lado derecho de la carretera, contra la cara de la montaña. No miró detrás de ella, sabiendo que eso crearía una reacción en cadena con Goldie y Reno, y que se desviarían hacia la carretera.

"Hazte a un lado, Perry".

Si él respondió, ella no pudo oírlo. Un minuto después, dos motocicletas se detuvieron junto a ella. Las motos eran grandes y negras con cromo plateado. Tenían asientos en forma de banana que hacían que los motorizados se reclinaran hacia atrás. Los hombres llevaban pantalones vaqueros con chaquetas de cuero, chalecos de cuero y pañuelos en la frente. Los dos llevaban barbas y bigotes largos y ralos. Uno llevaba una cola de caballo. El otro tenía un extraño corte de cabello aplanado igual al de Perry. El de la cola de caballo, que estaba sin camiseta bajo el chaleco, gritó cuando la vio. Trish trató de dejar de ver el vello de su axila. Qué asco. Frenó delante de ella y giró su moto en sentido transversal a la carretera. El otro hombre hizo lo mismo.

Los caballos se detuvieron en seco.

"Oye, guapa. ¿Quién es el que te acompaña?". El hombre de la cola de caballo señaló a Perry con el pulgar.

Sorprendida, Trish miró al frente y guió a Goldie alrededor de las motos. Su acento no era local. Lo cual tenía sentido, porque nadie de Wyoming actuaría así. Pero ella no podía ubicarlo. No era tejano. Norteño. Del sur. O de la Costa Este, como Boston o Nueva York.

"No seas engreída sólo porque eres guapa".

La voz de Perry, cuando hablaba, era tan aguda que parecía la ardilla Alvin. "Deja a mi hermana en paz".

Los hombres se miraron y se echaron a reír.

El del cabello corto dijo: "Su héroe. Esa es una buena".

"¿Qué vas a hacer si no lo hacemos, enano?" El de la cola de caballo le lanzó a Perry una mirada amenazante.

"Vamos, Perry", dijo Trish. "Ignóralos".

"¿Adónde vas, cariño? Quizá nos veamos más tarde".

De nuevo, ella no les contestó. A Perry le costaba hacer pasar a Duke entre las motocicletas.

"Dale un golpe en el trasero. Tiene que saber que tú eres quien manda", le dijo a su hermano.

Perry hizo lo que le sugirió, y Duke resopló y avanzó trotando con Cindy, pasando por delante de Trish, Goldie y Reno.

"Me gusta la actitud de la chica", dijo el del cabello corto.

Los hombres pusieron en marcha sus motocicletas, acelerándolas mientras rodeaban a Trish, Perry y los caballos, pero no se detuvieron. El silenciador de una de las motos falló. Duke se desvió hacia la izquierda. Perry se sujetó con fuerza de la silla. Algunas personas tenían un talento natural para los caballos. Él no lo tenía. Su cuerpo se tambaleó y se inclinó, pero aguantó como pudo. Goldie sacudió la cabeza, resoplando.

Las motos desaparecieron en la distancia.

Trish suspiró de alivio.

Capítulo 7: Vuelco

Bosque Nacional Bighorn, Wyoming

18 de septiembre de 1976, 2:00 p.m.

Perry

Subiendo por la empinada carretera, con un gran desnivel a su izquierda y una colina casi recta a su derecha, los latidos del corazón de Perry seguían acelerados. Normalmente no le asustaban las alturas, pero sentía como si un imán gigante tirara de él hacia el abismo. Duke y Cindy no se lo ponían nada fácil. No podía lograr que se alejaran del borde. Duke casi saltó al vacío cuando los hombres de las motos se alejaron acelerando sus motores causando un ruido insoportable.

Esos hombres habían mirado a su hermana con malicia. Estaba furioso. Furioso como lo había estado la vez que Judd, un matón de su colegio, había dicho que él era una niñita cobarde. Perry intentó darle un puñetazo y Judd se había reído en su cara, sujetando las muñecas de Perry, sin siquiera golpearlo. La cara de Judd había sido reemplazada por los dientes manchados de tabaco del tipo de la cola de caballo y los ojos saltones del tipo de cabello corto, y su risa por sus voces. Tampoco lo habían tomado en serio. Se sintió impotente e incapaz de proteger a su hermana. Ni siquiera podía lograr que su tonto caballo avanzara sin la ayuda de ella.

¿Por qué todos me tratan como a un bebé?

Las lágrimas le quemaron los ojos, y se alegró de estar detrás de su hermana. No se las limpió, sino que las dejó secar al viento de Wyoming. Anhelaba ser más grande y más fuerte.

El silencio era pesado, solo se escuchaba el repiqueteo de los cascos, la agitada respiración y los ocasionales resoplidos de los caballos. Su boca se sentía como si estuviera llena de malvaviscos. Ni siquiera pudo decirle a Trish como se sentía. Quería decirle que lamentaba no haberla podido defender. Que lo sentía y que tenía miedo. ¿Ella sentía lo mismo? ¿Era por eso que ella también permanecía callada?

Sólo esperaba que los dos hombres no volvieran.

Un gran camión se tambaleaba por la carretera hacia ellos. Duke aguzó las orejas y levantó la cabeza. A medida que se acercaba, Perry pudo ver que tenía una cubierta de madera en la parte superior de la cabina con una valla de rieles verticales alrededor. Las pequeñas patas, la nariz puntiaguda y las suaves orejas de un perro salchicha se asomaban por la parte delantera de la valla de la cubierta, junto a un San Bernardo tan enorme que parecía que podía volcar el camión.

Un conductor de tupido vello facial negro levantó dos dedos a modo de saludo al pasar. Perry se quedó boquiabierto ante el vehículo. La cubierta superior coincidía con una cubierta más grande de la plataforma del camión, aunque la valla que lo rodeaba era una barandilla más tradicional. Detrás del camión había un antiguo remolque para caballos sin techo. Un caballo con aspecto de dálmata relinchó ante Duke.

Duke resopló.

Trish puso una mano en el lomo de su montura y se giró para observar el camión. "Sólo en Wyoming".

Perry asintió. El pintoresco y divertido camión lo hizo sentirse un poco mejor. La gente de Wyoming era definitivamente diferente a la de Texas. Finalmente vio el camión y el remolque de su padre más adelante. Cuando él y Trish lo alcanzaron, encontraron a su padre escudriñando varios mapas extendidos en el capó del camión.

"Han tardado bastante". Patrick sonrió y empezó a doblar los mapas. "¿Listos para cargar?"

Trish dijo: "¿Has visto las motocicletas?"

"Las vi. Harleys. No se ven muchas de esas en las montañas".

Perry chilló: "Esos tipos eran unos imbéciles. Estaban molestando a Trish".

Patrick se quedó paralizado mientras se metía los mapas en la cintura. "¿Qué?"

"No hicieron más que hablar", dijo Trish bajándose del caballo.

Patrick tomó las riendas de Duke.

Perry saltó al suelo. "Asustaron a Duke". No mencionó cuánto lo habían asustado.

"¿Hablaste con ellos?" Los ojos de Patrick se clavaron en los de Perry, sabiendo bien cuál de sus hijos era más propenso a soltar información.

"No. Pero querían saber a dónde íbamos".

"¿Se lo has dicho?"

"No."

"De acuerdo".

Caminaron hacia la parte trasera del remolque. Los tres permanecieron en silencio mientras colocaban los aperos y las sillas de montar y cargaban los caballos. El miedo de Perry empezó a disminuir. El mero hecho de estar cerca de su padre ayudaba. Miró a su alrededor. Nunca había visto las montañas desde este lado. La vista de este pico, de cerca, lo hizo sentirse vacío. Desde el lado del Búfalo, el Pico de las Nubes era el más grande. Desde este ángulo, parecía un pico de dientes negros de aspecto enfadado.

Subieron a la camioneta y Patrick empezó a conducir lentamente por la carretera de Red Grade.

Trish dijo: "Esto me recuerda a los Alpes suizos en Heidi".

"¿Eh?" Dijo Perry.

"Ya sabes, el libro, Heidi".

Perry miró por la ventana. A Trish le encantaba leer. Él odiaba los libros. La conversación se detuvo, pero no le importó. Durante media hora, su mente flotó de los pensamientos sobre el fútbol a la pesca y la caza del alce y luego a nada en absoluto mientras pasaban por ciénagas, alces pastando en plantas acuáticas, arroyos, amplios parques con hierba marrón y alguna que otra cabaña.

Perry debió quedarse dormido, porque se despertó cuando Patrick giró a la derecha en una carretera forestal frente a un arroyo.

""Nos estacionaremos cerca de aquí y nos prepararemos para acampar", dijo Patrick bajando la ventanilla de su lado.

Trish no bajó la suya, pero Perry bajó ambas en la parte trasera. Pasaron junto a un camión y un remolque de viaje con motocicletas Harley estacionadas afuera. Las ventanas y las puertas del remolque estaban tapadas con una especie de bolsa negra desde el interior.

"Son las mismas motocicletas". Perry arrugó la nariz. "Algo huele raro".

Patrick inclinó la nariz hacia la ventana abierta. "Como a amoníaco".

Trish se estremeció. "Están ahí dentro. Acampemos lejos de ellos".

Patrick asintió. "El lugar que recomendó Henry está muy lejos".

Una milla más tarde, Patrick estacionó el camión y el remolque. Cindy, como siempre, estaba pateando el remolque.

Patrick golpeó el lateral. "Deja de hacer eso o te convertirás en comida para perros".

"Papá, ella no puede evitarlo. Está nerviosa". Perry se acercó y acarició el cuello de Cindy.

"Más bien está impaciente". Sonrió a su hijo.

"No la venderás por comida para perros, ¿verdad?"

"Probablemente no".

"¡Papá! Prométemelo".

Patrick pasó la mano por la cabeza de Perry. "Lo prometo. Aunque sea molesta, no la venderé por comida para perros".

Cindy siguió pateando hasta que las puertas traseras se abrieron. Preparar los caballos llevó más tiempo que en Red Grade. Cindy llevaba una silla de montar con el equipo de tiro con arco acoplado, además de que ella y los otros caballos llevaban alforjas llenas de equipo de caza, comida y ropa. Pero no se llevaron toda la ropa. Patrick hizo que Trish dejara la mitad de las suyas en la parte de atrás de la camioneta.