Желанная неизбежность. Фантастический роман

© Павел Валерьевич Ярославцев, 2025

ISBN 978-5-0068-5332-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Желанная неизбежность

«Он – моя самая удачная вербовка»

Павел. 19—20 декабря. Мир Уэй.

1

Кирюха, как всегда, позвонил не вовремя. Не то, чтобы я не хотел с ним говорить, просто, когда звоню ему я – то не берёт трубку, то «абонент – не абонент». А вопросов у меня к нему всегда куча. А вот он звонит тогда, когда отвлекаться мне никак нельзя. После этого мои попытки связаться с ним – а ему со мной – превращаются в целую эпопею. Поэтому мне проще просто приехать к нему без предупреждения – благо, он почти всегда дома.

Вот и теперь он звонит, когда я ни в коем случае не могу отвлечься от монитора системы видеонаблюдения. Я веду подозрительного типа, уже полчаса бродящего по отделу элитного алкоголя, перебирающего и рассматривающего бутылки. Наблюдаю, но пока не вижу, что он что-то пытается тиснуть. Хотя на выходе из отдела стоит рамка, но, черт побери, за прошлый месяц недостачи элитного алкоголя на пятнадцать тысяч рублей и один пойманный уже на кассе – с двумя бутылками «Hennessy». Хорошо, что всё это не в мою смену. Как они проносят эти чертовы бутылки через рамку – не понимаю. Ни магнитный брелок, ни электронная метка не оторваны. А бухло уходит. Пробовали с безопасниками провернуть нечто подобное – не получается. Что только не делали – звенит рамка, зараза. Вот и пытаюсь я вычислить ворюгу чисто визуально – благо на камерах хозяева не экономили – картинка просто изумительная. А тут Кирюха. Ну не могу я ответить, не могу. Прости.

Мобила затихла. А через минуту дзынькнул сигнал СМСки. Ну кто там опять? Опять «оформите срочно кредитную карту „Лохобанка“, пока не поздно». Достали уже. Ушел и мутный тип из отдела с алкоголем. Я так ничего противозаконного в его действиях и не увидел, но по рации всё же сообщил охране, чтобы проверили перца. Вздохнув, я взял мобильник и нажал ответный вызов Кирюхе. Естественно, трубку никто не взял. Ну а что же там в СМС? Посмотрю на всякий случай. СМС было от Кирюхи: «Подъезжай, есть дело». Что-то новенькое. За пятнадцать лет, как у нас с Кирюхой появились мобильные телефоны, он ни разу не послал мне СМС. Видимо, сейчас дело было действительно безотлагательное. А учитывая род деятельности моего кореша, ещё и интересное. Правда, оно с таким же успехом может быть и опасное. Текст СМС на крик отчаяния похож не был, поэтому, скорее всего – ничего страшного.

«Что за род деятельности такой интересный у Кирюхи?» – спросите Вы. Кирюха – хакер. Точнее, если смотреть с точки зрения матерых хакеров, действующих на грани, а чаще – за гранью закона, Кирюха – полухакер. Или недохакер – кому как будет удобно его называть. Дело в том, что имея возможность хакнуть1 кого угодно и забрать всё, что хочешь, он этим совершенно не занимался. По крайней мере, мне о таких фактах совершенно ничего не известно. А учитывая нашу с ним почти тридцатилетнюю дружбу, я думаю, что, если бы он занимался чем-то подобным, я бы уж точно знал. Нет, все основные атрибуты настоящего хакера были при нем: двухкомнатная квартира, сплошь уставленная современными компьютерными примочками в полуразобранном виде и соединенными между собой беспорядочными пучками кабелей; кресло-кровать с журнальным столиком, приткнувшиеся в уголке; вечный полумрак в комнатах даже в солнечную погоду. Правда, второй половины атрибутов хакера всё же не было. Не было кислого запаха месяцами немытого тела – Кирюха принимал душ каждый день. Не было вонючего нижнего белья и носков, носимых неделю на одной стороне, а неделю на изнанке – он надевал каждый день свежее и стирать не забывал. Не было горы грязной посуды в раковине, протухшей еды в холодильнике и переполненного мусорного ведра. Если бы у хакеров были свои понятия, как у воров, то Кирюха был бы, скорее всего, нерукопожатным из-за этих его странностей.

Зарабатывал Кирюха на всём, что связано с компьютерами: чинил, собирал, обслуживал железо; делал сайты, занимался SEO-продвижением. Ломал лицензионные программы… Да, все-таки, как видите, совсем без анти законных действий он не обходился.

Правда, пару раз ему пришлось применить свои навыки по прямому назначению. Как-то хорошая знакомая его мамы, преклонного возраста тётушка, купила у коммивояжёра суперпылесос. Оформила кредит на пятьдесят тысяч деревянных, а потом оказалось, что нового в этом пылесосе была только упаковка. Тётушка решила вернуть деньги по-честному – через суд. И поняла, что, скорее всего, этот суд будет последнее, что она увидит в жизни. Тут, по настойчивой просьбе матери, пришлось вмешаться Кириллу. Уж как он отнекивался, прикидывался дурачком, убеждал, что «бабка сама дура» и тому подобное. Не получилось. Вынужден был залезть в систему того банка, где оформили кредит, и кое-что подправить в кредитной истории. В результате: «кредит выплачен в полном объеме, претензий банк не имеет». Бабушка потеряла всего пять тысяч уже выплаченных банку рублей.

Второй раз наш хакер вернул дорогущий смартфон своей подруге. Какой именно подруге, я не знаю, ибо было их у него много. Проще говоря, у чиксы подрезали в институте только что купленный смартфон премиум-сегмента последней модели. И явно это сделал кто-то из её группы. Кирилл забрал у девчонки документы на аппарат, благо она их сохранила, и по какому-то там идентификационному номеру подключился к уже перепрограммированному телефону. С помощью навигации, ночью, вычислил местоположение – по логике, что в это время «клиент», вероятнее всего, дома. Сообщил адрес метки заказчице. Дальше было дело техники – парень встрял по полной.

Короче, зарабатывал Кирилл неплохо. И всё, практически всё, тратил на компьютерные новинки, попутно продавая на «Авито» устаревшие комплектующие. Устаревшие – всё, чему больше года. И взламывал, взламывал, взламывал. Проникал во всевозможные закрытые системы организаций, банков, всяких разных контор. Серьезных и несерьезных. Взламывал, проникал, смотрел, заметал следы и успокаивался. Хобби у него, блин, такое. Зачем он это делал? Большинству людей, как и мне, не понять. В общем, грешно смеяться над больными людьми.

2

Дружим мы с Кирюхой давно – двадцать семь лет. С пятого класса. Да, да, мы разменяли с ним уже пятый десяток. Жизнь перевалила через вершину. За эти годы мы поняли одно: став взрослыми, начинаешь видеть, что взрослых на самом деле не существует. Просто игры становятся дороже и опаснее, а «дети» циничнее и прагматичнее. Вся жизнь – это всего лишь игра. Игра жестокая, опасная. И роли в ней расписаны, как в детских играх – кто-то умрет, а кто-то станет царем горы. И это не смешно.

Кирилл Александрович Андреев, КАА – учился со мной с пятого класса. Его семья переехала в Верхневолог2 из областного поселка Серёгино. Отец трудился там на Газоконденсатном комбинате и дорос до высокой должности. По рекомендации был переведён в областной центр, в Управление Госгазпрома Союза Советских Федеративных Республик. Наш город тогда ещё не был столичным, да и страна была совсем другая – несколько объединённых республик во главе с Федеративной республикой Ру́ссия. Сейчас наша Федеративная республика осталась в одиночестве. Но разговор не об этом. Кирюха сразу же получил прозвище Удав. К его характеру это не имело никакого отношения, просто аббревиатура КАА3 созвучна с именем удава из известной детской книги. Из ребят Кирилл ничем не выделялся – учился с переменным успехом, проводил свободное время как все: наскоро сделав уроки, убегал на улицу и пропадал там допоздна. О мобильниках тогда ещё никто не слышал, поэтому, где он и чем занимается, родители ничего не знали. И странно, почему-то, это никого не беспокоило. Сейчас попробуй вовремя не отзвонись – даже взрослому человеку – уже поднимается паника. Сдружились с ним мы очень быстро, ибо жили в соседних пятиэтажках и вместе ходили в школу, по пути обходя все «злачные места». Проходили по продуктовому рынку, находившемуся по дороге в школу, обходя ряды с шикарными россыпями фруктов, овощей, орехов и других вкусностей; торчали возле киосков с журналами, рассматривая картинки, обязательно покупали по пирожку с картошкой, беляш в кафетерии или семечки у бабок. В свободное время гоняли на великах, зимой – на санках с горок или играли в хоккей. Обычное счастливое детство советского школьника.

Все изменилось в девятом классе, когда в учебную программу включили информатику. Кирилл сразу же забыл о существовании мира вокруг себя. Он до закрытия школы пропадал в компьютерном классе. Стал лучшим другом нашего информатика – Льва Осиповича Гринцевича. Вместе с ним колдовал над всеми этими «Лучами» и «Электрониками». Подключал новые устройства, полученные со склада областного отдела школьного образования. В то время обеспечение школ было ещё на должном уровне, поэтому нехватки в новинках не было. Сочинял какие-то учебные программы на примитивных языках программирования, рисовал наглядные пособия с помощью смешных, по нынешним меркам, графических программ. И, о чудо, распечатывал все это на цветном игольчатом принтере. Выведал у отца, что у них в управе, в каком-то отделе есть такой агрегат, и всеми правдами и неправдами уговорил его изредка пользоваться машинкой. Это было очень проблематично – чернила были на вес золота. Уж как ему удалось воплотить это – одному Богу известно. Короче, он нашел себя в жизни ещё в школьные годы.

Я же ничем таким не отличался. Учился не хуже, но и не лучше среднего. Всяким секциям и кружкам по интересам предпочитал пропадать на улице в играх и забавах. Открывшиеся горизонты электроники меня не воодушевили, поэтому увлечение Кирюхино я не поддержал и к закату школьных лет совсем ещё не определился с выбором будущей профессии. То я хотел стать милиционером, то летчиком, то машинистом локомотива. Поэтому после школьного выпускного я, немного побалдев от безделья, просто пошел бродить по улицам города. Перспективы карьеры в то время и у кочегара, и у электронщика были, примерно, одинаковыми. И тот, и другой, при определенном усилии, мог дослужиться до высокой должности. Разница была только в престиже рода деятельности. Поэтому, где продолжить учебу, меня особо не волновало, и я зашел в первое попавшееся мне учебное заведение, ибо и здание, и название мне понравилось: «Верхневологский техникум железнодорожного транспорта». Туда я, недолго думая, и поступил.

А вот как будет продолжать свою учебную жизнь Кирилл, по-моему, ни у кого сомнений не вызывало. Ему была прямая дорога в Политехнический, на кафедру электроники. Однако, Кирюха поступать никуда не торопился. Отслужив в армии, он остался в школе и стал лаборантом в школьной лаборатории электроники. Дополнительно вёл кружок юного программиста и чинил всё электрическое, что было в школе. Естественно, среди учителей и школьного руководства он был кем-то вроде Бога – выручающего всегда и везде.

А потом всё кончилось. Или началось.

3

Не хочу лезть в политику и рассказывать подробную историю развала нашей великой страны. Не буду комментировать – не дождётесь от меня анализа ситуации и тому подобной воды. Пусть этим занимаются профессионалы. Я могу судить обо всём этом только как «диванный эксперт», а этих любителей выставить себя всезнающими, я терпеть не могу. Так что, не вдаваясь в подробности, скажу, что за один день всё изменилось. Некогда великая держава перестала существовать в одночасье – росчерком пера под документом о ликвидации Союза и признании абсолютного суверенитета всех его бывших республик. С распадом Союза распались и связи во всех отраслях производства и деятельности. Их части находились в разных концах огромной, но единой страны и теперь оказались в разных государствах. Новые правители новоиспечённых стран восстанавливать эти связи не торопились – теперь за возможность пользоваться тем, что раньше было единым целым, они хотели денег. И причём огромных. Проще говоря, после нескольких дней ликования и радости победивших настали долгие годы упадка и уныния прочих. То, что было раньше важным, стало несущественным. Наоборот, то, что было неприемлемым ранее, показалось во всей своей красе. Работники госслужб, учителя, врачи, учёные стали вдруг не нужны своему государству. Теперь нужны были люди, которые умели делать деньги. Большие деньги. А в былое время это могли делать только криминальные элементы. Те, за которыми раньше толпами охотились представители охранных ведомств, теперь стали занимать важные посты. Сначала в городских, областных структурах, а потом и в высших государственных. От них не дождёшься щедрого вознаграждения даже для своих работников. А уж всякие там попрошайки из здравоохранения или народного образования вообще в расчёт не брались. Настали тёмные времена для простых терпил4.

А вот Кирилл не стал унывать. Не знаю, как, но выбрал он себе профессию в школьные годы, которая оказалась нужной всем и всегда. Случайность это или он ещё тогда понял, что за всеми этими умными штуками будущее, не знаю. Но как бы то ни стало, хлеб с маслом он ел всегда и при любой власти. С отечественными производителями было покончено, но «свято место пусто не бывает», и в страну хлынуло огромное количество невиданных ранее, чудесных, умных устройств из-за границы. Вот тут-то и пригодились его познания. Его разрывали на части. Росли как грибы частные конторки, заводики, магазинчики – короче, все хотели иметь у себя эти современные и нужные прибамбасы. А специалистов в то время днем с огнем не сыщешь. Вот и тягали Кирюху: – «Подключи мини-АТС», «А нам локалку сделай», «Станочек с ЧПУ настрой». Славных дел у Кирилла было выше головы. Не обошли его и представители новомодного вида бизнеса – рэкетиры. Узнав про успешного чела, к нему домой завалились двое крепких короткостриженых паренька в спортивных костюмах. Спорить и припираться с ними Кирюха не стал. Недолго думая, согласился на их условия. Позже, удалось ему даже скидку у них получить путем починки, настройки и установки «всяких, тама, приблуд5» их боссам. Уж криминальные боссы «всякие, тама, приблуды» очень любили. Да и чинить приходилось часто, ведь в то время аппараты доставлялись из-за границы, прямо скажем, не первой свежести. А покупать новые в те времена было дорого даже бизнесворотилам. Не тот еще размах был.

Не забыл Кирилл и учителя своего – Льва Осиповича. Предлагал ему открыть свое дело. Уверял, что проблем у них не будет, ведь база была уже крепкая. «Видел я эту вашу коммерцию в одном месте», – сказал Лев Осипович и наотрез отказался. Нет, Кирилла Лев Осипович, конечно, не выгнал. Но разговор дальше продолжался уже на отвлеченные темы. Надо сказать, что Лев Осипович и в конце восьмидесятых был уже человеком пенсионного возраста, а в момент разговора ему уже было около семидесяти лет, а может и больше. Так что кирилловской прыти от него ждать было глупо. Да и побоялся он, скорее всего.

Но всё течёт, всё изменяется. И вот Кирилл Андреевич обзаводится своей «фирмой»: офис – его квартира, двое молодых, толковых, а главное, готовых за возможность повозиться с оргтехникой терпеть любые невзгоды – его работники, как он их называл, – парняги. Сам он теперь по городу подошвы не протирает, а принимает заявки по телефону и каждое утро распределяет их между своими парнягами. Те берут «ноги в руки» – и вперёд. Его обязанности сводятся к ответам на звонки, утром забрать у парняг заработанную наличку и раздать задания. Да и рассчитать соколиков раз в неделю. Не забывал и про дань, но за ней братки приходили сами. Самое главное, у Кирюхи теперь было уйма времени. И он начал творить. Его квартира стала обрастать всевозможными системными блоками, мониторами разных мастей, пучками кабелей, другой техникой. Вообще-то, Кирилл вполне мог позволить себе скопить и на машину, и на обстановку. Но всё это было не про него. Глаза у него горели только тогда, когда он видел статью в каком-нибудь компьютерном издании о выходе в свет новой крутой «мамы» или «видяхи», а когда он получал это в пользование – глаза у него просто вспыхивали. Вместе с мозгами.

Квартира ему досталась от бабушки, и находилась в престижном районе города – почти в самом центре. Бабушка умерла ещё тогда, когда он был школьником, но в завещании упомянула только его. Уж больно она любила своего внучка. Мать с отцом оспаривать завещание не стали – с жилплощадью у них было всё в порядке, и на семейном совете решили, что квартира перейдёт в полное распоряжение Кирилла при достижении им совершеннолетия.

В начале девяностых отец сильно занемог – дала осложнения болезнь, которую он заполучил, трудясь на газоконденсатном комбинате, часто находясь на пронизывающем ветре, обследуя газовые хранилища и другие системы комбината. Через год он умер. Мать всю жизнь работала поваром. Сначала в комбинатовской столовой, сейчас – в кафе при управлении Госгазпрома, куда в своё время, помог ей устроиться отец. Газпром и теперь жил не бедно, поэтому нужды у женщины не было, кроме той, что она всё реже виделась со своим, вечно занятым сыном. Нет, Кирилл свою мать не забывал – часто звонил, приезжал по праздникам, но в момент своей работы он, навряд ли, думал о ней, если вообще помнил о том, что вокруг него существует мир.

Нулевые годы принесли в нашу жизнь нового монстра информации, глобализации и социальных отношений – доступный Интернет. В момент жизнь общества перевернулась с ног на голову – теперь границ для общения более не существовало. Кирилл врубился в ситуацию мгновенно.

4

Интернет для большинства, как и для меня, в принципе, не что иное, как ещё одна развлекалочка. Но только не для Кирилла. Кирюха немного полазил по сети, поиграл, пощупал, потискал и придумал, что с ней делать. Сначала оказалось, здесь легко можно найти друзей «по несчастью». Начались знакомства, переписки, новые интересы. Тут и пришёл интерес к проникновению в чужие сети. Скажем откровенно, в начале пути у глобальной сети защита была не ахти. Поэтому у продвинутых пользователей залезть к кому-нибудь и посмотреть «чё – каво» труда не составляло. Вот после этого Кирилл и плюхнулся в хакерское болото. Завелись друзья-хакеры по «Аське», хваставшиеся своими достижениями. Потом Кирилл сам начал пробовать долбить защиту. На спор стали ломиться, где посложнее и поопаснее. Сначала Кирилл окунулся в это дело с головой. Даже забыл о зарабатывании денег. Парняги ходили к нему каждый день с напоминаниями, он отпинывался от них, как мог. Ребята же вскоре начали проявлять самостоятельность и решили избавиться от опеки непутёвого шефа. В один прекрасный момент они перевели всех клиентов на себя, сказав, что Кирилл «слился», и перестали появляться и приносить денежки. Сначала Кирилл даже рад был, что ему не мешают. Кое-какая денежная заначка у него была – на еду-питьё хватало. О будущем он особо не думал, надеясь, что с помощью своих друганов-хакеров, которых никогда и не видел, неслабо заработает. Но со временем обладатели важной информации стали зубастее. Подтянулись и правоохранительные органы.

Первый «щелчок по носу» Кирилл почувствовал, когда из виду пропали трое его «товарищей по несчастью» – перестали общаться в «Аське». Целых двенадцать часов их не было на связи, а это уже много. На следующее утро из ленты новостей Кирилл узнал, что «взломщиков системы крупного банка поймали прямо во время проведения «сеанса взлома». Поймали с помощью новой защитной программы. Взяли на квартире, устроив обделавшимся юнцам «маски-шоу» по полной программе – с «мордой в пол», «берцем по рёбрам» и тому подобное. Естественно, проверяются все контакты «преступной группировки» – реальные и виртуальные. Кирилл подпрыгнул как ошпаренный и чуть не приземлился мимо стула. Его пальцы забегали по клавиатуре с такой быстротой, которая не снилась и секретарю-суперпрофессионалу с десятипальцевым методом печати. Курсор мыши не успевал бегать по экрану, подчищая все дорожки, ведущие к застигнутым врасплох оппонентам. Кирилл раньше даже не знал их пола, и только теперь, из новостей, увидел, что BarBara, оказывается, лысый дрищ в татуировках, а Mutant – милая девчушка, совершенно не похожая на компьютерного гения. Третий – Crocodile, крокодилом и был. Волосатый, кожаный прикид, высокие ботинки на рифленой подошве грязно-зелёного цвета, бандана. И везде изображения крокодилов, даже на ботинках.

После такого малоприятного происшествия Кирилл впал в мандраж, как мышь, учуявшая кошку. Мокрый, будто попавший под дождь, он встал из-за стола и отправился в ванную. Взяв полотенце, вытерся насухо. Сев на кровать, начал слушать, как постепенно замедляется, еще недавно готовое покинуть грудь, сердце. И оно замедлилось, почти остановившись и упав в пятки. Резко обострившийся слух уловил звук заехавшей во двор машины. Закрыв глаза, он ясно видел – заехала ГАЗель. Тёмно-синяя, тонированная. Вот открылась боковая дверь. Бойцы в камуфляже, в масках. Вот они уже заходят в подъезд, как назло, открытый. Поднимаются. Ну, где же они? Тишина и на улице, и на лестнице подъезда. Через пару минут Кирилл рискнул открыть глаза. Ему всё ещё казалось, что за дверью стоят омоновцы и прислушиваются. На ватных ногах Кирилл пробрался к окну, с чувством жуткого страха, слегка отодвинув тюль, выглянул. ГАЗель и вправду стояла. Бортовая. С грузом евроокон. Выдох облегчения был такой силы, что более походил на предсмертный стон отходящего в мир иной. Немного отдышавшись, Кирилл решил, что расслабляться рано.

Но уже к вечеру тревога спала, и тут он ощутил второй «щелчок по носу». Он вдруг понял, что парняги не посещали его уже пару месяцев. Заглянув в бабушкину шкатулку, где он хранил деньги, Кирилл осознал, что кушать ему осталось неделю-две. Ну если затянуть пояс, то две-три. На следующий день, когда тревога немного улеглась, Кирилл решился позвонить своим работникам. И тот и другой абонент оказались вне доступа. Связавшись со своими заказчиками, Кирилл понял, что парняги плюнули на него и теперь обрабатывают клиентов самостоятельно. Сначала его взяла злоба. Как так! Он столько лет искал клиентов, положил силы на раскрутку своего дела, относился к пацанам, можно сказать, с отцовской любовью, никогда им не отказывал, хорошо платил. А они… Потом рассудительность взяла своё. А что им оставалось делать? Ждать, пока Кирилл натешится? Уговаривать его, как капризного малыша? Подкармливать его, когда он занимается другими делами в своё удовольствие? Сам виноват – сам думай, что делать дальше. Но, со временем приходит и опыт. Кирилл почесал репу, и опять упал за компьютер – в Интернет. Как оказалось, из этой паутинки можно извлечь нити полезности. После некоторого количества потраченного времени и немного нервов, Кирилл, с помощью Интернета, нашёл себе новых клиентов. Более того, через короткое время он смог добиться, что люди сами стали ходить к нему со своими бедами. Ну что ж – лень двигатель прогресса – это раз, при отсутствии неотвратимости наказания чувство опасности притупляется – это два. Кирилл привык валяться на кровати сколько хочет, вежливо посылать клиентов, если заказ неинтересный, просиживать в сети допоздна. Тревога его отпустила, и он предался спокойной, неспешной жизни и ненапряженной работе. Немного помучавшись, он смог снизить свои потребности. Теперь заработанных на заказах денег ему хватало сполна. Кирилл рассудил, что, всё-таки, спокойная жизнь с ленцой для него важнее суеты и погони за дорогими игрушками. Не знаю, как у него это получилось, но он смог выкинуть из головы свою безумную зависимость к персональнокомпьютерному железу. Хотя, совсем завязать с желанием изучить чью-нибудь локальную сеть он не смог. Но, как он сам говорил, это было, скорее, баловство, чем серьёзное занятие. Хотя я так не считал, и много раз предупреждал его об этом. Но как бы то ни было, Кирилл стал вести свою жизнь, приправленную ленью, и казалось ему большего и не надо.

5

И вот теперь я собираюсь ехать к нему и не знаю причину его беспокойства. Я подозреваю, что, всё-таки Кирилл втихаря баловался незаконными деяниями. И теперь просит у меня помощи, хотя, честно, я не знаю, чем я могу ему помочь в этой ситуации. Может, он просто хочет поделиться со мной своими мыслями – обсудить, так сказать.

Проснувшись, я не спеша собрался и поплёлся на автобусную остановку. Было промозглое субботнее утро. Промозглое настолько, насколько применимо это слово к утру второй половины декабря. Светлана и дети ещё спали, я тихо оделся и вышел в сырой и морозный двор. Зимой бывают такие дни, когда в воздухе висит мутная пелена, подобная летнему туману. Слой этой «известковой» изморози оседает на всём. Машины, деревья, дорожки – всё покрыто «мучной пылью» и выглядит, как после побелочных работ, которые только что выполнили полные тётки в робах из видавшего виды распылителя. Казалось, что если сейчас дунет ветерок, то вся эта оболочка слетит белыми газетными листами, открывая все скрытые ею объекты. В такие дни странно сочетаются сырость и мороз. Небо только чуть-чуть начало светлеть, и округа принимала этакий постапокалиптический вид – всё покрыто слоем белого пепла. И если бы не спешащие куда-то люди, мир был бы печально-удручающим.