Карело-финские мифы. От «Калевалы» и птицы-демиурга до чуди и саамов

000
ОтложитьЧитал
Утверждено к печати Ученым советом Института славяноведения РАН (Протокол № 3 заседания Ученого совета ФГБУН Института славяноведения РАН от 28.03.2023)
рецензенты:
д. филол. наук О.В. Белова
д. филол. наук, проф. А.Б. Мороз
Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
© Владимир Петрухин, 2023
© Оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2023
* * *

Bourbon–88 / Shutterstock

Väinämöinen, 1857. Carl Eneas Sjöstrand. Фотография: Finnish National Gallery / Henri Tuomi
Введение
Приступая к подготовке книги по карело-финской мифологии, автор считает необходимым помянуть своего безвременно умершего друга и коллегу Е. А. Хелимского (1950–2007), без которого (не будучи лингвистом и специалистом по финно-угорским языкам) не решился бы на обращение к этой проблематике. С Хелимским автору довелось составлять цикл статей по финно-угорской мифологии для фундаментальной энциклопедии «Мифы народов мира»[1], ответственным редактором которой был знаменитый этнограф С. А. Токарев, инициатором – Е. М. Мелетинский, специально занимавшийся фигурой культурного героя[2] (примером таких персонажей мифологии и архаического эпоса были карело-финские Вяйнямёйнен и Ильмаринен). Их с Хелимским работу по мифологии финно-угров поддержал тогда В. Н. Топоров, один из основных авторов энциклопедии, изучавший воздействие иранской мифологической традиции на финно-угорскую: сюжеты, связанные с этим, рассматриваются и в этой книге. К миру балтийских и – шире – финно-угорских народов традиционно относятся саамы, хотя саамский язык может восходить к более ранним этапам культурной истории народов Европы; в этом контексте в книге будет рассматриваться саамская мифология.
Поддержка старших коллег убедила автора в актуальности обзора финно-угорской мифологии, представленного в книге «Мифы финно-угров»[3]. «Мифы народов мира» стали началом целой серии под названием «Энциклопедия уральских мифологий», которая вышла под редакцией В. В. Напольских, ученика Хелимского, и упомянута в перечне рекомендуемой литературы в конце этого издания.
Часть 1. Мир и миф прибалтийских финнов и саамов
Финно-угорская общность: миф и язык
Финно-угорские народы с древнейших времен обитали на лесных просторах севера Восточной Европы и Западной Сибири – от Финляндии и Карелии на западе до Зауралья на востоке – вместе с близкородственными самодийскими народами Крайнего Севера: ненцами, нганасанами и другими. Родственные финно-угорские и самодийские языки составляли некогда единую «семью», названную уральской: Уральский хребет был географической осью, вокруг которой формировались финно-угорские и самодийские народы. Недаром в мифах зауральских (обских) угров Урал считается брошенным на землю поясом бога, сотворившего мир, а у коми – перьями гигантской громовой птицы.
Леса, где обитали финно-угры, не были непроходимыми, особенно для опытных охотников и рыболовов, которые привыкли использовать реки не только как источник рыбных богатств, но и как способ добраться в другие места и земли. Неудивительно, что в финно-угорских мифах реки текли и на тот свет, в преисподнюю. Древние водные пути соединяли области и народы, относящиеся к разным языковым семьям и культурным традициям (хозяйственно-культурным типам). Охотники тайги и тундры издревле обменивали продукты охоты (прежде всего ценные меха) на продукты скотоводства, земледелия, а начиная с бронзового века и металлургии у своих южных соседей: индоевропейцев, общих предков индийцев, иранцев, греков, германцев, славян. Недаром Мир-сусне-хум, один из главных героев обско-угорской мифологии, звался «Купцом верхнего и нижнего света». В результате такого обмена финно-угры переняли навыки земледелия и особенно скотоводства у своих соседей, о чем свидетельствуют данные языка. Эти процессы были наиболее интенсивными в железном веке, в I тысячелетии до н. э. и I тысячелетии н. э., когда финно-угры вступили в тесные контакты с ираноязычными, а затем тюркоязычными народами на юге и с балтскими, славянскими и германскими племенами на западе.

Изображение жителей Финляндии и финнов Санкт-Петербургской губернии в книге Густава-Теодора Паули «Этнографическое описание народов России». 1862 г.
Pauly Theodore, de. Description ethnographique des peuples de la Russie. Par T. de Pauly. Publie a I’occasion du jubile millenaire de I’Empire de Russie. Saint-Petersbourg, 1862
На рубеже I и II тысячелетий н. э. стали формироваться самостоятельные культурные и мифологические традиции западных прибалтийско-финских народов: собственно финнов, карелов, ижоры, эстонцев, ливов, вепсов, води; поволжских финноязычных народов: мордвы и марийцев; пермских народов: коми и удмуртов, а также зауральских угров: хантов и манси. Отделившиеся от своих зауральских родичей венгры переселились в Центральную Европу, где сохранили пережитки древних традиций. К финно-угорской мифологии близки мифы саамов (в старой русскоязычной традиции – лопарей) – охотников, рыболовов и оленеводов севера Скандинавии и Кольского полуострова, о которых также пойдет речь в четвертой части книги. Уже самоназвания многих из этих народов свидетельствуют о единстве их судеб и одновременно – о привязанности каждого из них к своей земле. Так, самоназвание одного из древних финских племен – хяме (древнерусское название – ямь) – близко к имени саамов (саами): они оба восходят к балтскому обозначению земли (земе). Современное самоназвание финнов – суомалайсет, народ Суоми, – как и древнерусское сумь, также связано с исторической областью на юго-западе Финляндии. Древнерусское лопь (лопари) – еще одно свидетельство контактов вокруг Балтийского моря, ведь слово восходит к шведскому обозначению жителей Севера – лаппов (саамов).
Как и у многих других народов, богиня, воплощающая землю, именовалась у финно-угров «мать-земля» (у русских «Мать – Сыра Земля»): Маан-Эмойнен у финнов, Маа-Эма у эстонцев, Маддер-акка у саамов, Мых-ими у хантов; «матери-земле» – Мастор-аве – поклонялась мордва. Общие мифы о сотворении мира – прежде всего земли – и общие имена богов напоминают о некогда единой финно-угорской мифологии (ее реконструкцией занимались и занимаются филологи и фольклористы: венгерский исследователь Михай Хоппал, отечественные ученые Е. А. Хелимский, В. В. Напольских и др.). У прибалтийских и поволжских финнов и зауральских угров сохранились мифы о водоплавающей птице, которая достает землю, ныряя на дно Мирового океана (часто – по велению бога-творца); реже встречаются мифы о птице, снесшей яйцо, из которого был сотворен мир (у саамов, карел и других прибалтийских финнов, у коми).
Мифологическая вселенная у финно-угорских народов делилась на три основные зоны. Центром верхнего небесного мира была Полярная звезда, ее касалась мировая ось – гора, столп или гигантское дерево. Средний мир – землю – с севера окружали воды Мирового океана. С юга на север в преисподнюю – загробный мир холода и мрака – текла гигантская река (так – с юга на север – текут Обь и Северная Двина – великие реки финно-угорского мира). Верхний мир считался обителью небесных богов, прежде всего творца вселенной. Их имена родственны у многих финно-угорских народов и означают небо, воздух, погоду: например, это финский и карельский Ильмаринен, удмуртский Инмар, коми Ен. Общим оказывается и другое имя небесного божества – Юмала у финнов, Йомаль у коми, Йомали у загадочных биармов, Юмо у марийцев и Юбмел у саамов. Через отверстие в небесах он наблюдал за землей и спускал туда младших богов – покровителей людей. Землю в финно-угорской мифологии воплощала женская богиня, часто – супруга небесного бога, сброшенная им с неба за провинность. Она стала покровительницей «хтонических» («земных») существ: «гадов», змей, лягушек и т. п., которые олицетворяли плодородие и одновременно были связаны с землей, водой и преисподней. Верили, что богиня обитала в верховьях (или низовьях) мировой реки, была покровительницей рожениц и детей, наделяла их судьбой-долей; она же даровала шаманам сверхъестественные способности. В нижнем мире обитал младший брат и соперник небесного бога с сонмом мертвецов и злых духов, из преисподней через отверстие он посылал на землю болезни и смерть.

Изображение мордовской девушки (вторая справа) в книге Густава-Теодора Паули «Этнографическое описание народов России». 1862 г.
Pauly Theodore, de. Description ethnographique des peuples de la Russie. Par T. de Pauly. Publie a I’occasion du jubile millenaire de I’Empire de Russie. Saint-Petersbourg, 1862

Карелы на картине шведского художника Пера Хиллестрёма. Не позднее 1810 г.
Фотография: Uhrdin, Samuel, Hallwylska museet/SHM (PDM)
Юг, страна тепла и света, «Страна птиц», в финно-угорской мифологии противопоставлялся Северу, который отождествлялся с преисподней – страной мрака. Две этих страны соединяла по земле великая река, а по небу – Дорога птиц, Млечный Путь, что естественно, ведь по вечерам в марте – апреле Млечный Путь направлен с севера на юго-запад, «дорогой перелетных птиц». Он так и именуется – Линнунрата у финнов, Линнутее у эстонцев, Нармонь ки у мордвы-мокши. У других финно-угорских народов это название конкретизируется: Кайыккомбо корно у марийцев, Дзо-дзог туй у коми-зырян, Вирь мацеень ки у мордвы-эрзи, Луд зазег сюрес у удмуртов – всё это означает «Гусиный путь».
К общим финно-угорским мифам относится также миф о медведе-первопредке, спустившемся с неба, миф о небесной охоте на гигантского оленя или лося, миф о добывании светил у обитателей преисподней и другие.
Верили финно-угры и в существование низших духов: «матерей» и «отцов», «хозяев» и покровителей полей, лесов, источников, дворов и домов, в родовых покровителей и т. п.
Главными святилищами финно-угров – жителей лесных и озерных просторов – были культовые урочища: скалы, камни и рощи; лес в любой мифологии представлялся одновременно и источником охотничьих богатств, и обителью злых духов, иным миром (местом погребения). Именно поэтому у финно-угров названия священных рощ и имена лесных и злых духов нередко совпадали: хийси у карел, финнов и других прибалтийских народов, луд или керемет у удмуртов, марийцев и не только. Древнейшими святилищами были скалы с рисунками-писаницами (или петроглифами).

Священный камень – сейд – на горе Воттоваара в Карелии.
Evgeniya Karpova / Shutterstock
Изобразительный мир древних финно-угров: наскальные рисунки, идолы, звериный стиль
Древнейшие свидетельства духовного богатства уральского мира – памятники изобразительного искусства, наскальные изображения (писаницы или петроглифы), которые древние художники высекали на скалах начиная с эпохи нового каменного века – неолита – и вплоть до эпохи железа. Ими богаты две области – Урал и Карелия, особенно Онежское озеро и Белое море. На Урале преобладают изображения оленей, лосей и водоплавающих птиц: уток, гусей и лебедей, – персонажей, характерных для космогонических мифов. Есть изображения светил – солнца и астральных знаков, а также охотничьих орудий: ловушек, бумерангов, каменных шаров для метания (боласов) и т. п. Реже встречаются изображения людей или фантастических полулюдей-полуживотных. Целые композиции включают в себя изображение лося или оленя, солярный (солнечный) знак или некую фигуру, напоминающую радугу, – небосвод; иногда – изображение охотничьих ловушек: так запечатлели миф о небесной охоте. Другой космогонический сюжет объединяет фигуры водоплавающих птиц, солнечные и древесные знаки – это мировое древо, ось вселенной.
Сюжеты карельских петроглифов богаче: помимо многочисленных лесных и морских зверей, водоплавающих и прочих птиц, охотничьего оружия там присутствуют целые сцены охоты, лодки с людьми и более сложные композиции. Иногда в них доминируют водоплавающие птицы, сравнимые своими размерами лишь с огромными морскими животными Беломорья; иногда господствующий персонаж – лоси. Но главный герой наскальных сцен – человек или полузооморфное существо (получеловек-полуживотное). Разгадать их смысл трудно, хотя ясно, что древние люди стремились запечатлеть на скалах некие мифологические рассказы: миф был основой первобытного творчества.

Онежские петроглифы (мыс Бесов Нос): изображения лося и водоплавающих птиц.
Andrei Kobylko / Shutterstock
Знакомый нам сюжет можно обнаружить на островах Гурия у восточного побережья Онежского озера: огромная водоплавающая птица снесла яйцо, под которым изображены солярный знак – солнце с двумя лучами – и два молодых (безрогих) оленя или лося. К. Д. Лаушкин предположил, что перед нами космогонический миф о сотворении мира из яйца. Действительно, солнце должно было выйти из желтка, земля – из нижней части яйца: ее первобытные художники, как правило, изображали с помощью животных – копытных, ходящих по земле. Два оленя и есть символ земли: в более позднем искусстве, где композиция строилась по закону симметрии, их обычно изображали рядом с мировым древом, у вершины которого размещались солнце и луна. Не менее характерны для искусства эпохи неолита изображения оленей с солярными символами: олень несет солнце по небу, что встречается в саамских и других мифах. Удивительную аналогию петроглифам представляет кремневая статуэтка со стоянки II тысячелетия до н. э. на Верхней Волге: правда, зверь несет на спине символ луны – лунарный знак. Уже в железном веке в Верхнем Поволжье была отлита из бронзы статуэтка медведя с солярным знаком.

Петроглифы с острова Гурий: водоплавающая птица с солярным знаком и олень, несущий на спине солнце.
Отрисовка Анны Коноваленко
Некоторые композиции разгадать сложнее. На восточном берегу Онежского озера на мысе Бесов Нос сохранилась странная сцена охоты. Лося преследует лыжник, замаскированный под волка, в руках у него капкан или охотничье орудие, напоминающее болас – каменные шары на шнурах, которые должны опутать ноги пойманного животного. Понятно, почему охотник представлен в виде хищника, ведь его цель – догнать лося, поэтому ему нужна сила дикого зверя. Исследователи петроглифов обратили внимание, что болас напоминает одновременно и солярные, и лунарные знаки, изображенные здесь же на скалах. Финно-уграм был известен сюжет о космической охоте на гигантского лося – не зашифрован ли в петроглифах этот космогонический миф?
На других скалах антропоморфные персонажи имеют голову, напоминающую солярный и лунарный знаки: солнце и луна в мифах саамов и других финских народов были антропоморфными, то есть имели вид человека.
Еще одна сцена на мысе Перий Нос представляет собой то ли охоту с собакой на лося, и охотник изображен уже метнувшим болас, то ли расправу над каким-то животным, находящимся под ногами лося. Лаушкин увидел в этом животном лягушку – злое хтоническое существо, которое в саамских сказках подменяло человеческих детей своими детенышами, так что их трудно было изгнать из человеческого мира. Изгнание лягушки могли изобразить на карельской скале. Наконец, последние исследования звериных образов показали, что по очертаниям изгоняемый зверь напоминает скорее бобра, чем лягушку: о хтоническом культе бобра еще не раз придется вспомнить. Для более поздней пластики[4] Прикамья, о которой пойдет речь ниже, характерна фигура человека, стоящего на ящере между двух лосей. Так или иначе, сочетание трех образов – человека, хтонического животного и лося – должно выражать соотношение трех миров.
Характерно название одного из мест, где сосредоточены наскальные композиции, – Бесов Нос (а на Белом море известно урочище с писаницами Бесовы следки или, как прозвали местные, Чертовы следки). Оно дано русскими христианами, которые, конечно, усматривали в изображениях на скалах бесовские – «языческие» – сюжеты. Сохранилось и предание о Бесе и Бесихе, которые жили на берегу Онеги. Бес захотел перенести свой дом подальше и, свив веревку, потащил мыс в озеро. Но это оказалось ему не под силу: он оторвал лишь огромный камень и вместе с ним свалился в озеро, камень же торчит из воды до сих пор. Ясно, что предание повествует о первобытных великанах, которые создавали ландшафт в мифах многих народов, оставляя после себя озера и скалы. Но христиане усмотрели в наскальных писаницах того самого беса, тем более что изображен он был между нечистыми тварями – ящерицей и налимом (и в финно-угорских верованиях это были хтонические существа преисподней). Монахи выбили на изображении крест, чтобы бес не мог повредить христианам.
Настоящие языческие идолы обнаружили археологи при раскопках уральских торфяников, где дерево хорошо сохраняется. Один такой идол был найден в Шигирском торфянике и представлял собой фигуру из лиственницы высотой 5,3 метра, увенчанную остроконечной головой. Другой идол – из Горбуновского торфяника – менее схематичен: он также вырезан из соснового ствола, скульптор снабдил его ногами, но вот рук у него нет. Что-то подобное есть в верованиях ближайших угорских народов – хантов и манси: в их мифах рассказывается о лесных великанах менквах, неудачном творении бога Нуми-Торума, – он хотел сделать людей из лиственницы, но те превратились в «недоделанных» лесных чудовищ. Сходные изображения были найдены в торфяниках другой окраины финно-угорского мира, в Прибалтике, но они относятся к мелкой пластике, а не к монументальной скульптуре.
Гораздо выразительнее найденные в тех же уральских торфяниках ковши, ручки которых оформлены как головы водоплавающих птиц. Но особенно впечатляет деревянный жертвенный сосуд в виде фигуры лося. Для нас важно, что и здесь преобладающими оказываются образы священных животных, связанных с космогонией, – водоплавающей птицы и лося.
В торфянике Вис (Республика Коми) обнаружили лыжу, нос которой украшен резной головкой лося, что, видимо, должно магическим способом ускорить бег лыж: у финно-угров был популярен миф об охотнике, преследующем небесного лося на чудесных лыжах.

Шигирский идол.
Толмачев В. Я. Деревянный идол из Шигирского торфяника // Известия Императорской Археологической Комиссии. Вып. 60. СПб. 1916. С. 94–99
К настоящим шедеврам искусства угров Зауралья относится резная кость (рог) из жертвенного места на городище Усть-Полуй в низовьях Оби. Ложки с головами лося и особенно ложка со сценой, где хищная птица терзает голову лося, несут на себе явное влияние скифо-сибирского звериного стиля. По другую сторону Урала, в Прикамье, также распространяется звериный стиль, и его центральным образом был опять-таки лось. Бо́льшая часть этих произведений искусства и культа относится к раннему железному веку – I тысячелетию до н. э., когда в степях господствовали ираноязычные племена. Об иранском влиянии на финно-угорскую и особенно угорскую мифологию нам еще не раз придется говорить.

Пластина прорезная – антропоморфная фигура в окружении человеколосей. VIII–IX вв. Бронза, литье. 9,2 x 4,7 см. ЧКМ № 955/57.
Государственное краевое бюджетное учреждение культуры «Чердынский краеведческий музей им. А. С. Пушкина»
Огромную коллекцию предметов искусства и культа собрали археологи на святилище II века до н. э. – II века н. э., которое находилось на реке Нижняя Мулянка, одном из притоков Камы. Оно получило название «Гляденовское костище», потому что на святилище в слоях золы и пепла было найдено много костей и черепов жертвенных животных – как домашних (лошадей, быков, баранов, свиней), так и диких (северных оленей, медведей, рысей, росомах, бобров), а также рыб. Там же были найдены многочисленные обломки посуды и целые жертвенные чаши, стеклянные бусы (видимо, игравшие роль денег) и наконечники стрел, но главными находками стали вотивные предметы – металлические мелкие изображения человека и животных, принесенные в жертву вместо настоящих людей и зверей, например бронзовые фигурки летящих птиц, фигурки медведей в характерных «жертвенных» позах – так выставляли убитого зверя во время «медвежьих праздников», о которых еще пойдет речь. Среди изображений людей выделялись симметричные парные фигурки – свидетельства распространенного у многих народов культа близнецов, и фигурки всадников, в том числе и оседлавших хищного зверя. Наконец, серебряная бляха с божеством, стоящем на звере, напоминает ближневосточные композиции, изображающие богов – хозяев зверей.

Бронзовые фигурки летящих птиц, найденные в Прикамье.
Finnish Heritage Agency, коллекция археологических находок (по лицензии CC BY4.0)
Неповторимым и не имеющим аналогов является раннесредневековое искусство Прикамья – Пермской земли: бронзовое литье передавало те же образы лосей и полулюдей-полуживотных, которые были выбиты на скалах Онеги и Беломорья, но фантастические черты в них различались намного очевиднее. Археолог А. А. Спицын назвал эти изображения «шаманскими», в современной науке за этими образами закрепилось наименование «пермский звериный стиль». К пермскому звериному стилю нам еще придется обращаться в ходе нашего повествования.
Наконец, в эпоху Средневековья и славянского расселения (X–XIV века) финно-угорские мастера-литейщики изготовляли женские украшения-амулеты, сохранявшие традиционные образы священных животных, прежде всего водоплавающих птиц. Другим популярным образом был конь, иногда – всадник. Общей чертой этих украшений было наличие многочисленных «шумящих» привесок на цепочках, которые часто имели форму утиных лапок. Считалось, что шум, производимый украшениями, должен отпугивать злых духов.

Шумящая орнитоморфная пронизка. IX – первая половина X вв. Латунь, литье. 7,4 x 1,3 x 3,4 см. ЧКМ № 3313/7.
Государственное краевое бюджетное учреждение культуры «Чердынский краеведческий музей им. А. С. Пушкина»
Образы всадника и привески в виде утиных лапок дожили до наших дней в культовом искусстве обских угров. У манси до недавнего времени воспроизводились и образы звериного стиля. В одном из исследованных домов наряду с ястребом, несущим человеческую личину, – бронзовым изображением, восходящим к I тысячелетию н. э., – обнаружены недавно отлитые из свинца фигурки волка и оленя с подогнутыми ногами. Фигурки имеют точную датировку, потому что в изображение волка впаяна советская монета 1936 года; хорошо известна и история этих изделий, а значит, и вкладываемый в них смысл. Оказывается, волки стали нападать на оленье стадо: их алчность была чрезмерной, ибо они не только поедали оленей, но и просто рвали их на части. Это означало, что они не утоляли свой голод, а за что-то наказывали хозяина стада. Тогда хозяин использовал магию и поместил рядом фигурки волка и оленя в позе покорности. После этого волки перестали рвать оленей.
- От Руси до России
- Как читать книги. Руководство по чтению великих произведений
- Реальный репортер. Чему не учат на журфаке
- Выбор. О свободе и внутренней силе человека
- Кельтские мифы
- Гардероб в стиле Zero Waste
- Греческие и римские мифы. От Трои и Гомера до Пандоры и «Аватара»
- Древняя магия. От драконов и оборотней до зелий и защиты от темных сил
- Египетские мифы. От пирамид и фараонов до Анубиса и «Книги мертвых»
- Дар. 12 ключей к внутреннему освобождению и обретению себя
- Из кожи вон. Правдивая история о том, что делает нас людьми
- Земля кочевников
- Вокруг света за 80 деревьев
- Властелины кино. Инсайдерский рассказ о том, как снимаются великие фильмы
- Индийские мифы. От Кришны и Шивы до Вед и Махабхараты
- Счастливый хвостик. Наука о том, как сделать вашу собаку счастливой
- Интимное средневековье. Истории о страсти и целомудрии, поясах верности и приворотных снадобьях
- Съест ли меня моя кошка? И другие животрепещущие вопросы о смерти
- Атлас Нового года и Рождества. Самые веселые, вкусные и причудливые праздничные традиции со всего мира
- Сказки подлунного мира. Легенды и предания, которые помогут лучше понять мир и себя
- Искусство маленьких шагов. Заботливое руководство по обретению радости для тех, кто устал
- Славянские мифы. От Велеса и Мокоши до птицы Сирин и Ивана Купалы
- Духовный интеллект. Как SQ помогает обойти внутренние блоки на пути к подлинному счастью
- Идеальное преступление. 92 загадочных дела для гениального злодея и супердетектива
- То самое Таро. Полное руководство по значениям, раскладам и интуитивному чтению карт
- Таро: 78 ступеней мудрости на пути к самопознанию
- Психология убеждения. 60 доказанных способов быть убедительным
- Главное в истории науки. Ключевые открытия, эксперименты, теории, методы
- Эмоции: великолепная история человечества
- Правила счастья кота Гомера. Трогательные приключения слепого кота и его хозяйки
- Египетская «Книга мертвых»
- Страшный, таинственный, разный Новый год. От Чукотки до Карелии
- Румынские мифы. От вырколаков и фараонок до Мумы Пэдурий и Дракулы
- Кельты. Мифология, сформировавшая наше сознание
- Главное в истории Вселенной. Открытия, теории и хронология от Большого взрыва до смерти Солнца
- Мифы о драконах. От змея-искусителя и лернейской гидры до скандинавского Фафнира и морского Левиафана
- Код цвета. Небесный голубой, газетный желтый, королевский фиолетовый и другие оттенки в культурной истории цвета
- Шумерские мифы. От Всемирного потопа и эпоса о Гильгамеше до бога Энки и птицы Анзуд
- Великолепный век османского искусства. Дворцы, мечети, гаремы и ночной Босфор
- Яды. Великолепная история человечества
- Морфология волшебной сказки. Исторические корни волшебной сказки
- О дивный тленный мир. Когда смерть – дело жизни
- Греческая мифология, сформировавшая наше сознание
- Старшая Эдда
- Главное в истории медицины
- Вайолет, склонившаяся над травою
- Подсознание. Великолепная история человечества
- Вокруг света за 80 растений
- «Плохие девочки»: Дракула в юбке, ведьма из Блэр, монахиня из Монцы и книжные злодейки
- Государь
- Слово о полку Игореве
- Главное в истории мифологии. Ключевые сюжеты, темы, образы, символы
- Молодой Александр
- Волшебная книга Нового года и Рождества. Традиции, сказки и рецепты со всего света
- Русский героический эпос
- Друг отвел меня к психиатру. Как я был сыном богов, капитаном космической миссии и вел хронику своего безумия
- Русские народные сказки с женскими архетипами. Баба-яга, Марья Моревна, Василиса Премудрая и другие героини
- Большая книга корейских монстров. От девятихвостой лисицы Кумихо до феникса Понхван
- 4 сезона волшебства. Тайные послания и рецепты, нашептанные лесом
- Продавец туманов. Истории в стихах для городских мечтателей
- Психология Таро. Самопознание через архетипы и бессознательное
- Страшные сказки братьев Гримм: настоящие и неадаптированные
- Главное в истории искусства Кореи. Ключевые произведения, темы, имена, техники
- Японские легенды. Оборотень Кицунэ, ведьма Такияша, слово самурая, заклинания, месть и любовь
- Боги и демоны Древней Индии. Мифы из края Брахмы, Вишну и Шивы
- Коты-ёкаи, лисы-кицунэ и демоны в человеческом обличье. Иллюстрированный бестиарий японского фольклора
- Нечистая, неведомая и крестная сила
- Возвращение героя. Архетипические сюжеты, древние ритуалы и новые символы в популярной культуре
- Главное в истории исламского искусства. Ключевые произведения, эпохи, династии, техники
- Мы купили книжный магазин. Как исполнить мечту книголюба и (почти) не сойти с ума от счастья и читателей
- Волшебные и страшные мифы леса. От феникса до Иггдрасиля
- Интимная история человечества
- Выбор. О свободе и внутренней силе человека
- Дар. 12 ключей к внутреннему освобождению и обретению себя
- Фольклор и действительность. Русские аграрные праздники
- Эго и архетип. Сознание и бессознательное в мифе, религии и культуре
- Монстры и волшебные существа: русские сказки и европейские мифы с иллюстрациями Аны Награни
- Поэтические воззрения славян на природу. Стихии, языческие боги и животные
- Тебя обнимет ветер: истории старухи Ойнур. Для тех, кто ищет тепло и надежду
- Миф в слове и поэтика сказки. Мифология, язык и фольклор как древней шие матрицы культуры
- Проклятые души. Легенды из Японии, Китая и Кореи
- Поэтические воззрения славян на природу. Нечистая сила и народные праздники
- Поэтические воззрения славян на природу. Сотворение мира и первые существа
- Мифические существа татар. Коварные духи, великодушные божества и птица счастья Хоррият
- В чем истина? Эксплейнер по современной философии от Фуко и Делеза до Жижека и Харауэй
- Государь
- Мальчик из трамвая. О силе надежды в страшные времена
- Легенды гор и морей. Монстры и предания Древнего Китая
- Загробное путешествие. Царство Аида, Средиземье и Вальхалла: 100 мест, которые нельзя пропустить после смерти
- Калевала
- Монстры у порога. Дракула, Франкенштейн, Вий и другие литературные чудовища
- Просвещенное сердце. Автономия личности в тоталитарном обществе. Как остаться человеком в нечеловеческих условиях
- Спокойное сердце. О счастье принятия и умении идти дальше. Обнимающая мудрость психотерапевта Накамура-сенсея
- Жуткий Новый год. Крампус, йольский кот и другая зимняя нечисть со всего мира
- Настоящие ведьмы
- Магия и медицина Древней Месопотамии. От демонов Пазузу и Ламашту до целителей асу и экзорцистов Вавилона
- Темная сторона средневековой Японии. Оммёдзи, мстительные духи и жрицы любви
- Индийская «Книга мертвых». Исследование мрачного ада, лучезарного рая и путей в страны богов и умерших
- Искусство алхимии. От философского камня и эликсира бессмертия до пятого элемента и магии книгоиздания
- Культ зверя и славянские оборотни. От лютичей и берендеев до волкодлаков и заклятых сорок
- Белорусские мифы. От Мары и домашнего ужа до волколака и Злыдни
- Великие сожженные. Средневековое правосудие, святая инквизиция и публичные казни
- Эстетика цвета в Китае. От бутона лотоса до яшмы небесных вод
- Афоризмы житейской мудрости
- Веретено Бабы Яги. Большуха над ведьмами, святочные гадания, ритуальные побои и женская инициация в русских сказках
- Средневековье на Руси. Кощеево царство, народные поверья, колдовство и женская доля
- Мифы майя. От жертвоприношений и священного какао до книги «Пополь-Вух» и подземного царства Шибальбы
- Мифы и легенды Кореи
- Мифы драгоценных камней. От стрел Амура и яблока Адама до живого серебра и кожи Великого Полоза
- Шаманы северных народов России. Железные кости, духи-помощники и полеты между мирами
- Небожители и чудовища мифического Китая. Сыновья Дракона, герои и злодеи великих гор и море
- Демон
- Балканские мифы. От Волчьего пастыря и Златорога до Змея-Деспота и рыбы-миродержца
- Магия текста. Как колдовать с редактурой, заговаривать воду в рукописи и заклинать слова-паразиты
- Астрологические мифы. От Вифлеемской звезды и небесной коровы до вавилонского гороскопа и мистерий Митры
- Советская культура. От большого стиля до первых рейвов
- Мифология «Ведьмака». От Геральта и Йеннифэр до Дикой охоты и Сопряжения сфер
- Мифы Тропической и Южной Африки. От «съедобного неба» до ритуальных масок и птицы-молнии
- Мифы Восточной Сибири. От Ангары и Енисея до небесного кузнеца Божинтоя и солнечной девы Нёлтек
- Персеваль, или Повесть о Граале
- Настоящий Дракула. «Сын дракона», мстительный безумец и другие лица Влада Цепеша
- Некрополи Петербурга. Адамовы головы, холерные кладбища и Гром-камень
- Живая корейская мифология. Дракон, проглотивший солнце, легенды о волшебных странствиях и демоны-токкэби
- Мифы о мире мертвых. От Осириса и Хель до похищения Персефоны и «Божественной комедии»
- Яды: между жизнью и смертью
- Английский без скучных правил. Как выучить 800+ слов, полюбить язык и не сойти с ума
- Книжный магазин и безумные праздники. Новогодние хроники (совсем не) уставшего книготорговца
- Книжные магазины: большое путешествие от Сеула до Санкт-Петербурга
- Мифы окаменелостей. От костей великанов и пальцев водяных до зубов дракона и стрел с неба
- Искусство Апокалипсиса. Средневековые манускрипты, книга за семью печатями, Небесный Иерусалим и другие образы конца света
- Мифы северных народов России. От творца Нума и ворона Кутха до демонов кулей и злых духов кана
- Мифы и легенды Китая
- Легенды и мифы Древней Греции
- Магия в Средневековье. Любовные заклинания, злые заговоры, ведуны-целители и охота на ведьм
- Евгений Онегин. Роман с разбором психолога и литературоведа
- Запретные слова
- Древнееврейские мифы. От Левиафана и богини Ашеры до разбитых скрижалей и Иова
- Сказки народов Поволжья
- История гаданий и предсказаний. От ворожей и подблюдных песен до астрологии и карт Таро
- Фанфики: истории для тех, кто не хочет прощаться
- Карело-финские мифы. От «Калевалы» и птицы-демиурга до чуди и саамов
- Мифы Поволжья. От Волчьего владыки и Мирового древа до культа змей и птицы счастья
- Мифы Западной Сибири. От Оби и Алтайских гор до Старика-филина и Золотой бабы
- Культ зверя и славянские оборотни. От лютичей и берендеев до волкодлаков и заклятых сорок
- Мифы Восточной Сибири. От Ангары и Енисея до небесного кузнеца Божинтоя и солнечной девы Нёлтек
- Мифы северных народов России. От творца Нума и ворона Кутха до демонов кулей и злых духов кана
- Карело-финские мифы. От «Калевалы» и птицы-демиурга до чуди и саамов
- Мифы Поволжья. От Волчьего владыки и Мирового древа до культа змей и птицы счастья
- Мифы Западной Сибири. От Оби и Алтайских гор до Старика-филина и Золотой бабы