Воспоминание об Эдеме. Тыдымский дневник. Опыт метанойи

18/09/2015

Продолжая разговор о природе поэзии. Во время ответов на один из комментариев в ФБ получилось несколько фраз, которые мне показалось необоходимым расширить или объяснить (прежде всего для себя).

Тезис из комментария – ПОЭЗИЯ АНТИГУМАНИСТИЧНА.

Вероятно, что такое определение поэзии для меня исходит из того, что я воспринимаю поэзию прежде всего, как религиозное явление. Причем авраамическое, причем христианское. А христианство подразумевает, в самой своей сути, становление человека тем, чем он был замыслен, а не тем каким он стал в результате неких своих действий. То есть предполагает умирание земного человека для становления человеком небесным. Именно потому то, что большинством из нас будет сочтено смертью – для православного есть факт истинного его рождения. То же самое со стихотворениями – лучшие (на мой частный взгляд) стихотворения непереводимы на «человеческий» язык, смысл их затемнён для большинства читателей и воспринимаем на «за-сознательном» уровне (только помимо ментальных штампов поэзия и существует – и вот эта иррациональность – признак сродства поэзии и веры). Неучитывание поэтическим текстом самого факта существования автора, который пытается преодолеть иррациональность своей речи, и читателя, который пытается принять/низвести «чужую-птичью» речь до своей плоской земли и есть факт высшего насилия над «слишком земным», над «слишком человечным», над гуманизмом. То есть поэзия сушествует в мире, где человек отрицаем и как автор, и как читатель.

Ну и напоследок ответ на предыдущий вопрос, который не всем заметен в ленте из-за особенностей настроек исходного поста.

Вопрос был О ЧТЕНИИ СТИХОТВОРЕНИЙ НА ПУБЛИКЕ НАИЗУСТЬ

О рабстве перед стихами – выскажу только свое мнение. Знание/чтение стихов наизусть притормаживает возможность дальнейшего текста (а все мы пишем единый текст, который складывается, как мозаика только в завершении нашей жизни). И вот тут есть важный момент – поэты воспринимают свое стихотворение, как конечное, завершенное явление, полагают это стихотворение, как целеполагание. Но у некоторых (у меня, например) – стихотворение – это не цель, а часть пути во взаимоузнавании текста и меня, меня и текста, а это процесс непрерывной – авторское запоминание стихотворения и, главное – чтение его наизусть, это, как бесконечная прелюдия с последующим текстом без перехода к собственно сексу и конечному удовлетворению. Постоянный дубль-кадр, который заслоняет последующие кадры, то есть заучивание их – приводит к тому, что мы повторяем фрагменты их (на том или ином уровне) в последующем – прививает нам один угол зрения и не даёт возможности хотя бы немного сместиться с точки наблюдения/осознавания этого мира. Что такое репостинг и републикация? (говори по русски Таким образом, на мой взгляд, чтение стихов не по памяти – это не более чем инструментарий во взаимоотношении со своим общим текстом, способ достижения некой дальнобежности своего языка. Причем всё это сугубо индивидуально. И вполне вероятно приемлемо только для меня.

23/09/2015

Из фестивальных впечатлений («Горящая гора-Уфа»). Первое место, куда попал. Круглый стол, на котором литераторы и люди причастные выясняли – почему «настоящая литература», которую они представляют, не является доходной и что делать с читателем писателям? Возник у меня тогда такой вопрос – где они живут или где жили? и кто сказал, что то, что они пишут это и есть настоящая литература, с которой что-то надо делать? И вот несколько мыслей по этой тематике, что возникли у меня тогда, а записаны по прошествии 3 дней. Первое – надо формировать своего читателя – это нормально (лет еще 10 назад у меня читателей было меньше, чем сейчас – сейчас немного, но есть мне хватает, самое главное, что меня удовлетворяет качество моего читателя. всем мил не будешь). Второе – литература, как я понимаю, не может приносить постоянный доход в настоящем времени, поскольку её настоящесть м.б. проявлена только, как будущее качество (это утверждение мб сомнительным, но пока что оно мне нравится) 3) не фиг плакаться о своей судьбе – это недостойно и показывает только нашу слабость и страх перед одним из возможных вариантов будущего. 4) смысл круглых столов с такой тематикой мне не понятен, поскольку всё это нами обсуждалось не по разу уже, но литература, к счастью смотрит и развивается, так как надо, а не так, как нам хочется.

30/09/2015

Иногда, не слишком часто, мне попадаются стихи о которых я сожалею, что они написаны не мной. Вот этот стих из таких. Антон Бахарев

О, наших изб вторые этажи

Теперь по небу ходят, как чалдонки,

Где грозовые высятся ряжи,

Но топляки не обрывают шпонки.

Тугих кедров морёные верха

Качают свет, оббитые винтами.

И времена стоят как берега,

И берега плывут над временами.

Но сколько бы ни поднимал вина,

Слова мои все вязнут, как в болотах.

И я стою у речки дотемна,

И жду, когда из вытянутых лодок

В окоченевших пронесут руках

Деды, не расшифрованные в тостах,

Невест, не зашифрованных в стихах —

Поколебав меня, как будто воздух.

8/10/2015

К разговором о новом нобелевском литературном лауреате. Всё же насколько отвратно наше писательское сообщество – вчера всё, что внутри скрываем, вылезло/полезло наружу (гордыня, зависть, взаимная ненависть, мелочность и прочая, и прочая, и прочая гноина). Души человеческие – литература великая. Одно загадка: как получается она из такого [как я] говна? («там, где мой народ к несчастью был…») Ладно – с этим закончили. Дальнейшее молчание.

15/10/2015

По «Дебюту» из поэзии знаю 22 из 27. Профессиональная перверсия так сказать. Но премия была мне более интересна с потолком 25 лет. Есть что-то неправильное в этой самой верхней планке причем, как для великовозрастных, так и для младых. Возможно отсюда моя, в целом теплохладность в данном случае

Я воспринимал раньше эту премию, как повод обратить внимание на тот или иной персонаж – а вот справится он с «успехом» или нет – это чисто его проблемы. Тем более любой успех при жизни крайне гипотетичен (в смысле таковым не является).

19/10/2015

Землетрясение на Урале. Думаю: радует меня Урал – то метеориты, то вот это. Хорашо Еще бы нижнетагильский вулкан проснулся бы и вообще здорово будет

22/10/2015

ФБ продолжает напоминать о прежних записях. Запись прошлого года в этот день (продолжаю думать так же)

О премиях, лауреатствах и шортах (…) важность попадания в эти списки или лауреаты – всего лишь необходимость подтверждения другими важности вашего существования в литературе, проще говоря – той или иной степени нашей несамодостаточности. Это не плохо и не хорошо – это болезнь роста. Мне же кажется важным точка нашего отсчета и соотношения со временем. Пока мы соревнуемся – мы во времени (чаще всего в прошлом), когда соревнование завершено – место нашего положения = язык, то есть то место, где время вообще теряет какую-либо осмысленность. Мне более по нраву – второй вариант взаимоотношений со временем (то есть это область в которую я стремлюсь пробиться).

23/10/2015

Из новостей – вчера получил крайне важные для меня предисловие (Наталия Черных) и послесловие (Андрей Тавров) для книги «Подробности» (выход которой запланирован на 12 ноября сего года).

26/10/2015

И ещё из приятного – во-первых наконец-то увидел свою «гулливеровскую» книжку «Геометрия побега» (спасибо всем, кто посодействовал нашей с ней встрече – от собственно издателей до Кати Симоновой), во вторых – книгу до Тыдыма я так и не довез – всё опять разобрали еще в Катеринбурге. Это безусловно приятно. Может быть когда-нибудь она доедет и до моего местожительства и может быть тогда будет её презентация. Когда-нибудь. Но не сегодня.

27/10/2015

И вот, что я подумал, перечитав свою книжку «Подробности». Это хорошие стихотворения (мне понравилось – это уже что-то тёплое к тому, что я хотел бы прочитать

29/10/2015

Сергей Бирюков о книгах финала премии «Русский Гулливер» прошлого года:

«В отличие от предыдущих авторов, которые указывают, что в их книгах мы обнаружим стихотворения, Александр Петрушкин представляет книгу стихотворений. То есть это нечто единое, хотя и разделенное на шесть частей. Петрушкин – поэт состоявшийся, мощный, продуктивный. У меня такое впечатление, что он пишет все время, даже когда отвлекается на работу или на путешествия в пространстве и времени. Он мыслит стихами – остро, парадоксально, ломая рифменные ожиданья, своевольно меняя ритм. И опровергая то, что сейчас сказал – „состоявшийся“. Нет, он весь в процессе, принципиально открыт разным системам, но гнет свое, потому что это он должен так сказать».

ПСАЛОМ 139—5

Господи, Ты знаешь все мои помышления, слова и поступки, и Твое возведение вызывает во мне благоговение (1—6). Куда бы я ни направился – в шеол ли, на небо, на конец Вселенной, укрывался ли бы тьмою, Ты все видишь и знаешь (7—12). Ты соткал меня во чреве матери, дивно устроил меня и все время моей жизни записано в книге Твоей (13—16). Как все чудно Тобой устроено и как дивны все проявления Твоей творческой мысли, которых не пересчитать (17—18)! Твое величие вызывает во мне ненависть ко всем нечестивым, осмеливающимся порицать Твое имя (19—22). Испытай меня, Боже, и не дай мне уклониться от Тебя (23—24).

30/10/2015

А еще взглянул в ленту увидел, что сегодня день всяческих репрессий – начал прикидывать известных мне репрессированных ближних родственников – вышло человек 13 (тех, что погибли) от Ивана Улинкина (священник прихода в Верхнеуральске – репрессирован в 1926 году) и до братьев и сестер моей бабушки, что в своё время раскулаченные в Вятской губернии – попали в декабре в чистое поле в районе Копейска (из 12 детей до след. лета осталось 4), но должен заметить, что это еще не повод не любить свою страну, но повод вспоминать о них и учиться у них, и меняться в сторону добра (настоящего, а не актуального на тот или иной момент.

31/10/2015

О Невзорове [журналист]. Для меня это человек, который впрямую работал в компании против Константина Панфилова (Кинчева) по известному делу о пропаганде фашизма на своем концерте – в 1987 году и предлагал Кинчеву повеситься. Так что – этого существа для меня просто нет – еще с тех пор. Поэтому я о нём (Невзорове) не думаю. Вот и все – а минут через 20 у меня будут Пермяков и Инна Домрачева. Вот они для меня есть. И всегда.

5/11/2015

И вот, что ещё подумал: плохо не то, что время моё здесь ограниченно (ну в смысле, что умираем), а нехорошо что-то не успеть. Но всё равно – не успею (по крайней мере, со своей точки зрения – потому что с точки зрения Бога всё успею, что положено). Маргиналия.

9/11/2015

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО БЫТИЯ БОЖИЕГО

Возникла такая ситуация, что была назначена некая встреча и в силу определенных обстоятельств я не мог в назначенное время на ней появиться и не мог напрямую сказать про это собеседнику (проще говоря надо было, что-то наврать о себе и окружающем мире). А надо заметить, что последние лет 10 я стараюсь не лгать (насколько это возможно и насколько это получается). И вот перед сном прочитав «отче наш», по всей видимости думал о этой проблеме. На следующее утро – мне позвонили и перенесли встречу на более удобное и правильное для меня время. Некоторые скажут, что это стечение обстоятельств, а для меня это доказательство бытия Божиего и того, что он всё слышит и наши, неназванные вслух, просьбы тоже. Маргиналия на полях.

16/11/2015

Съездил в Челябинск – пообщался С Димой Машарыгиным. И он стих написал по мотивам встречи. Это называется отдыхать тоже надо иногда.

Дима Машарыгин

ТЫДЫМ

Саше

Кто-то летает и дышит.

Кошки вокруг и коты.

Верхний Кыштым или Нижний —

всюду Кыштым…

Нас не догонят, догонят;

вот и сидим, и сидим

мы на веранде, и космос

рядышком – это Тыдым;

это копаешь картошку

ты в огороде: зима

скоро – настолько, насколько

смертью набит твой карман

или словарь – да кого там?!

Помнишь, как ты обещал,

глядя на яблоню, космос,

рай и способность нищать

духом… Молчи – ой, да что ты?!

Спи, мой хороший, всё, спи,

стоя под яблоней, стоя

яблони, трезвым, как пить

дать! Три тыдымские стопки,

пепельница на столе:

Саша, ну что ты, ну что ты,

Саша, давай нам – налей…

17/11/2015

Прослушал своё интервью на областном радио. Странное ощущение сумбура, но в то же самое время есть понимание, что некоторые ответы на определенные вопросы уже обрели очень чёткую и чёткую форму. Это субъективно хорошо. Для меня. Спасибо всем причастным.

Главное, чтобы стихи нравились – а всё прочее это заполнение пауз меж ними.

19/11/2015

В связи с любым Je suis. Я – Тыдым

Думаю об одной мелочи: что делать с людьми, которые приходят на твои страницы с черно-PR целями или, чтобы возвестить тебе о своём мнение про меня? Оно [мнение] меня, конечно, интересует – но не основная ось моего бытия. Преимущественно записи, что я оставляю здесь носят дневниковый характер (по крайней мере те, в которых в наличии слово «маргиналия»). Возможно, что я этого ранее не обозначал или обозначал неявно – таки вот = обозначил.

О алкоголе пара-тройка мыслей. 1) когда я его употребляю – я не работаю, не пишу и почти не общаюсь 2) работаю я практически всегда в той или иной степени 3) миф о том, что алкоголь убивает для меня остаётся мифом – на мой скромный взгляд – убивает то, что скрыто внутри у субъекта, а алкоголь только лишь открывает этому возможному (и скрытому) двери (хотя, вполне вероятно, это не двери – а крышка гроба с гвоздями и молотком) 4) маргиналия не столько для дискуссии – сколько для фиксации некоторых своих мыслей.

Ну и напоследок то, что хочу оставить себе в маргиналии: «Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом»

Новый Завет (Евр. 11:1)

20/11/2015

Своим указом повелеваю Зиме Настоящей вступить в Тыдым, поскольку утеплил и загерметизировал до апреля вторые двери в дом. Теперь он – однодверен – с моей стороны не стучаться

21/11/2015

Наблюдая конфетти из списков премий, публикаций, «литературных достижений» и бесчисленных тусовок, мероприятий и проч. – общая усталость. Забыто, что главным событием литературы является собственно текст, а не его социальные последствия. Самое главное событие всегда в области языка, а не побрякушек. Причем такое событие всегда изначально локально – «автор – язык», хотя иногда и имеет глобальное продолжение. Маргиналия с утра и ночного мороза – 35С. Доброе утро.

Поэт читающий – это акын, а поэт пишущий легко может писать стихи и без зрителя, а дальше пытается встроить свое творчество (также, как и художник или музыкант) в некий субкультурный социум, что нормально в принципе и для первых, и для вторых, и для третьих. Я же здесь записал о том, как художник расставляет для себя приоритеты, что для каждого из нас главное. Для меня, вот сегодня, главное то, что я здесь обозначил. А завтра – допускаю – будет иначе.

22/11/2015

В связи с Крымом. Вспомнился блэкаут в Кыштыме, который произошел то ли три, то ли четыре (начинаю путаться в хронологии) года назад в декабре, в -25С и длился неделю. Тогда вечером, когда жители многоэтажек приходили с работы, у нас в частном секторе вырубали свет до 8 утра. Человек удивительно быстро способен воспринимать изменения в своей жизни и к третьему дня – эти отключения просто стали частью пейзажа. А еще было просто здорово вечерами сидеть меж двух голландских натопленных печей, всей семьей, при свечах и просто разговаривать. Это то, что осталось от того времени. Вот это самое ощущение красоты простой жизни и счастья общения. А потом снова включили свет.

23/11/2015

Интервью с дочерью Ельцина на РБК. Название «Мифы о 90-х умрут, а правда останется». Впечатляет, как «язык проговаривается». Это правда. Мифы о 90-х умрут, а вот то, что тогда было я постараюсь передать, как свидетельства очевидца всем своим детям, чтобы те передали их своим.

30/11/2015

О Рязанове – 89 это хороший возраст. Рад, что крайние 43 года был его современником

30/11/2015

Только что дописал маленькую реплику для журнала «Здесь» – ФРАГМЕНТИРОВАННАЯ РЕПЛИКА О ДЕФРАГМЕНТИРОВАННОМ ТЕКСТЕ ВООБЩЕ или ТЕКСТ ЕДИН и ТЕКСТ ВТОРОЙ.

Знал бы, я на что подписывался, когда опрометчиво взялся за окололитературные работы лет десять назад. По счастью – не знал.

ФРАГМЕНТ 1

На этом реплика могла бы быть завершена. Умножать пустоты, когда мир вокруг состоит на большую часть из этих самых пустот (темной энергии/материи?) – дело неблагодарное, поскольку не единичное. Заметим однако в этом фрагменте, что именно темнота, как субстанция, объединяет / соединяет / связывает / взаимообуславливает то, что обладает вещностью и обоснованностью здесь. Стало быть пустоты обязательны и непременны. Они – это сосуды, которыми перекатываются все жидкости этого мира: от говна и до крови, лимфы и прочего, что впрочем всё равно станет говном. Когда-нибудь.

ФРАГМЕНТ 2

В день приходится пропускать через себя два текста. Текст един – тот, что происходит в так называемой реальной жизни (хотя реальность этого мира тоже под большим сомнением). И текст второй – тот, что приходит через сеть. Первый из них более детально прорисован и управляем теми или иными моими действиями, что возможно только лишь иллюзия, поскольку излишняя детализированность, то есть уловимость мира, вероятнее всего признаки того, что «ты увяз в матрице». Второй – неуправляемый, сложный и зачастую столь же чуждый, как миры Ридли Скотта – потому более реальный (детали меняются, язык обретает многозначность, в значении – неоднозначности, это скорее убеждает в том, что он есть здесь, с нами. Это хорошо – хотя и выводит к параноидальному приятию мира, поскольку неприятие мира – это тоже приятие его, но через отрицание.

ФРАГМЕНТ 3

Поскольку второй текст это срезы чужого и чуждого мира, и способов авторской адаптации к нему, равно и обратной адаптации мира к своему автору – надо быть Протеем несколько (много) раз за сутки. Прежде всего осознать правила местной архитектуры, правила поместного управления и всемирного джихада (этих не-своих) текстов по отношению к тебе. А самое главное – их правоуполномоченность их [текстов] на этот самый джихад. В итоге они победят. А далее их можно ассимилировать и переплавить или выслать. В Тасманию, например.

Или поселить в пригородах своего внутреннего Парижа. Крайний вариант мне всегда больше, потому что кто знает, как пригодится та или иная глина в строительстве. Вспомним «Камень, егоже небрегоша зиждущии, сей бысть во главу угла» (Пс. 117:22).

ФРАГМЕНТ 4

Любой текст нуждается в объяснении – этим объяснением является его пейзаж, который состоит из размытых лиц соседствующих текстов, потому всё зависит от правильности их места в общем потоке. И тут всё в руках архитектора (вот Руслан Комадей и Кирилл Азерный в Катеринбурге тоже такие архитекторы – это были неизбежный реверанс и рекламная пауза).

ФРАГМЕНТ 5

Про отсутствие вкуса. У автора вообще не должно быть вкуса – иначе он будет существовать в мёртвом поле культуры, но не искусства. Автор обязан быть диким и глупым – иначе он попытается свои домыслы о том, какими должны быть тексты (и первый, и второй) сделать реальностью.

Глупости сейчас буду говорить (но они мне нравятся). Дикий лес всегда лучше аглицкого газона, самое что ни на есть Азовское море красивей любого бассейна и джакузи какого-нибудь Стива [Джобса] и так далее, и тому подобное.

Правила в искусстве должны отсутствовать. Если подумать то тексты, которые принято обозначать как «пушкинскую» графоманию – это именно попытка клонировать искусство, которое стало уже культурой. А культура суть говно. В самом лучше смысле. В смысле топлива для будущего (буйного и помешанного) искусства.

Я неправильно начал этот фрагмент – автор никому ничего не должен. Он даже может не быть автором текста, но текст всегда архитектор автора. И это, пожалуй, самое главное происшествие, которое может происходить с автором, а иногда и с читателем (хотя в этом случае вероятность его реже).

ФРАГМЕНТ 6

Дезориентация читателя в поле современной литературы. Здесь для меня сразу четыре ошибки в постановке темы.

Первое. Не воспринимаю литературу, как поле. Поле – это что-то крайне обработанное (не дикое), пропитанное химикатами. По сути своей поле – это искусственно оживленное существо и жизнь/развитие в нём невозможны – только серые человечки, порождающие других серых человечков, которые поедают своих предшественников. Литература – это ландшафт, всегда неузнанный фрагмент нашего пребывания здесь.