Первая. Навсегда

Глава 6: Списки

Бумага была плотной, официальной, с гербовой печатью в углу. Она лежала на столе в кабинете Крюкова, как приговор. Алена стояла по стойке «смирно», глядя в затылок генерала, пока тот что-то писал, не поднимая головы.

«Ну вот, Волкова, поздравляю», – наконец произнес он, откладывая ручку. Его голос был ровным, лишенным какого-либо смысла. «Приказом номер семь-сорок-два вы зачислены в состав экипажа космического корабля «Артемида-2».

Сердце на мгновение упало, а затем рванулось вверх, к самому горлу. Неужели? Неужели они одумались? Академик Королев смог их переубедить? Ее взгляд самопроизвольно метнулся к окну, к бледному дневному серпу Луны в московском небе.

«В состав дублирующего экипажа», – продолжил Крюков, и эти слова прозвучали как удар хлыстом. «Вы – дублер пилота лунного модуля. Ваша задача – быть в постоянной готовности подменить майора Егорова в случае… непредвиденных обстоятельств».

Он произнес это с такой интонацией, что «непредвиденные обстоятельства» казались чем-то из области фантастики. Почти оскорбительным.

Алена молчала. Что она могла сказать? «Спасибо за пожизненную скамейку запасных»?

«Кроме того, – генерал сложил руки на столе, – учитывая ваш… голос, мы приняли решение. Во время исторической посадки, связь с Землей будет осуществляться вами. Комментарии, отчеты о состоянии систем. Чтобы голос, долетающий до человечества с Луны, звучал… приятно. Женский тембр успокаивает, создает нужный эмоциональный фон».

В ушах зазвенело. Она была не пилотом. Не исследователем. Она была диктором. Озвучкой для триумфа другого человека. «Приятным голосом». Ее мечту, ее борьбу, ее тридцать суток в аду барокамеры свели к приятному тембру.

«Я поняла, товарищ генерал», – выдавила она, чувствуя, как горит лицо.

«Не «поняла», а «выполню», – поправил он. «Это большая честь и доверие, Волкова. Не всем дано даже вот так, с Земли, прикоснуться к великому. Не забывайте об этом. Свободны».

Она вышла, механически взяв свой экземпляр приказа. Бумага обжигала пальцы. В коридоре было пусто. Она прошла мимо стенда с фотографиями покорителей космоса. Гагарин, Титов, Леонов… Их улыбки казались сейчас насмешкой.

Она спустилась в тренажерный зал. Там было людно. Основной экипаж отрабатывал комплексные упражнения на макете лунного модуля. Егоров, ловкий и уверенный, сидел в кресле пилота. Он отрабатывал процедуру предпосадочного ориентирования. Его движения были отточенными, почти артистичными. Рядом с ним, в кресле второго пилота, был бортинженер, сосредоточенно считывал показания с мониторов.

Алена остановилась у порога, наблюдая. Она знала каждую кнопку на этой панели, каждый алгоритм действий лучше, чем таблицу умножения. Она могла бы делать это с закрытыми глазами.

Инструктор, заметив ее, кивнул. «Алена, ты как раз кстати. Подойди, посмотри на работу Ивана. Как дублер, должна быть в курсе всех нюансов».

Она подошла, чувствуя себя лишней. Егоров, не прерывая работы, бросил через плечо: «Волкова, передай, пожалуйста, шлем из подсобки. Тот, новый. Для примерки».

Он сказал это не со злостью, не с высокомерием. С обыденной снисходительностью, с какой говорят младшему технику. Она была для него не конкурентом, не коллегой. Она была обслуживающим персоналом.

Она молча принесла шлем. Его взгляд скользнул по ее лицу, задержался на сжатых губах. «Не переживай, – сказал он вдруг, и в его голосе прозвучала фальшивая нота участия. – Твое время еще придет. Может, в следующем наборе. А пока… голос с Луны – это тоже круто. История запомнит».

Он улыбнулся. И в этой улыбке было столько непробиваемого самодовольства, что Алену чуть не вырвало. Он был уверен, что утешает ее. Что ее амбиции простираются ровно настолько, чтобы стать его тенью.

Она развернулась и ушла. Не в подсобку. Она вышла на улицу, на свежий воздух, где можно было дышать, не чувствуя запаха лжи.

Она посмотрела на приказ в своей руке. «Дублирующий экипаж». «Оператор связи». Формально – успех. По факту – позолоченная клетка. Они дали ей кроху, надеясь, что она успокоится. Что будет тихо сидеть и ждать своего звездного часа, который никогда не наступит.

Она медленно, очень аккуратно, сложила лист бумаги вчетверо, а потом еще раз. Потом сунула его в карман. Нет. Она не будет тихо сидеть. Если она дублер, то она будет самым подготовленным, самым дотошным, самым ядовитым дублером в истории космонавтики. Она будет знать корабль лучше, чем его создатели. Она будет готова ко всему. И она докажет им, что ее место – не в кресле оператора связи на Земле, а в том самом кресле пилота, в лунной пыли.

Они хотели приятный голос? Они его получат. Но это будет голос, который произнесет слова, которые они не хотят слышать.

Глава 7: Тень «Созвездия»

Серые будни дублера оказались горьким лекарством. Алена проводила дни, изучая схемы систем, которые никогда, вероятно, не доверят ей вести, и отрабатывая на тренажерах сценарии, где она лишь подстраховывала Егорова. Ее мир сузился до библиотеки Центра подготовки и пустой ночной столовой, где она в одиночестве допивала холодный чай, уставившись в планшет.

Именно там ее нашел Дмитрий Орлов. Он подсел без приглашения, его лицо было серьезным. «Ты одна? Хорошо. Мне нужно кое-что тебе показать. Только тихо».

Он открыл свой ноутбук. На экране – схема служебного модуля, но не «Артемиды». Конструкция была иной, более авангардной. «Что это?» – спросила Алена. «Скажи, что видишь». Она всмотрелась. «Сопло маршевого двигателя… но компоновка другая. И система стабилизации… это не наши наработки. Похоже на старые проекты «Энергии», но с элементами… SpaceX?»

Дмитрий кивнул, довольный ее реакцией. «Близко. Это «Созвездие». Частный проект. Очень секретный. Деньги – Константин Мамонтов». Он произнес имя олигарха, известного своими рискованными инвестициями. «Цель – Луна. Но не под флагом государства. Под флагом корпорации «Мамонтов-Групп».

Алена откинулась на спинку стула. Частный полет на Луну? В России? Это звучало как бред. «Откуда у тебя это?» «Они рыщут повсюду, скупая мозги и наработки. Вышли и на меня. Предложили контракт. В пять раз больше моего жалования. Я отказался, но кое-какие файлы… остались у меня для изучения».

Он переключил вкладку. Появилась презентация. Яркая, глянцевая, с логотипом в виде стилизованного созвездия Ориона. Слайды пестрели словами «Прорыв», «Будущее сегодня», «Коммерциализация космоса». И везде – фотографии улыбающихся молодых инженеров, сверкающих макетов и… пустого кресла пилота.

«Они ищут своего «лица», – тихо сказал Дмитрий. «Не просто пилота. А символ. Икону стиля. Человека, который будет так же хорошо смотреться на обложке Forbes, как и в лунном скафандре. Им нужна история. Готовый герой».

Взгляд Алены встретился с его взглядом. В воздухе повисло невысказанное предложение. «Они знают о тебе, Алена, – наконец произнес он. – Знают о твоем рекорде. О твоей борьбе здесь. Твоя история – это готовый сценарий для голливудского блокбастера. «Опальная героиня, которую не оценили на родине, находит признание у смелых частников». Это же золото!»

Она молча смотрела на сияющую презентацию. Деньги. Слава. Гарантированное место в корабле. Все, о чем она мечтала, лежало здесь, на экране, в нескольких кликах от нее. Не быть дублером. Не быть «приятным голосом». Быть первой. Настоящей первой.

«Они… они предлагали мне?» – голос ее дрогнул. «Пока нет. Но если я дам им знать, что ты не против разговора… Они выстроятся в очередь. Мамонтов обожает такие жесты. Вырвать у государства его героиню – это по его части».

Алена встала и подошла к окну. Ночь была черной, Луны не было видно. За окном плыл туман, затягивая огни Москвы. Искушение было огромным, сладким и ядовитым. Предать. Предать всех этих генералов, этих карьеристов, эту систему, которая оттолкнула ее. Получить все одной сделкой с дьяволом.

Она представила себе это. Ее лицо на билбордах. Ее имя в газетах. Полет не во имя страны, а во имя корпорации. Во имя Константина Мамонтова. Она станет живым рекламным щитом. Марионеткой.

Она повернулась к Дмитрию. «Нет».

Одного слова было достаточно. В его глазах мелькнуло удивление, а затем уважение. «Ты уверена? Это твой шанс». «Это не шанс, Дима. Это капкан. Я не хочу быть иконой стиля. Я хочу быть космонавтом. Не их, а своим. И если я уйду к ним, они будут всю жизнь дергать меня за ниточки. И я докажу всем здесь, что они были правы, считая меня ненадежной. Что я сбежала при первой возможности к тем, кто больше платит».

Она снова посмотрела на презентацию. На пустое кресло пилота. Оно больше не манило. Оно пугало. «Закрой это. И… спасибо, что предупредил».

Дмитрий медленно захлопнул ноутбук. «Как скажешь. Но будь осторожна. Само их существование – угроза для «Артемиды». Если они узнают, что ты в курсе, и что ты отказалась… это может сделать тебя мишенью».

Алена кивнула. Она понимала. Отныне ее врагами были не только предрассудки и интриги в Королеве. Где-то в тени, в башнях из стекла и бетона, появился новый, куда более могущественный и безжалостный игрок. И ее принципиальность сделала ей еще одного врага. Но она не сомневалась в своем выборе. Она шла своей дорогой. Даже если это была дорога в никуда.

Глава 8: Предательская Верность

Свинцовое небо давило на крыши Королева, предвещая первый осенний шторм. Алена шла по пустынной улице, воротник куртки поднят против колючего ветра. Внутри все было так же холодно и пусто. Отказ от «Созвездия» дался ей тяжелее, чем она ожидала. Словно она собственными руками захлопнула дверь в залитую солнцем комнату, оставаясь в сером подвале.

Из подъезда ее дома вышел мужчина в темном плаще. Высокий, подтянутый, с лицом, не выражающим никаких эмоций. Он преградил ей путь.

«Старший лейтенант Волкова?» Голос был ровным, вежливым, но в нем чувствовалась сталь. «Мне нужно с вами поговорить. По важному вопросу».

Она молча кивнула, сердце ушло в пятки. Пришли. Сразу.

Он представился как Алексей Валерьевич, «представитель службы безопасности». Они поднялись в ее квартиру. Спартанская обстановка: книги, схемы, фотография отца на Луне. Ничего лишнего.

Алексей Валерьевич сел, положив портфель на колени. Он не стал ходить вокруг да около. «Мы знаем о вашем контакте с капитаном Орловым. И о предложении, которое вам поступило от структуры «Созвездие».

Алена стояла посреди комнаты, скрестив руки на груди. «Капитан Орлов проинформировал меня о существовании проекта. Я не вступала с ними в переговоры».

«Мы это ценим, – он чуть склонил голову. – Ваша лояльность… замечена. Но сейчас я здесь как ваш друг. Позвольте дать вам совет. Карьера в «Роскосмосе» для вас, скажем так, исчерпана. Вы будете дублером. Всегда. Система не прощает того, что вы ей продемонстрировали. Вашу независимость. Ваш характер».

Он открыл портфель и достал тонкую папку. ««Созвездие» – это не монстры. Это будущее. Частная инициатива, свободная от бюрократии и предрассудков. Они предлагают вам не просто место в корабле. Они предлагают вам возглавить миссию. Стать настоящим героем. Не того, кого выбрало начальство, а того, кого выбрала судьба».

Он положил на стол распечатку. Это был проект контракта. Сумма годового гонорара заставила ее глаза непроизвольно расшириться. Это были деньги, которых хватило бы на всю жизнь.

«Все, что от вас требуется, – продолжил он мягко, – это публично заявить о своем переходе. Сказать, что вы разочарованы косностью государственной программы и верите в будущее частной космонавтики. Один пресс-релиз. И вы становитесь легендой при жизни. Первой женщиной на Луне. А не чьим-то дублером».

Искушение накатило с новой, удвоенной силой. Он говорил те слова, которые она сама себе боялась произнести. Он предлагал не просто выход, а триумф. Месть системе, которая ее отвергла.

Она подошла к окну. По стеклу забарабанили первые тяжелые капли дождя. Она увидела свое отражение – уставшее, с тёмными кругами под глазами. А за своим отражением – мокрый асфальт, серые панельные дома, знакомый до боли пейзаж. Ее мир. Несовершенный, несправедливый, но ее.

Она вспомнила отца. Его тихий голос: «Лена, космос не прощает спешки. И не прощает предательства. Никого. И прежде всего – самого себя».

Она обернулась. «Нет».

На этот раз ее голос прозвучал твердо и четко, как удар молотка по стеклу.

Лицо Алексея Валерьевича дрогнуло. Легкая тень раздражения скользнула в его глазах. «Вы совершаете ошибку. Глупую и наивную. Верность системе, которая вас выбросила на обочину? Это не принципы. Это упрямство». «Это моё решение», – парировала она. «Я не хочу быть марионеткой Мамонтова. Так же, как не хочу быть марионеткой генерала Крюкова».

Он медленно поднялся, убирая контракт в портфель. «Жаль. Вы могли бы стать звездой. Вместо этого вы останетесь ничем. Подумайте еще. Но долго думать не получится. «Созвездие» не будет ждать вечно».

Он вышел, не попрощавшись. Дверь закрылась с тихим щелчком.

Алена осталась одна под стук дождя. Она подошла к столу и взяла в руки фотографию отца. Он смотрел на нее с улыбкой, полной веры.

«Я не предам, папа, – прошептала она. – Ни тебя, ни себя. Даже если это будет дорогой ценой».

Она положила фотографию на место. Чувство опустошенности сменилось странным, горьким спокойствием. Она сделала выбор. Самый трудный. И теперь ей предстояло жить с его последствиями. Она знала – ее отказ не останется тайной. И для «Созвездия» она теперь стала не просто неудачницей, а угрозой. Живым укором. А для своих – подозрительной чудачкой, отказавшейся от золотого тельца. Ее верность стала ее самым опасным предательством в глазах всех сторон.

Глава 9: Саботаж

Тишина в тренажере лунного модуля была звенящей, нарушаемой лишь ровным гудением вентиляции и тихими щелчками переключателей. Алена и Егоров сидели плечом к плечу в тесной кабине, отрабатывая финальный этап – виртуальную стыковку с орбитальной станцией. Егоров, как основной пилот, вел управление. Алена, как дублер, отслеживала показания и дублировала его действия на своей панели. Воздух между ними был густым и невысказанным. Он – воплощение успеха, она – вечная тень.

«Ориентация в норме. Захват цели», – голос Егорова был спокоен, почти монотонен. На главном экране пиксельный силуэт станции медленно приближался.

Алена скользила взглядом по приборам. Все было в норме. Слишком в норме. Идиллическая картина, которая настораживала. Она знала этот тренажер как свои пять пальцев. Знала его скрипы, его задержки, его мелкие глюки. Сегодня он работал безупречно. Слишком безупречно.

«Дистанция двести метров. Инициирую окончательное сближение».

Внезапно Алена заметила едва заметное дрожание стрелки датчика расхода топлива в маневровых двигателях. Не скачок, а легкую рябь, как будто система подсасывала лишние граммы. Ни один алгоритм не сигнализировал об ошибке. Это была просто аномалия. Мелочь.

Но в космосе мелочей не бывает.

«Иван, проверь клапан К-7 на линии малого тяга», – тихо сказала она, не отрывая взгляда от датчика.

Егоров нахмурился, раздраженный вмешательством. «Все в пределах допуска. Не отвлекай».

«Расход выше расчетного на ноль целых две десятых процента. Это не норма».

«Волкова, хватит паниковать. Это виртуальное топливо. Сосредоточься на своем секторе».

Он был уверен в себе. Слишком уверен. Он продолжил сближение. Станция занимала уже пол-экрана.

И тогда Алена увидела это. На мониторе телеметрии, в самом низу, в строке служебных данных, мелькнул код. C0D3: CHKSM_ERR. Ошибка контрольной суммы. Мозг взвыл сиреной. Это значило одно – данные, которые видит Егоров на своем экране, не соответствуют реальному положению корабля в виртуальном пространстве. Его компьютер врал ему.

Он этого не видел. Он смотрел на красивую, ровную картинку сближения.

«Сто метров. Захват…»

У нее не было времени объяснять. Не было времени спорить. Она рванула свой штурвал на себя, одновременно левой рукой выключая сервоприводы его системы управления. Рычаги в руках Егорова обесточились.

«Что ты делаешь?!» – его крик был полон ярости и неверия.

Тренажер вздрогнул. На главном экране картинка дернулась. Станция, которая по данным Егорова должна была быть прямо по курсу, оказалась на тридцать метров левее и ниже. Если бы он продолжил, они бы врезались в нее на виртуальной скорости.

Сирена тревоги взревела, заглушая его проклятья. Красные лампы залили кабину алым светом. На табло замигал текст: «СТЫКОВКА ПРЕРВАНА. АВАРИЙНОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ».

Люк тренажера с грохотом откинулся. В проеме стояли инструктор и главный инженер центра, их лица были бледными.

«Что здесь происходит?» – прошипел инструктор.

«Она сошла с ума! Вырвала управление!» – Егоров был вне себя, его уверенность сменилась яростным унижением.

Алена, все еще держась за штурвал, медленно повернула голову. Ее голос был тихим, но слышным сквозь вой сирены.

«Запустите лог системы. Время 14:32:05. Код C0D3: CHKSM_ERR в телеметрии. Данные на главном пилотском пульте были скомпрометированы. Мы шли на ложный курс».

Главный инженер, не говоря ни слова, рванулся к терминалу оператора. Его пальцы залетали по клавишам. Через минуту он выпрямился, его лицо было серым.

«Она права. Был внедрен скрытый алгоритм. Он подменял данные навигации в течение последних сорока секунд сближения». Он посмотрел на Егорова, потом на Алену. «Если бы она не прервала стыковку… это был бы полный разгром».

В кабине повисла гробовая тишина. Сирены смолкли. Егоров сидел, уставившись в пустоту, его гордая осанка сломлена. Он понял. Он был в шаге от того, чтобы в виртуальном мире устроить катастрофу. И его спасла та, кого он считал никем.

Алена медленно разжала пальцы на штурвале. Они затекли и дрожали. Она посмотрела на бледные лица начальства. Они смотрели на нее не с благодарностью, а со страхом и подозрением. Она была не героем, спасшим ситуацию. Она была угрозой. Живым доказательством того, что в безупречной системе завелась гниль. И тому, кто это устроил, она перешла дорогу.

«Расследование будет проведено», – глухо сказал инструктор. «Виновные будут найдены».

Но Алена знала – виновных не найдут. Это был не сбой. Это было предупреждение. Лично для нее. Кто-то очень хотел, чтобы она сломалась. Или чтобы ее вышвырнули за саботаж. Она выбралась из кресла, ее ноги были ватными. Она прошла мимо всех, не глядя ни на кого. Понимание было страшнее любого страха. Ее хотели сломать. Не просто остановить. Уничтожить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.