Япония как интерфейс между мирами

6 Киото и встреча

На следующий день в гостинице я проснулся и, поразмыслив, решил: сегодня я поеду в Киото, древнюю столицу Японии, город, который вобрал в себя всё лучшее, что родила японская культура и архитектура. Здесь сосредоточено множество храмов, старинных замков, императорских вилл и садов, настоящая сокровищница духа. Киото считается городом, где сохраняется душа Японии. Я чувствовал, что должен это увидеть своими глазами.

Вышел из гостиницы рано, взял билет и вскоре уже ехал скоростным поездом в направлении Киото. За окном мелькали аккуратные домики, рисовые поля и зелёные холмы.

Киото встретил меня привычным для страны дождичком. Первым делом я направился к легендарному Кийомидзу-дэра. Это буддийский храм VIII века, расположенный на склоне холма в районе Хигасияма.

К нему вела узкая дорожка вверх по древним мощёным улочкам. На вершине я вышел к огромной деревянной веранде, стоящей на высоких столбах. Отсюда открывался волшебный вид на город. Внизу журчал священный родник Отова, из трёх струй которого паломники по очереди пили воду: одна струя даёт здоровье, вторая успех в учёбе, третья любовь. Но выпить из всех был плохой знак.

Фотографирование в Японии, кажется, национальный спорт. Здесь почти в каждом историческом месте можно увидеть массу людей в кимоно. Местные любят надевать традиционную одежду, чтобы сделать огромное количество снимков на память.

Рядом всегда найдётся маленькая лавка, где можно взять кимоно напрокат и выбрать сандалии. Фотосессия превращается при этом в маленькое шоу. На одном месте человек может вертеться по пятнадцать минут, меняя позы, то в профиль, то взгляд ввысь, полусмех, задумчивость.

Каждое выражение лица фиксируется немедленно, по три дубля, чтобы наверняка. Один терпеливо снимает другого, потом оба делают селфи с палкой, потом селфи без палки. Через десять минут у каждого в телефоне уже сотня одинаковых снимков, чтобы из сотни выбрать один, а затем всё равно оставить все сто «на память». Смотришь на это и думаешь, что если когда-нибудь исчезнет сама Япония, по этим фотографиям её можно будет воссоздать заново.

После визита в храм я наугад свернул в сторону, куда тянуло интуитивно. Асфальт сменился брусчаткой, улицы стали тише. Я оказался у небольшого сада: за деревянными воротами прятался храм, о котором не писали в путеводителях. Там не было привычной позирующей толпы. Только пара паломников у колокола и девушка, сидящая у каменного фонаря. Она была японкой, но одета не в кимоно, а в серое платье с тонким воротом, тёмные волосы собраны, лицо спокойное. Она сразу привлекла моё внимание, и дело было не только в красоте. Черты её лица были мягкие и ясные, и в этой простоте было что-то благородное.

Она сидела неподвижно, и только ветер чуть тронул край её платья. В саду пахло землёй и старым парком, где-то тихо капала вода, и этот звук был похож на дыхание самого храма. Я не хотел нарушать тишину, но шаг уже сделал, и гравий под ногами хрустнул слишком громко. Девушка подняла глаза, и наши взгляды невольно встретились. Для меня это было неожиданно, и я машинально, почти по привычке, легко улыбнулся. Она улыбнулась в ответ. Назад дороги уже не было, и я машинально сказал, что сад красивый и что здесь удивительно спокойно. Она кивнула, будто знала это лучше меня. Некоторое время мы молчали, и мне вдруг показалось, что этот момент, короткий и почти ничем не примечательный, почему-то останется со мной надолго.

Она спросила, кто я и откуда приехал. Слова прозвучали просто, как вопрос, который возникает сам собой, когда пауза становится слишком долгой. Я ответил, что из Германии, и она сразу оживилась. Оказалось, она многое знает о Германии и восхищалась немецкой культурой, которую считала похожей на японскую. В её глазах мелькнул интерес, и разговор стал теплее. Волнуясь, я говорил всё, что приходило в голову, о Мюнхене, о старых улочках и площадях, о других городах и замках. Она слушала внимательно, кивала, уточняла, спрашивала. В её голосе была неподдельная любознательность, и это придавало словам особую лёгкость.

Мы говорили уже без пауз, словно давно знали друг друга. Потом представились, и она назвала своё имя Саюри. Постепенно разговор сам собой стал глубже. Она оказалась не только внимательным слушателем, но и удивительно образованным человеком. Её знания в истории и философии поражали: она свободно говорила о Канте, вспоминала Юнга и Фрейда, соединяя их мысли так естественно, будто всё это было частью её личного опыта. Мы находили всё новые точки соприкосновения, и разговор шёл легко, как будто давно начатый и просто продолженный после долгого перерыва. Я ловил себя на мысли, что впервые за всю поездку чувствую не одиночество путешественника, а присутствие кого-то близкого по духу, кого однажды и, возможно, навсегда.

— Ты уже был в Осакском замке? — спросила она, когда разговор немного затих.

— Нет, — ответил я. — Только слышал о нём. Стоит посмотреть?

Она улыбнулась, и в её глазах мелькнул живой интерес.

— Обязательно. Это одно из самых важных мест в Японии. Замок построили ещё во времена Тойотоми Хидэёси, великого полководца, который смог объединить страну. Он много раз разрушался, горел, но каждый раз восставал из пепла. Сейчас это символ Осаки, символ стойкости.

— Красиво звучит, — сказал я. — Как будто в нём вся история страны.

— Так и есть, — ответила она. — Весной там цветут сакуры. Люди приходят в парк, сидят под деревьями, едят, смеются. Всё розовое, как в сказке. Даже воздух кажется другим.

— Пожалуй, мне пора, — сказала она, посмотрев на часы.

— Время с тобой пролетело незаметно, — ответил я.

Она приятно улыбнулась, заглянув мне глубоко в глаза. Мы обменялись телефонами, и я почувствовал лёгкое волнение и сожаление из-за расставания. Мы пообещали друг другу поддерживать связь, оставив возможность встретиться снова. Я долго смотрел ей вслед, пока она не скрылась за воротами. Потом словно очнулся из застывшего состояния и достал телефон. Набрал короткое сообщение в WhatsApp и добавил маленький романтический эмодзи в виде сердечка.

7 Правила времени

В последующие дни я часто связывался с Саюри, мы общались через WhatsApp, и эти сообщения становились самыми приятными минутами дня, будто она по-прежнему рядом. К сожалению, встретиться нам не удалось. Она написала, что должна срочно уехать в Токио по делам. Я ответил, что понимаю, хотя почувствовал лёгкую пустоту, как будто уехала не она, а что-то внутри меня.

В один из таких дней, когда стояла типичная для Киото влажная, но душная погода, от которой всё тело липнет, я плёлся в сторону метро. И пока я двигался, меня не отпускала одна мысль. Вернее, одно впечатление, которое я никак не мог выкинуть из головы. Это японские офисные «клерки», как я их про себя окрестил. Каждый вечер я их наблюдал в барах и у станций: девушки навеселе, пошатываются, хихикают, у одной не хватает туфли, другая кого-то держит под руку, третья блюёт в мусорку. Я не понимал, как вообще можно так жить? Как можно устроить личную жизнь, завести детей, что-то планировать, если ты каждый вечер допоздна нахрюкиваешься как свинья, а утром снова идёшь в офис, вся в дыму, в перегаре, с опухшими глазами?

Я как раз уже добрался до своей новой гостиницы, поближе к центру города, которую я до этого забронировал через «Booking» на одну ночь. Было 13:20. Я подошёл к стойке, сказал, что у меня бронь, выдал паспорт. Девушка, милая, аккуратная, с идеально прямой чёлкой и улыбкой, почти извиняясь, произнесла:

— I’m sorry, your room is not ready yet. Please wait a moment.

Даже не моргнула. Не предложила «мы сейчас уточним» или «позвольте проверить». Просто not ready, и всё. При этом, не теряя любезности, тут же проводила меня к мягкому креслу у окна, поклонилась. В Японии всё очень чётко. Там, если написано, что заселение в номер с 14:00, значит, до 13:59 ты для системы не существуешь. Что тут скажешь? Уважение ко времени для них стало религией.

Та же самая история повторилась и на следующий день, когда я должен был съехать из гостиницы. Выезд, как и положено в Японии, строго до 11:00. Причём «до» не значит «в течение одиннадцатого», а именно «до того, как стрелка пересечёт 11». Около десяти утра у меня должна была состояться рабочая телефонная конференция с Европой. Я понимал, что закончить переговоры к одиннадцати будет непросто, поэтому решил выехать чуть позже. Я уже начал понимать японскую ментальность, поэтому спустился на ресепшен заранее, где-то около девяти. Рюкзак был ещё не собран окончательно, и я хотел продлить отъезд на час-полтора, обычно в других странах это не проблема. Я подошёл к той же самой девушке и поинтересовался, можно ли чуть-чуть задержаться, чтобы спокойно закончить конференцию и собрать вещи. Она тут же, не моргнув и с той же профессиональной категоричностью, произнесла:

— I’m sorry, no. After eleven o’clock, it will be charged extra.

Такая вот формула вежливого отказа, но по сути тебе только что дали по голове регламентом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.