»Wir kriegen euch alle!« Braune Spur durchs Frankenland

2

Der 25. August 2013, ein Sonntag, war ein Scheißtag – zumindest wettermäßig. Seit den frühen Morgenstunden zogen tiefhängende Regenwolken von Westen her auf die kleine mittelfränkische Gemeinde Röttenbach zu. Es sah nicht so aus, als hätten die wärmenden Strahlen der Augustsonne an diesem Tag auch nur die geringste Chance, die dichte Wolkendecke zu durchdringen. Als der Himmel einmal kurz heller wurde – oder war das nur pure Einbildung? – machte innerhalb von Minuten eine neue, dunkle Wolkenfront alle Hoffnungen wieder zunichte. Seit zwei Stunden fielen feine, aber dichte Regentropfen, wie an einer dünnen Schnur gezogen, ununterbrochen auf das Dorf.

Mitten auf dem Parkplatz vor dem Röttenbacher Rathaus stand einsam und verlassen ein moderner Reisebus. Der Motor war abgeschaltet, die Eingangstüren geöffnet. Hinter den beschlagenen Scheiben sah man von außen ab und an rege, aber undeutliche Bewegungen. Die riesige Asphaltfläche um den Bus glänzte feucht, und in den Unebenheiten der Teerdecke hatten sich unzählige Pfützen gebildet. Zwei schirmbewehrte Gestalten humpelten gestikulierend auf den Reisebus zu. »Wer hätt etz denkt, dass es heut, am fümfazwanzigstn August, so schüttn tät? Vor aner Wochn wars nu heiß, und ich hab gschwitzt wie eine Sau.« Kunigunde Holzmann schimpfte wie ein Rohrspatz und machte ihrem Ärger lautstark Luft.

»Des kannst halt vorher a net wissen, wie des Wetter wird«, konstatierte ihre Freundin Margarethe Bauer. »Kumm, schick mer uns, ich glaab, wir sind eh die Letztn. Die wartn alle scho auf uns.«

»Des is mir doch scheißegal. Sollns doch ohne uns abfahrn. Hab sowieso kann Bock mehr auf des bleede Mjusical«, brummte Kunigunde Holzmann vor sich hin.

»Na ihr zwaa, ihr seid doch immer die Letztn!«, ertönte eine Stimme aus dem Innern des Busses.

»Sei bloß ruhig«, belferte die Kunni zurück, »sonst steig ich gar net erst ei. Dann könnt ihr alla fahrn. Retta, alte Zuchtl, etz schau halt scho, dassd endlich nei kummst, in den Scheißbus. Ich werd doch da außen nass wie ein Pudl.«

Die Röttenbacher Senioren hatten wirklich verdammtes Pech. Ihr lange geplanter Kulturausflug fiel regelrecht ins Wasser. Um halb zwei starteten sie, knapp fünfzig an der Zahl, vor dem Rathaus in Röttenbach.

Fünfundvierzig Minuten später hatte der Reisebus auf dem Frankenschnellweg Bamberg längst hinter sich gelassen, und der Schnürlregen fiel immer noch auf die in feinem Dunst liegende Landschaft.

»Ich mein, hier regnets nu mehr als bei uns daham”, stellte Kunigunde Holzmann fest und sah ihre Freundin nicht gerade freudig erregt an. »Wo fahrn wir eigentlich hin?«

»Na, zur Waldbühne Heldritt, in die Näh von Coburg«, antwortete Retta Bauer unfreundlich. Auch ihr schlug das schlechte Wetter ordentlich aufs Gemüt.

»Werd scho su a Kaff sei«, mutmaßte die Kunni. »Heldtritt? Habbi noch nie ghört.«

Kunigunde Holzmann und Margarethe Bauer kennen sich seit dem Sandkastenalter. Ihre Ehemänner hatte der Herrgott schon vor Jahren zu sich geholt. Im August 2012 feierten sie gemeinsam in der Gaststätte Fuchs ihre achtzigsten Geburtstage, und im Dorf, aus dem sie nie herausgekommen waren, kennt man sie schlichthin als Kunni und Retta. Gesundheitlich sind die beiden noch gut drauf, wenn auch Kunni bei einem Kampfgewicht um die fünfundachtzig Kilogramm Schwierigkeiten beim Laufen hat und immer öfter auf ihren Rollator angewiesen ist. Retta ist das Gegenteil. Rank und schlank, mit der Figur einer Jugendlichen, läuft sie wie ein Porsche frisch aus der Fabrik. Nur ihre Gelenke und die Gicht machen ihr ab und an zu schaffen. Ihre Haushalte führen die zwei noch selbst. Kochen und Essen sind eine ihrer Leidenschaften. Während Kunni allein lebt, hat Retta das Obergeschoss ihres Häuschens an einen zugezogenen Rentner aus dem Sauerland vermietet. Der fühlt sich seit Jahren in Mittelfranken recht wohl, was auch an seiner Vermieterin liegt. Seit Jahren versucht Dirk Loos, zwischenzeitlich auch schon fünfundsiebzig, an seine heimliche Herzensdame heranzukommen. Bisher nur mit mäßigem Erfolg. Neben der guten fränkischen Küche haben Kunni und Retta ein zweites Hobby, dem sie leidenschaftlich nachgehen: die Kriminalistik. Sie haben schon des Öfteren komplizierte Kriminalfälle gelöst und dabei die zuständigen ermittelnden Beamten der Kripo Erlangen verdammt schlecht aussehen lassen. Das Ganze birgt insofern noch eine zusätzliche Brisanz in sich, als Kunnis Neffe, Gerald Fuchs, der verantwortliche Kommissar der Mordkommission in Erlangen ist. Die Vorbilder der beiden Damen sind die Münchner Tatort-Kommissare Leitmayr und Batic, deren Sendungen sie niemals verpassen, wobei die Kunni mehr von Leitmayr hält als von Batic. Ihre Freundin ist da gegenteiliger Meinung, und manches Mal geraten die beiden darüber auch in Streit, was aber ihrer langjährigen Freundschaft keinen Abbruch tut. Dass Kunnis einziger lebender Verwandter, Gerald Fuchs, ebenfalls in Röttenbach wohnt, hat mit ihren kriminalistischen Erfolgen nichts zu tun. Im Gegenteil, sie war ihm bisher in ihren Ermittlungen sowieso immer um Nasenlängen voraus.

Den Ausflug im Rahmen des heutigen Operettenabends, in die Nähe von Coburg, hatten sie schon vor Wochen geplant. Schade, dass das Wetter heute nicht so mitspielte, wie sie sich das erhofft hatten. Draußen, in der wolkenverhangenen Landschaft zog rechterhand der Staffelberg vorbei. Auch die Türme der Wallfahrtskirche Vierzehnheiligen lagen wenige Minuten später in einem dichten, dunstigen Regenschleier, und die mächtigen Scheibenwischer des Reisebusses ächzten in ihren Scharnieren, darum bemüht, dem Fahrer ein einigermaßen klares Sichtfeld zu verschaffen. Auf den regennassen Seitenfenstern des Busses zogen sich lange Regenschlieren von rechts oben nach links unten hin und verwischten die Sicht auf das auf der linken Seite auf einem Hang stehende Kloster Banz sowie auf die umliegende hügelige Landschaft.

»Wie heißt das Stück nochmal, das wo wir uns heut bei dem Sauwetter anschaun wolln?« Kunni Holzmann warf einen konzentrierten Blick auf das winzige Zifferblatt ihrer Armbanduhr und kramte aus ihrer Handtasche den Wochenendteil der Nordbayerischen Nachrichten und einen Kugelschreiber hervor.

»Also Kunni, was ist denn heut mit dir los? Hast auch scho Alzheimer? Weißt denn du das nimmer? Heut ist doch unser Operettenausflug! Kiss mi Käit von Kol Border steht aufm Programm …«

Weiter kam Margarethe Bauer in ihren Ausführungen nicht. Der Organisator des Seniorenausfluges meldete sich über den Bordlautsprecher und kündigte eine Durchsage an: »Also alle mal herhörn«, begann er, »leider spielt ja heut das Wetter nicht so mit, wie wir uns das alle vorgstellt ham. Aber es könnt ja auch noch schlimmer kommen. Nehmen wirs, wie es ist, und malen wir den Teufl nicht an die Wand. In Coburg könnts ein wenig schöner sein, hat der Wetterbericht gsagt. Also, ich heiß euch alle nochmals recht herzlich willkommen, auf unserm Operettenausflug zur Waldbühne nach Heldritt. Wer letztes Jahr schon dabei war, weiß ja schon, wies da zugeht. Für die, die heut das erste Mal dabei sind, möcht ich ein paar Erklärungen abgeben. Also, keine Sorgn, die Waldbühne ist überdacht. Wir werdn also nicht nass. Die Sitzplätze sind in einen roten und in einen blauen Bereich unterteilt. Ich werd nachher die Eintrittskartn verteilen, schaut also auf eure Kartn, in welchem Bereich ihr hockt. Da steht das drauf. Es gibt nämlich für jeden Bereich einen eigenen Eingang. Wir ham heuer recht gute Plätz gekriegt und sitzn ziemlich weit vorn. Das Areal der Waldbühne ist bewirtschaftet. Das heißt, wir kriegn auch was zu essen und zu trinken, bevor das Stück angeht.« Eine Hand ging hoch.

»Ja, Schorsch, hast eine Frach?«

»Was ist denn das, ein Areal? Mit die ausländischn Ausdrück kenn ich mich nicht so gut aus.« Ein belustigtes Glucksen ging durch den Bus. Nahezu alle Augenpaare richteten sich auf Georg Nützel, der die Frage gestellt hatte.

»Frach nur, Schorsch, frach nur, wenn dir was nicht klar is. Ein Areal ist nichts anderes als eine Fläche. Die Grundstücksfläche halt, auf der die Waldbühne und die zugehörigen Wirtschaftsgebäude stehen.«

»Das ist gut, dass es eine Wirtschaft auch gibt”, kommentierte Georg Nützel, »dann verdurstn wir wenigstens net. Hoffentlich gibts auch ein gscheits fränkisches Bier und nicht so ein Gesöff wie das Krombacher.«

»Oder so eine bayerische Brüh«, ergänzte der Brunners Schorsch, der es sich mit seiner Frau Betti eine Sitzreihe hinter Georg Nützel bequem gemacht hatte. »Gell Betti?« Betti nickte heftigst mit dem Kopf und machte ein angewidertes Gesicht.

»Damit wir uns auch ausgiebig laben können«, fuhr der Vortragende fort, »kommen wir auch rechtzeitig in Heldritt an. Ich schätz so um fünf. Ach so, das hab ich ja noch gar nicht gsagt: Die Vorstellung fängt um sechs Uhr an. Leider können wir nicht bis direkt zu der Waldbühne fahrn. Wir müssn die letzten dreihundert Meter laufen. Wer schlecht zu Fuß ist, der sagt mir das bitte rechtzeitig, es gibt nämlich auch motorisierte Transportmöglichkeiten bis zur Waldbühne. Wenn ich das vorher weiß, wer von euch nicht gescheit laufn kann, wär das gut, weil dann könnt ich den Transport noch organisiern. Also, meldet euch bitte. Natürlich fahrn wir jetzt nicht gleich nach Heldritt, weil das ja viel zu früh wär. Wir steuern jetzt zuerst Coburg an. Eigentlich ham wir uns bei der Planung von dem Ausflug dacht, dass wir da in Coburg einen gemütlichen Spaziergang hättn machen und uns die Stadt hättn anschaun können. Aber bei dem Scheißwetter … Na ja, gehen wir halt ins Café. Wichtig ist, dass wir um dreiviertel fünf widder von Coburg abfahrn. Ein Stückerla müssen wir jetzt schon noch fahrn, dann haben wir unser erstes Ziel erreicht. Noch was: Wenn die Vorstellung aus ist, kann sich jeder ausreichend Zeit lassn. Keiner braucht zum Bus hetzn. Wir nehmen alle wieder mit. Um halb elf, denk ich, solltn wir dann wieder in Röttenbach ankommen. Ich wünsch euch, trotz des schlechten Wetters, einen schönen Tag und eine gute Unterhaltung. Wenn jemand noch Fragen hat, ich geh gleich rum und teil die Eintrittskartn aus.«

»Hast alles verstandn?«, wollte Margarethe Bauer von ihrer Freundin wissen.

»Schon, aber worums in dem Stück Kiss mi Käit geht, hat er net erklärt.«

»Herrgott«, erzürnte sich die Retta, »dann les halt das Programm, das da in der Rücksitzlehne steckt, da stehts doch drin.«

»Woher soll ich wissen, dass da das Programm drinsteckt? Hat doch keiner was gsagt. Außerdem hab ich meine Brilln net dabei«, merkte die Kunni sauer an.

»Kiss me Kate – amüsant und reichlich turbulent«, las Margarethe Bauer laut vor.

»Na, des kann was wern. Da hat doch der Schäigsbier auch seine Händ mit drin. Den mag ich sowieso net. Des wird schon ein rechtes Gschmarri wern. Wär ich bloß daham bliebn. Aber na, ich Bledl lass mich von der Bauers Retta, die von nix a Ahnung hat, überreden mitzufahrn, bei so einem Scheißwetter, ich Dolln.«

Sie erhielt keine Antwort, Margarethe Bauer stierte beleidigt durch das regennasse Fenster in den wolkenverhangenen Himmel hinaus. Mit der Innenfläche ihrer rechten Hand wischte sie ärgerlich über die beschlagene Fensterscheibe. Auf der rechten Seite tauchte in weiter Ferne erstmals die mächtige Veste Coburg auf, welche hoch oben auf einem Hügel trutzig über die Stadt wacht. Den Aufstieg zur Burg, auf den sie sich so gefreut hatte, konnte sie vergessen. Der Regen fiel nach wie vor dünn, aber beständig. Von wegen, in Coburg könnte es etwas schöner sein. Ein Scheißtag, und Kunni gab ihr auch noch die Schuld dafür. Wie ungerecht. In Coburg würde sie sich erst mal ein Kännchen Kaffee und ein großes Stück Zwetschgenkuchen genehmigen, oder vielleicht doch gleich einen Schoppen Frankenwein? Das konnte heute ja noch heiter werden, ständig mit ihrer nörgelnden Freundin im Schlepptau. Verstohlen warf sie einen kurzen Seitenblick auf die Nörglerin.

Die starrte verbissen auf das Kreuzworträtsel in den Nordbayerischen Nachrichten und kaute auf ihrem Kugelschreiber herum. »Erfinder der Taschenuhr«, grantelte sie vor sich hin. »Mit sieben Buchstaben. Der erste is a H.«

»Also Kunni, etz schäm dich fei. Dass du als waschechte Fränkin des net wasst! Heinlin. Peter Heinlin. A Nembercher hat die Taschenuhr erfunden.« Retta Bauer erntete nur einen missmutigen Kommentar.

»Des wär mir scho nu selber eigfalln. Außerdem habbi dich gor net gfracht.« Es dauerte drei Minuten, bis Kunigunde Holzmann die nächste Beleidigung ausstieß: »Alte Dolln. Du mit deim Peter Heinlin! Wenn des stimma tät, dann tät der schmackhafte Speisefisch Karpfln heißen!«

»Wer is eine alte Dolln?«, gab Retta Bauer schlagfertig zurück, »Du mit deim Spatzenhirn kennst auch bloß den Karpfen. Schon mal was von einer Scholle gehört?«

»Scholle?«, geiferte Kunni zurück. »Schmackhafter Speisefisch heißts da. A Scholle, die schmeckt doch net!« Obwohl wenig überzeugt, trug Kunni den Namen des bekannten Meeresfisches in ihr Kreuzworträtsel ein, doch der nicht ausgesprochene Burgfrieden zwischen den beiden Witwen dauerte nicht länger als zwei weitere Minuten.

»Scholle! Heinlin!«, geiferte Kunni noch lauter als zuvor. »Dann müsst die mittelfränkische Regierungsstadt Aisbach haßn, und der Rettich auf bayerisch wär net Radi, sondern Oadi. Du mit deim Heinlin und deiner Scholle! Mei ganzes Kreuzworträtsel hast mer versaut! Nix stimmt mehr!«

»Peter Henlein!« Betti Brunner in der Sitzreihe gegenüber rief den beiden Witwen den Namen zu. »Der hat die Taschenuhr erfunden.«

»Siehgstes«, rief die Kunni aus, nachdem sie nochmals einen Blick auf ihr Kreuzworträtsel geworfen hatte, »hätt mei Karpfen doch gstimmt! Wer is etz die alte Dolln?«

Zehn Minuten später parkte der Fahrer den Bus auf dem Busparkplatz Am Anger, gleich gegenüber vom Rosengarten. Achtundvierzig Röttenbacher Senioren wälzten sich unwillig aus dem Fahrzeug, spannten erneut missmutig ihre Regenschirme auf, zogen die Reißverschlüsse ihrer Jacken und Anoraks hoch und starrten voller Verzweiflung in die dunklen Wolken. Nicht ein Sonnenstrahl ließ sich blicken. Dann machten sie sich seufzend durch die Ketschengasse auf den Weg in Richtung Innenstadt. Bald hatten sich die achtundvierzig in kleinere Grüppchen aufgelöst. Kunni Holzmann und Retta Bauer hatten Georg Nützel, seine Frau Maria sowie Daggi Weber und die nach Röttenbach zugezogene Bremerin Cordula Siefenbrink im Gefolge. Zusammen brachten sie es auf durchschnittlich stolze fünfundsiebzig Lebensjahre. Es dauerte, bis sie auf dem nahezu menschenleeren Marktplatz standen, dessen Pflaster trostlos nass glänzte. Erneut starrten sie hoffnungslos in den grauen Himmel. »Und nun?«, wollte die Bremerin Cordula Siefenbrink wissen.

»Und nun, und nun?«, äffte sie Kunigunde Holzmann nach. »Ihr Preußn seit auch meistens recht hilflos, wenns a wenig kritisch wird, gell? Etz suchn wir uns ein Café, wo wir ein Stück Tortn oder einen Obstkuchn kriegen, oder hat jemand von euch noch Lust durch den Regen zu dabbn? Also, ich net!«

»Zum Stadtcafé ist es nicht weit«, merkte Daggi Weber an, welche sich in Coburg etwas auskannte.

»Etz trifft mich doch gleich der Schlag!« Georg Nützel war es, den natürlich nicht der Schlag traf, sondern der angestrengt zum historischen Coburger Rathaus hinüberstarrte. »Dees is doch die junge Türkin, die in Röttenbach in der Amselstraß wohnt? Wie heißts jetzt widder?«

»Akgül Özkan oder so ähnlich«, antwortete seine Frau Maria, »und der junge Bursch ist der Walter Fuchs, der Fuchsn Gerda ihr Bu, aus der Waldstraß.

»Ich hab gmant, dem sei Freundin ist die junge Kunstmann aus der Erlanger Straß?«, steuerte Margarethe Bauer neugierig ihren Kommentar bei.

»Eben, deswegn glotz ich ja so bleed«, versuchte Georg Nützel zu erklären, »bevor mich doch noch der Schlag trifft.«

»Schau dir bloß die türkische Schnalln an«, wusste Daggi Weber zu berichten, »wie die sich an den Walter dranhängt! Das wenn die Doris Kunstmann wissen tät …!«

»Das wenn der Vadder von der Türkin wissen tät!«, dachte Kunigunde Holzmann laut nach. »Schaut nur hin, wie die mitnander rumknutschn!«

»Schee«, gab die Retta zurück. »Ach, ist des scho lang her.”

»Bei dir scho, du alte Zuchtl”, merkte die Kunni giftig an, »schau halt amol in Spiegel nei. Nix wie Faltn. Tiefer als der Nembercher Burggraben. Heinlin, Scholle«, stänkerte sie immer noch herum und würdigte ihre Freundin keines Blickes mehr.

3

Nicht nur den Röttenbacher Senioren versaute der Regen an diesem 25. August 2013 die Stimmung. Auch der Röttenbacher Neubürger Bernd Auerbach, seine Freundin Anna Wollschläger und ihre Umzugshelfer waren nicht gerade in bester Stimmung. Während die Röttenbacher Senioren mit aufgespannten Regenschirmen missmutig durch den Coburger Regen stapften, war der Umzug von Hoyerswerda, im Landkreis Bautzen, nach Röttenbach noch voll im Gang. Gleich hinter der Brauerei Sauer war ein zweistöckiges Wohnhaus frei geworden. Der Eigentümer war vor drei Wochen mit seiner thailändischen Freundin in ihre Heimat ausgewandert und hatte dem fränkischen Dorf den Rücken gekehrt. Das Anwesen selbst war vormals ein Bauernhof gewesen, hatte einen großen, gepflasterten Hof und eine große Scheune, welche quer zum Wohnhaus stand.

Bernd Auerbach trieb seine Freunde und Bekannten, die ihm beim Umzug halfen, zur Eile an. Er war schon sehr gespannt, wie sich er und seine Freundin hier im tiefsten Mittelfranken einleben würden. Andererseits, schlimmer als in seiner Heimatstadt konnte es auch nicht werden.

»Do gennsde bleede wärn«, kommentierte einer der sächsischen Umzugshelfer. Seine Füße steckten in hohen, schwarzen Springerstiefeln, und von seinem glatt rasierten Schädel rannen ihm kleine Rinnsale in den dunklen Hemdkragen. Bernd Auerbach war stinksauer als er in seinem Neonazi-Outfit hier in Röttenbach ankam. »Das nächste Mal ziehst du dir zumindest normale Kleidung an«, herrschte er ihn an. »Da machdor eiorn Dregg alleene«, erhielt er zur Antwort. Die Möbel des Schlafzimmers lagen noch in Einzelteile zerlegt auf der Ladefläche des MAN-Kastenwagens, und Anna Wollschläger war seit Stunden in der Küche damit beschäftigt, Gläser, Geschirr und Besteck zu spülen, um die neue Bleibe möglichst schnell wohngerecht einzurichten. Überall standen noch Kartons mit Klamotten herum, und die Lampen waren auch noch nicht montiert. Der Glatzkopf stand im Hof, drehte Däumchen und rauchte eine Zigarette. »Moch die Gusch zu un glodds nedd su bleede«, fuhr er einen seiner Kollegen an, der gerade dabei war, ein Nachtkästchen ins Haus zu tragen. »Scheiß Räschn«, fluchte er vor sich hin.