Стоп, машина: наблюдения за тем, как Западная цивилизация подходит к концу

Благодарности

Выражаем самую глубокую и искреннюю признательность

Алексею Владимировичу АЛЁШИНУ,

Анне Владимировне АНИСИМОВОЙ,

Елене Викторовне БАРДАЦКОЙ,

Леониду Викторовичу ДУБАКОВУ,

Анне Аркадьевне ДУБАКОВОЙ,

Марине Борисовне НАБИЛКИНОЙ,

Екатерине Сергеевне СМОЛЕНСКОЙ,

Гоше Андреевичу СТАШИНСКОМУ,

Ирине Геннадьевне Ш.1,

Дмитрию Вячеславовичу ШАБАШОВУ,

Игорю Александровичу ШАРОВУ

и другим людям, способствовавшим появлению этого переводного издания.

От переводчика

2

Доктор Рёмер, мой хороший знакомый, которого я знаю со времён, когда мы оба были гораздо моложе, написал замечательную книгу.

Замысел этой книги, судя по его коротким статьям и отдельным репликам в Сети, зрел у него уже давно. Но мешали, видимо, административные обязанности (долгое время доктор Рёмер руководил религиозным учебным учреждением, да и сейчас является председателем его учёного совета). Мешала чисто британская сдержанность (автор – немец по происхождению, но давно живёт в Великобритании).

И вдруг на одном из сайтов, где исследователи публикуют свои статьи, начали появляться его эссе – отточенные, умные, так и просящиеся стать главами книги. Я заметил их ещё до того, как Людвиг прислал мне рукопись с просьбой просмотреть её на предмет всех нелепостей и несообразностей, которые он мог сказать о России или русской культуре.

Исправив одну или две неточности, всё остальное я оставил как есть: вмешиваться в готовый, сложившийся текст – только его портить.

Признаться, о России автор знает не так много (разумеется, больше, чем среднестатистический немец или британец). Его взгляд на сталинскую Россию, пожалуй, однобок, а его рассуждения об отношениях между юношами и девушками в нашей стране, почерпнутые из русской классической литературы, могут вызвать улыбку. Но ведь предмет его книги – вовсе не Россия.

Эта книга – о старческих недугах Западной (Евроатлантической) культуры, и написана она в лучших традициях Шпенглера, о чём автор говорит в своём предисловии и сам, оттого не буду его повторять. Убеждён, однако, что и русскому читателю прочесть её будет полезно. Все болевые точки, отмеченные автором, свойственны и нашей цивилизации (вероятно, в меньшей степени, чем Западу). Разве российские пользователи Интернета не потребляют порнографический контент? Разве проблема мигрантов для нас не является острой и болезненной? Разве не заигрываем мы как общество с идеей отмены вековых культурных табу? Разве всё в порядке с нашим образованием, массовым и классическим искусством? Чтение «Стоп, машины» может стать своего рода прививкой для любого, страдающего западопоклонничеством или даже просто склонностью искать прямолинейные решения для всех социальных бед.

Простых решений эта книга не предлагает. Нет в ней также фальшивой учёности и «птичьего языка» оторванной от жизни науки, пресловутого academese (словечко, которое автор использует, характеризуя стиль Хайдеггера). Нет, или почти нет, гнева и пламенных обличений. Нет попытки провести политическую линию или пренебрежения к чужим культурам и религиям.

Что же здесь есть? Есть юмор, ирония, сарказм и глубокая серьёзность. Есть нарочитая, почти детская наивность в сочетании с настоящей глубиной мысли. Есть богатство модусов выражения, которое мне было так непросто передавать, от изысканной вежливости до почти грубости, с которой автор пародирует стиль современных британских поп-звёзд или рассуждает, погрузившись в психологию современного мещанина, о «сексе низкого качества». Есть метафоры на грани мистических откровений (но всё время только на грани: так, почти проговорившись, что именно Дьявол является создателем современной «прогрессивной повестки», доктор Рёмер делает шаг назад и объявляет, что с Дьяволом он лично не знаком, оттого ручаться за это не может).

Желаю читателю подружиться с этой книгой, взяв от неё всё, что она способна дать, задумавшись и над тем, что она говорит напрямую, и над тем, на что она лишь намекает, и над тем, о чём она умалчивает.

Б. С. Гречин

Предисловие

Этот текст можно считать продолжением или даже второй частью «Европы глазами снежного льва»: книги, столь же драгоценной в одном отношении, сколь и наивной в другом.

Пламенным приверженцам Ринпоче определённо не понравится слово «наивный» в предыдущем абзаце, оттого я обязан пояснить, что именно имею в виду.

Самое последнее устное наставление из числа тех, что после стали главами «Европы глазами снежного льва», было передано Ринпоче в 2012 году. При том образ Европы, который Учитель держал в своём уме, говоря о всех странностях западной жизни, сформировался раньше – может быть, на десятилетия раньше.

Я хотел бы, чтобы мои читатели осмыслили два примера.

«Вы не делаете этого в школах. Это уже кое-что», – говорит Ринпоче, обращаясь к тем, кто насильственно поощряет развитие детской сексуальности, и современный читатель с трудом удерживается от грустной улыбки при чтении этих двух предложений: в наши дни беседы и лекции о половой жизни давно стали частью школьного учебного плана.

В той же самой главе автор «Европы глазами» ссылается на «Бум», французскую комедию 1989 года о взрослении девочки с Софи Марсо в главной роли. Как многие из читателей книги Ринпоче ещё помнили «Бум» в 2012 году, когда книга впервые появилась? И как многим эта отсылка покажется убедительной сегодня? Французские подростки образца 1989 года, когда мы смотрим на них через линзу современности, кажутся нам почти невинными, как бы тибетский духовный учитель, несколько десятилетий назад наблюдавший за их поведением и стремившийся его осмыслить, ни пытался убедить нас в их испорченности.

«Европа глазами снежного льва» изобилует замечаниями, мыслями, юмористическими моментами, которые по современным меркам кажутся безнадёжно устаревшими. Сказать это – вовсе не то же самое, что сказать, будто сумма устных наставлений Ринпоче (записанная вашим покорным слугой), перестала быть актуальной. В определённом смысле послание его книги для современного мира оказывается всё более и более важным. Я бы хотел, чтобы «Европа глазами» нашла свой путь к сердцу современного читателя – и именно с этой надеждой я беру на себя неблагодарную задачу попробовать создать «вторую серию» философской книги, которая в своё время была внимательно прочитана и оценена честными интеллектуалами.

В отличие от Ринпоче, я человек сугубо светский, и оттого мой читатель едва ли будет ожидать от меня наблюдений за современностью, сделанных с религиозных позиций. Я даже и не буду пробовать делать их: для меня гораздо уместнее будет сосредоточиться на том, что я действительно могу понять и объяснить. Не буду я и пытаться воспроизвести неповторимый стиль Учителя – а вместо этого попробую на страницах этой книги найти свой собственный голос.

Я всерьёз сомневаюсь в том, что меня следует считать западным буддийским учителем (это звание мои ученики присвоили мне, вероятно, слишком поспешно). Голос, который дальше услышат мои читатели, – это голос педагога, и именно в качестве педагога я высказываю свои сомнения, а также предлагаю свои решения перед лицом величайшего духовного кризиса в истории наших стран за многие столетия. (Сумеет ли, впрочем, эта книга предложить те или иные решения? Этого я сказать пока не могу.)

Читатель уже догадался, что «Стоп, машина» продолжает традицию таких работ, как:

– «Закрытие американского ума» Аллана Дэвида Блума (1930—1992),

– «Развлекаемся до смерти» Нила Постмана (1931—2003),

– «Идио[то]кратия» Зорана Терзича (род. в 1969 г.),

– и особенно «Закат Европы» Освальда Шпенглера (1880—1936), мощному, хоть и несколько туманному тевтонскому гению которого автор обязан существенным числом своих идей и своей методологией.

Если бы уже в 1918 году было возможно сказать всё, что может быть сказано о современной социокультурной ситуации спустя девяносто шесть лет, не было бы, воистину, никакой необходимости писать «ремейк» «Заката Европы». Для Шпенглера величественное солнце нашей цивилизации всего лишь торжественно заходило (отсюда и Der Untergang des Abendlandes, «Заход Вечерней земли», что является дословным переводом названия его книги с немецкого языка). Для нас это солнце уже давно село, а впереди – долгая ночь. (Появится ли на небе хоть одна «звёздочка светлая, звёздочка ранняя», чтобы указать дорогу одинокому путнику? Пока небосвод современной культуры чёрен, словно чёрная яма.) Шпенглер описывал период, переживаемый западной культурой столетие назад, в качестве «начала зимы». Нас же, в отличие от него, от самых холодных ночей, самых безжалостных ветров этой зимы отделяют считанные дни, может быть, считанные часы.

Корабль Запада, если нам будет позволена морская метафора, столкнулся с айсбергом. Получив несовместимые с его живучестью повреждения, он обнаружил себя «Титаником», а вовсе не горделивым Ноевым ковчегом. Мы давно миновали момент, до которого ситуацию можно было бы обернуть вспять: машина безнадёжно поломана, и для капитана, пожалуй, остаётся только отправить сигнал «Стоп» в машинное отделение посредством судового телеграфа. Нам следует искать спасательные шлюпки без всякого промедления.

(Замечание в скобках: автор этого текста, будучи буддистом, полностью разделяет надежду на то, что буддизм может быть одной из таких шлюпок. При этом мои религиозные убеждения не мешают мне осознать, что это очень маленькое судёнышко для большинства людей Запада не годится. Всё было бы слишком просто, если бы универсальной панацеей от наших бед оказалось распространение азиатской религии, сущностно чуждой для западного умственного склада.)

Читатель может задаться вопросом о том, зачем писать книгу, основная идея которой уже представлена в её предисловии. На это у меня есть две причины.

«Стоп, машина» пишется, во-первых, с целью охарактеризовать теперешнюю социокультурную ситуацию с наиболее возможной ясностью, точностью и трезвостью. Чем быстрее мы справимся с этим, тем быстрее сможем начать и поиск лекарств от наших болезней – если, конечно, на этой стадии лекарства ещё не опоздали. В любом случае, невозможно приступить к лечению пациента до тех пор, пока мы не признали, что пациент болен, – и, разумеется, для врача окажется большим подспорьем знание того, чем именно он болен.

Вторая цель этой книги – это, если ещё раз воспользоваться морским языком, постановка буя: предостережение представителям других культур (или цивилизаций, если строго придерживаться шпенглеровской терминологии), которые как будто склоняются последовать за нами по нашему самоубийственному пути, идёт ли речь об Африке, Китае, Индии, Ближнем Востоке, России, юго-восточной Азии или даже о Северной Корее. (Воистину неприятное замечание! Неужели дела на Западе обстоят так скверно, что впору уже предупреждать Северную Корею о том, чтобы её жители не уподобились нам? В дальнейших главах автор постарается продемонстрировать, что дела на Западе действительно идут «совсем худо».)

Некоторые источники моего вдохновения к написанию этой книги уже были названы. Другими являются:

– Рэй Брэдбери (1920—2012) и его «451 градус по Фаренгейту» (что же, это было предсказуемо),

– Новалис, также известный под именем Фридриха Гарденберга (1772—1801) с его романом «Генрих фон Офтердингер» и сборником «Цветочная пыльца» (нем. Bluethenstaub),

– Э. Т. А. Гофман (1776—1822) с его сказками и новеллами,

– Томас Манн (1875—1955) и его «Доктор Фаустус»,

– Александр Солженицын (1918—2008) и его «Архипелаг ГУЛАГ» в переводе [на английский язык] Томаса П. Уитни.

(Является ли мысль о том, что параллели между сталинской Россией и сегодняшним Западом напрашиваются сами собой, слишком смелым утверждением?)

Некоторым идеям, которые я пробую развить в этом издании, я также обязан Борису Гречину (род. в 1981 г.), современному российскому культурологу3. Я использую эту возможность, чтобы рекомендовать моим читателям две его книги, а именно «Девять лекций о российской неклассической музыке» и «Утешение философией Боэция как ничейная земля между буддизмом и христианством». «Противостояние миру надломленной веры» – это выражение Линды Пратт полностью описывает интеллектуальное кредо автора этих книг.4

Этот текст написан с любовной памятью о Кхенпо Кьосанге Ринпоче (1950—2014), моём первом и единственном духовном учителе. У меня есть суетная надежда на то, что он, доживи он до наших дней, согласился бы с моими идеями (само собой, он высказал бы то же самое в более сжатом виде и с бóльшим остроумием). Сейчас же читателю придётся преодолевать строку за строкой моей довольно скучной прозы. Пусть эта книга даст её читателям достаточно пищи для ума, и пусть важность её предмета искупит все изъяны её стиля.

Последнее: один из моих близких друзей, у которого была возможность ознакомиться с рукописью, описал мою книгу как «английский текст с сильным немецким акцентом», и под «немецким акцентом» он едва ли имел в виду мою грамматику. Мне немного жаль моих читателей, которым придётся столкнуться с этим «немецким акцентом» в последующих главах. Но, как бы там ни было, я не стыжусь ни этого акцента, ни своей национальности.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Медицина

Кажется, именно Маргарет Мид (1901—1978), американский антрополог, однажды сказала, что человеческая цивилизация начинается со здравоохранения – точнее, с заботы о сращивании бедренных костей (по крайней мере, именно это утверждает про неё популярный Интернет-мем). Раненых животных в дикой природе обычно убивают раньше, чем их сломанная бедренная кость вновь срастётся. Итак, сросшаяся бедренная кость указывает на то, что некто заботился о получившем травму всё то долгое время, которое заняло исцеление.

Рик Снедекер в своей длинной статье, опубликованной на портале OnlySky 6 декабря 2022 года, пробует доказать, что Маргарет Мид никогда этого не говорила именно в таких выражениях или что, по крайней мере, этому нет никаких доказательств. Он также поясняет, что даже приматы заботятся о раненых членах своей стаи.5 Что же, разве их забота друг о друге является признаком наличия у них цивилизации?

Отложив пока в сторону вопрос наличия зачаточной цивилизации у обезьян или дельфинов, мы не можем не согласиться с безымянным создателем популярного мема. Забота о чужом здоровье действительно является признаком цивилизации, – или культуры, если быть верным Шпенглеру, – хоть существование системы здравоохранения ещё не доказывает того, что мы непременно имеем дело с высокой культурой: в конце концов, даже у примитивных племён есть свои знахари-медики.

Каково состояние современной медицины на Западе? Сохранили ли мы здравоохранение, достойное развитой цивилизации?

Медицинские технологии, как это всем известно, шагнули так далеко, что родители, воспользовавшиеся процедурой экстракорпорального оплодотворения (ЭКÓ), могут теперь даже выбрать пол своего ребёнка. И именно ЭКО заставляет меня задавать те вопросы, которые я уже озвучил в предыдущем абзаце.

Я бы хотел, чтобы мои читатели поняли меня верно: оплодотворение вне человеческого тела – это настоящий технологический прорыв. Но это – такой прорыв, применение которого создаёт больше проблем, чем решает.

При этом я сознательно отказываюсь рассматривать экстракорпоральное оплодотворение в религиозном ключе. Применительно к целям нашего обсуждения не так важно, является ли использование ЭКО «грехом», создаёт ли оно «дурную карму», представляет ли собой «харам в глазах Аллаха» и т. п. Давайте посмотрим на оплодотворение вне тела с чисто прагматической точки зрения.

Для чего нужна эта процедура? Нам говорят, что она – способ «лечения бесплодия», вернее, способ забеременеть для тех женщин, которые не могут зачать ребёнка естественным путём. Но здесь есть «небольшая неточность», поскольку медицинская процедура ЭКО является не тем, что нам про неё рассказывают. ЭКО не исцеляет бесплодие. Оно всего лишь позволяет родителям «пойти в обход», делая их проблему проблемой следующего поколения. Бесплодие более чем в половине случаев имеет генетические причины.6 Даёт ли оплодотворение «в пробирке» возможность устранить эти причины, или оно всего лишь позволяет ребёнку унаследовать «проблемные» гены от своих родителей, так что через двадцать с чем-то лет этот ребёнок, будучи уже взрослым человеком, с некоторой вероятностью столкнётся с той же проблемой? Боюсь, что ответ очевиден.

Мой подход, вероятно, окрестят порождением евгеники, ведь «что может быть важнее человеческой жизни»? И действительно, что? Может быть, выживание народа… Медицинская процедура, которую нам изображают в качестве последнего слова науки, не решает проблему, которую она призвана решать. Она всего лишь накапливает проблемы, с которыми придётся столкнуться новому поколению.

Является ли всё более частотный выбор лечения, которое сущностно не лечит, признаком того, что мы не состоялись как цивилизация? Нет, не является. Это всего лишь признак нашей растущей неспособности совершать ответственные выборы в длительной перспективе, и признак очень тревожный.

Ниже – ещё несколько проблемных точек, появившихся в западной медицине за последние тридцать или пятьдесят лет:

– влияние производителей лекарств [на врачей],

– принудительная вакцинация взрослых людей,

– психологическое консультирование в качестве досуга,

– трансплантация органов.

Ничто из вышеназванного не является «красным флагом» в том смысле, что этот феномен демонстрирует полную несостоятельность нашей цивилизации или предсказывает крах всех западных стран через, скажем, десять лет с момента написания этой книги. Я бы предпочёл видеть всё, перечисленное выше, в качестве «оранжевых флагов», тревожных маркеров – но эти маркеры нам нужно принимать со всей серьёзностью. Ведь, если фармацевтическая индустрия действительно способна влиять на то, что прописывают нам врачи7, мы не можем не беспокоиться об этом, поскольку здоровье людей в масштабах целых стран подвергается риску из-за преследования производителями лекарств своих эгоистических интересов. Если регулярные посещения психолога (который, в конце концов, является не отцом-исповедником, а врачом, работающим с болезнью) становятся рутинными почти для трети взрослого населения8, это показывает, что наши общества серьёзно больны. И если практически обязательная, насильственная вакцинация с недоказанной эффективностью заставляет нас забыть самые основы нашей цивилизации – например, уважение личного выбора человека, касающегося его личного здоровья, – то мы имеем право задать себе вопросы: живём ли мы всё ещё на Западе или внутри жуткого политического устройства в сталинском стиле? Заслуживает ли такое политическое устройство нашей поддержки?

Трансплантация органов – это, пожалуй, самая спорная процедура из числа тех, которыми так гордится современная медицинская наука, и «спорная» здесь – ещё слишком мягкое слово. Это наш цивилизационный грех, за который нам рано или поздно придётся ответить.

Органам, подлежащим пересадке, для того, чтобы они оставались пригодными для трансплантации, требуется постоянный приток насыщенной кислородом крови.9 «В отношении доноров выполняется принудительное дыхание, заставляющее их сердца биться, чтобы внутренние органы могли омываться кровью», – невозмутимо поясняет правительство Нидерландов на своём официальном сайте, и это означает, что донор хотя бы в техническом смысле слова на момент взятия у него органа должен оставаться в живых. Так и задаёшься вопросом, отчего никто из тех, кому пересаживают органы, не ужасается подробностям этой процедуры, которые безусловно заслуживают того, чтобы быть широко известными. Жить за счёт чужой жизни – кто захочет этого, кроме глубоко порочного человека?

Стандартное возражение сказанному выше таково: если некто умирает в результате аварии или в схожих обстоятельствах, иногда случается так, что мозг донора спасти уже невозможно, а тело ещё можно какое-то время поддерживать в состоянии [искусственной] жизни. Так отчего бы этому телу не послужить нуждам других людей? Простите меня, но я, хоть и являюсь человеком, в медицинском смысле невежественным, в это не верю. Более всего я не верю, что все случаи донорства безупречны с этической точки зрения. Разве невозможно кого-то, дошедшего до крайней нищеты, принудить к «добровольному донорству» одного из своих органов, после чего донор не проживёт долго?10 Мы все понимаем, что бывает и так. Разве невозможно превратить в донора тяжело раненного солдата, пользуясь тем предлогом, что его ранения слишком серьёзны [и он всё равно не выживет]? Но зачем предполагать? Не где-нибудь, а на Украине, с её продолжающейся войной и с её чёрным рынком человеческих органов, наша цивилизация как раз и собирает свой кровавый урожай.11

Мировой истории уже известны культуры – такие, как империи ацтеков и майя, – для которых человеческие жертвоприношения были «нормальной» частью их социокультурной жизни. Многого об этих культурах мы не знаем. Но мы знаем, что их бесчеловечная практика так возмутила испанских конкистадоров, что этим империям со всеми их геополитическими амбициями пришёл быстрый и болезненный конец.

Цивилизация может «зайти за холм» тихо и мирно, но также может – как в случае Советского Союза или Империи ацтеков – рухнуть внезапно. Хотелось бы, чтобы некто смилостивился над Западом, позволив нам избежать быстрого и кровавого финала, про который, принимая во внимание все жизни, оборванные трансплантацией органов, мне порой кажется, что мы полностью его заслужили.

Упомянутые выше «оранжевые флаги» ещё не указывают на близкий конец Запада, вопреки всей их тревожности, тем более не доказывают они того, что медицина в западных странах находится в плачевном состоянии. Нам в первую очередь нужно беспокоиться вовсе не о состоянии нашего здравоохранения – хоть нашим врачам действительно не доплачивают, хоть они и действительно перерабатывают: нечто, что, вероятно, происходит в любой стране, от Австралии до Ямайки. По-настоящему ужасает то, как именно мы пользуемся современной медицинской наукой (например, при экстракорпоральном оплодотворении или пересадке органов). В лучшем случае мы заставляем других людей платить за наше здоровье своими болезнями (иногда – своими жизнями). В худшем же случае мы просто оказываемся неспособны опознать свои болезни в качестве таковых.

Имеется немалое число заболеваний, которые в последние тридцать лет западное человечество стало воспринимать гораздо более «терпимо», – настолько, что мы уже почти считаем их «разновидностью нормы». К таким разновидностям относятся:

– ожирение,

– зависимости разного рода,

– некоторые психические заболевания, включая, к примеру, синдром дефицита внимания и/или гиперактивности,

– аутизм,

– недовольство собственным полом («гендерная дисфория»),

– гомосексуализм,

– половое влечение к детям и подросткам (педофилия)

Эта книга – не памфлет и тем более не религиозный трактат. Её автор не предлагает читателям преследовать гомосексуалистов, не предлагает толковать их поведение в качестве греха или богохульства. Давайте на время забудем о религии и сосредоточимся на чисто биологической стороне проблемы.

Ни гомосексуалисты, ни трансгендеры, ни лица, страдающие педофилией, не могут иметь потомства естественным способом (верней, не хотят, с тем же результатом). Цивилизация, растущее число представителей которой не хочет иметь детей, обречена на крах, и этот крах – просто вопрос времени.

На этом месте я хотел бы особенно подчеркнуть, что обсуждается вовсе не человеческая значимость всех этих половых идентичностей, предпочтений и способов самовыражения. Мужчина, вступивший в половую связь с другим мужчиной, сожалеющий о том, что не является женщиной (то, что было свойственно Набокову, судя по его дневникам) или предающийся фантазиям о половой жизни с двенадцатилетней девочкой (снова вспоминается Набоков), может быть блестящим писателем точно так же, как ребёнок-аутист в итоге может стать великолепным учёным, любящим мужем и полезным членом общества. Но при всём при том ребёнку-аутисту требуется лечение: став взрослым, он будет благодарен врачам за внимание, уделённое ему, когда он был подростком. Что же до известного писателя, который имеет половое влечение к девочкам, ему бы тоже не повредила медицинская консультация, а те его соседи, у которых есть подрастающие дочери, безусловно оценят его желание проконсультироваться с врачом.