Мысли в слух

Которое не смогло растаять.

Ведь даже там, где гаснет свет,

Где больше некому встречать,

Остаётся чьё-то присутствие,

Которое нельзя забрать.

Мы все имеем своё окно,

Где иногда темнеет вечер.

Где мы стоим перед собой

И ждём невысказанной встречи.

Но темнота — не значит конец,

Не значит, что душа остыла.

Порой за самым тёмным стеклом

Ещё хранится чья-то сила.

И если вдруг погаснет свет

В окне, которое ты знаешь,

Не торопись считать его пустым —

Возможно, кто-то там всё ещё дышит.

Возможно, в этой тишине

Рождается новое начало.

Возможно, сердце в темноте

Просто учится видеть сначала.

Пока спит город

Пока спит город под покровом ночи,

И редкий свет дрожит в окне чужом,

Я слышу то, что днём услышать сложно —

Как тишина становится живой.

Улицы медленно теряют лица,

Дороги забывают голоса.

И только ветер осторожно пишет

Свои невидимые письмена.

В домах затихли чьи-то разговоры,

Закрылись двери прожитого дня.

Но где-то кто-то всё ещё не спит,

Храня свои несказанные слова.

Пока спит город, время замирает,

И прошлое становится ближе.

В ночной тиши особенно понятно,

Что сердце говорит, когда не слышно.

Я вспоминаю тех, кого нет рядом,

Те имена, что сохранила память.

И понимаю: даже расстояния

Не могут всё, что было, потерять.

Возможно, где-то в этот самый час

Кто-то так же смотрит в темноту,

И ищет среди сонного молчанья

Ответ на свою внутреннюю пустоту.

Но ночь не только прячет наши боли —

Она хранит невидимый рассвет.

Ведь даже самый долгий час без света

Когда-нибудь встречает новый день.

И пока спит забытый город,

Пока над крышами молчит луна,

Душа впервые слышит очень тихо

То, что теряла долгие года.

И в этой тишине без лишних слов

Я нахожу давно забытый путь:

Не к улицам, не к окнам и домам —

А к месту, где могу собой я быть.

Слова, которых не было

Бывают слова, которые мы храним

Глубже, чем память и старые раны.

Они не звучат, не становятся письмами,

Но остаются внутри несказанными.

Я столько раз собирался признаться

В том, что годами носил под сердцем.

Но каждый раз выбирал промолчать,

Оставив слова за закрытой дверью.

Они оставались между взглядами,

Между короткими фразами дня.

В том, как хотелось кого-то обнять,

Но руки не сделали этого зря.

Бывают минуты, когда слишком поздно

Сказать то, что было так важно сказать.

И только тишина осторожно напомнит,

Что можно было иначе начать.

Я вспоминаю лица ушедшие,

Дороги, которых уже не вернуть.

И слышу слова, что когда-то не сказаны,

Как самый неслышимый сердца путь.

Они не исчезли, они просто стали

Частью души, частью прожитых лет.

Ведь всё, что мы прячем от этого мира,

Однажды становится внутренним светом.

И может быть, где-то за временем дальним,

Где нет сожалений и боли былой,

Все эти слова наконец-то прозвучат

Там, где мы встретимся снова с собой.

А пока они тихо живут во мне,

Как письма без адреса и без ответа.

Слова, которых не было сказано,

Но которые помнит душа до рассвета.

Следы на снегу

Я шёл по снегу в полной тишине,

Где ветер заметал мои дороги.

И каждый след, оставленный во тьме,

Хранил тепло ушедшей чьей-то ноги.

Белый снег лежал передо мной,

Как чистый лист без строчек и признаний.

И только след рассказывал порой

О чьих-то встречах, поисках и странствиях.

Одни следы исчезли под метелью,

Другие растворились в свете дня.

Но каждый путь, оставленный на белом,

Когда-то был частичкою меня.

Я вспоминал дороги незнакомые,

Где потерял и многое нашёл.

Те дни, когда казалось невозможным

Дойти туда, куда я всё же пришёл.

На снегу не бывает вечных знаков —

Их время забирает без следа.

Но разве значит это, что напрасно

Прошли по жизни наши времена?

Ведь даже если ветер всё сотрёт,

И не останется былых отметин,

В душе навечно что-то остаётся —

Как свет, однажды встреченный рассветом.

Мы все оставим следы незаметно,

Не на земле — так в чьей-нибудь судьбе.

И, может быть, спустя немало зим

Кто-то найдёт тепло, оставленное нами.

Поэтому я больше не боюсь,

Когда метель стирает мои шаги.

Ведь главное — не след, что видит снег,

А то, что сохранилось внутри.

Часы без времени

На старой полке в тишине

Стоят часы, забытые годами.

Их стрелки замерли давно,

Но что-то всё ещё живёт меж нами.

Они не знают больше дней,

Не отмечают чьи-то встречи.

Но в их молчании хранится

Дыхание ушедших вечностей.

Когда-то кто-то заводил их,

Сверяя утро и закат.

Они хранили чьи-то тайны,

Чужие радости и страх.

Теперь они стоят безмолвно,

Не торопясь куда-то вдаль.

Как будто время стало лишним,

Оставив только тихую печаль.

Я часто думаю о том,

Что время — это не движенье.

Оно живёт не в стрелках часов,

А в памяти и ощущеньях.

Ведь можно жить среди событий,

Считая дни за каждый шаг,

Но не почувствовать мгновенья,

Которое хранит твой взгляд.

А можно замереть однажды

В коротком миге тишины,

И сохранить внутри навечно

То, что дороже суеты.

Наверное, поэтому часы,

Которые давно не ходят,

Порой рассказывают больше,

Чем те, что каждый час проводят.

Они напоминают тихо:

Не бойся времени терять.

Ведь главное — не сколько прожито,

А что успели мы оставить.

И если стрелки не двигаются,

И день становится как сон,

Возможно, где-то за пределами

Ещё идёт другое время.

Где нет потерь и расстояний,

Где всё, что дорого душе,

Остаётся навсегда живым —

Даже в часах без времени.

Всё, что осталось несказанным

Есть слова, которые мы бережём

Глубже, чем самые тайные мысли.

Они не исчезли с течением лет —

Они просто внутри затаились.