© Матвей Сергеевич Бирюков, 2025
ISBN 978-5-0067-4288-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Вступление
Здравствуй, дорогой родитель. Здравствуй, мама. Здравствуй, папа. Позволь обратиться к тебе именно так, просто и сердечно, потому что роль, которую ты несешь, – одна из самых святых и самых трудных на земле. Ты держишь на руках не просто маленькое тельце, не просто продолжателя рода. Ты держишь целую вселенную – бессмертную душу, доверенную тебе на время Самим Богом. И в этом великом доверии – и безграничное счастье, и безмерная ответственность.
Каждый день ты задаешь себе вопросы. Люблю ли я правильно? Достаточно ли я делаю? Как уберечь от зла этого мира и не сломать его собственную волю? Как научить добру, когда сам порой оступаешься? Не кори себя за эти вопросы. Они – не признак твоей слабости или неуверенности. Напротив, они – знак живого, неравнодушного, любящего сердца. У плохих родителей таких вопросов не возникает.
Мир предлагает тебе сотни книг и методик, обещающих сделать из твоего ребенка гения, лидера, успешную личность. Они дают схемы, правила, алгоритмы. Но ребенок – не проект, который можно выполнить по чертежу. Он – тайна. Как писал великий педагог и врач Януш Корчак, ребенок – это «пергамент, густо покрытый мельчайшими иероглифами», и лишь малую часть их мы способны прочесть. В каждом малыше уже заложен неповторимый образ Божий. И наша задача – не перекроить его по своему лекалу, не вписать в рамки наших амбиций, а с благоговением и любовью помочь этому образу раскрыться во всей его первозданной красоте.
Эта книга не даст тебе готовых ответов на все случаи жизни, потому что жизнь всегда сложнее любых инструкций. Но я надеюсь, она поможет тебе найти ответы внутри себя. Она – приглашение к тихому разговору с самим собой, со своим ребенком и с Богом. Мы будем говорить о том, как любить – не слепой, удушающей или эгоистичной любовью, а любовью зрячей, мудрой, жертвенной и светлой. Любовью, которая не стремится обладать, а отпускает. Которая не требует благодарности, а сама благодарит за тот дар, которым стал для нас наш ребенок.
Наш путь будет состоять из четырех больших бесед, каждая из которых посвящена особому миру, в котором живет и растет твой ребенок, и в котором вместе с ним заново учишься жить и ты.
В первой части, «Ребенок в семье. Сотворение мира», мы поговорим о самом сокровенном – о таинстве зарождения жизни, о чуде рождения и о том, как с появлением младенца ваш дом навсегда становится другим.
Во второй части, «Первая встреча с миром. Испытание на прочность», мы выйдем за порог и посмотрим, как наш сын или дочь делает первые шаги в обществе. Песочница, детский сад, первые друзья и первые обиды – как сохранить чистое сердце в мире, полном противоречий?
Третья часть, «Время радости и время испытаний. Ткань жизни», будет посвящена тому, из чего соткана повседневность: праздникам и будням, совместному труду и болезням, подростковому бунту и тихому счастью быть вместе.
И, наконец, в четвертой, самой главной части – «Дом для души. Путь к вечности», – мы поговорим о духовном стержне. О том, как молиться за детей и вместе с детьми, как говорить о Боге, как сделать нашу семью малой Церковью – тихой пристанью, где каждая душа может найти путь к своему Создателю.
Путь родительства – это путь подвига. На нем будут и усталость до слез, и отчаяние, и чувство собственного бессилия. Но на этом же пути нас ждут и величайшие открытия, и ни с чем не сравнимая радость. Давай же отправимся в этот путь вместе. Без осуждения, но с любовью и мудростью. С верой в то, что каждый ребенок – это дар, и каждый ищущий родитель находится под покровом Того, Кто и вручил нам этот бесценный дар.
Часть I. Ребенок в семье. Сотворение мира
Глава 1. Ожидание
Все начинается в тишине. Еще до первого крика, до первого взгляда, до первого прикосновения. Все начинается в тот миг, когда в одной вселенной, в одном теле начинают биться два сердца. Мир вокруг тебя, мама, может еще не догадываться о твоей тайне. Ты ходишь по тем же улицам, разговариваешь с теми же людьми, делаешь свою привычную работу. Но внутри тебя уже зародился новый мир. Ты стала хранительницей тайны, живым ковчегом, в котором совершается величайшее из чудес – сотворение человека.
Мирская суета пытается тут же вмешаться в это таинство. Она присылает своих послов: врачей с их графиками и анализами, подруг с их непрошеными советами, интернет с его пугающими статьями и списками необходимых покупок. Мир хочет измерить твое чудо, взвесить его, рассчитать дату его появления, превратить таинство в медицинский проект. И как же легко поддаться этой суете, начать тревожиться, бояться, соответствовать чьим-то ожиданиям.
Но ты попробуй иначе. Посреди всего этого шума найди минуту для тишины. Положи руку на свой живот. Прислушайся. Там, внутри, уже не просто часть твоего тела. Там – душа. Бессмертная, уникальная, созданная по образу и подобию Божьему душа, которая еще ничего не знает о нашем мире, но уже знает о Боге. Она пришла от Него, и ее первое жилище – это ты. Твой организм стал для нее не просто домом, а первым храмом. И от тебя, от твоего духовного состояния сейчас зависит, каким будет этот первый храм – светлым и спокойным или тревожным и темным.
Именно сейчас рождается твоя первая молитва за него. Она может быть совсем без слов. Она – в твоем благоговейном молчании. Она – в твоем отказе от злого слова, от осуждения, от раздражения, потому что ты понимаешь, что все это ядовитыми волнами омывает его, живущего внутри. Она – в твоем желании пойти в храм и просто постоять в тишине, разделить свою тайну с Той, Которая тоже носила под сердцем Богомладенца. И когда священник выносит Чашу, и ты подходишь к Причастию, знай – ты причащаешься не одна. Через тебя к этой великой святыне прикасается и он, твой еще не рожденный ребенок, получая освящение и защиту еще до своего появления на свет.
А что же ты, отец? Тебе может казаться, что ты – лишь наблюдатель этого таинства. Ты не чувствуешь его толчков, не страдаешь от токсикоза, твое тело не меняется. Легко в этот период отойти в сторону, погрузиться в работу, в заботы о материальном. Но твоя роль сейчас не менее важна. Ты – страж. Страж покоя своей жены и своего ребенка. Ты тот, кто должен встать между ними и тревогами этого мира. Твоя задача – оберегать ту тишину, в которой совершается чудо. Твоя любовь, твое терпение, твое ласковое слово – это стены, которые защищают этот живой храм. Положи вечером руку на живот жены. Почитай вслух Евангелие или просто хорошую, добрую книгу. Твой голос, твое спокойствие проникают сквозь все преграды и говорят ему: «Мы тебя ждем. Мы тебя любим. Мир, в который ты придешь, – хороший, потому что в нем есть любовь».
Помните, вы ждете не просто пополнения в семье. Вы не просто готовите детскую комнату и покупаете пеленки. Вы готовитесь к встрече с личностью. С человеком, который приходит в этот мир как посол из мира иного, из мира вечного. Он несет вам весточку оттуда. И эти девять месяцев даны вам не для того, чтобы вы успели сделать ремонт. Они даны вам, чтобы вы успели приготовить к этой встрече свои собственные души. Чтобы ваши сердца стали мягче, чище, способнее к любви.
Это время ожидания – святое время. Время, когда семья из двух людей превращается в малую Церковь. Время, когда ваш дом готовится стать этой Церковью, а твое сердце, мама, – его первым престолом.
Глава 2. Таинство рождения
И вот кончается тишина ожидания. Она обрывается криком. Не твоим, но рожденным из твоей боли. Этот первый крик твоего ребенка – самый поразительный звук на свете. Он похож на глас трубы, возвещающий о сотворении нового мира. Все, что было до него, – вся твоя жизнь, твои планы, твои представления о себе – в одно мгновение стало прошлым, далеким и почти нереальным. Есть только этот крик и ты, лежащая в центре бури, опустошенная и одновременно наполненная до краев чем-то необъятным.
Роды – это не глянцевая картинка из журнала. Это тяжелый, кровавый, жертвенный труд. Это твой личный подвиг, твоя Голгофа, на которую ты восходишь в боли и страхе, чтобы дать жизнь другому. Мир пытается обезболить и обесценить этот подвиг, превратить его в медицинскую процедуру. Но ничто не может отнять его священного смысла. В этот момент ты, женщина, становишься соработницей Богу. Он создает душу, а ты, через муки и истощение своих сил, даешь этой душе тело, даешь ей дверь в этот мир.
И когда тебе, измученной, но победившей, кладут на грудь этот теплый, скользкий, кричащий комочек, происходит чудо. Боль уходит. Усталость исчезает. Есть только его запах, его крошечные, ищущие пальчики и его глаза. Он смотрит на тебя, и ты понимаешь – вы знакомы. Вы были знакомы все эти девять месяцев, и вот теперь встретились лицом к лицу. В его взгляде нет мыслей, нет анализа, но есть полное, всецелое узнавание. И в твоем сердце взрывается любовь – не та, о которой пишут в романах, а иная. Первобытная, защищающая, всепоглощающая. Любовь, готовая в ту же секунду умереть за это маленькое существо. Это не сентиментальность. Это – включившийся на полную мощность инстинкт вечности.
А ты, отец, стоящий рядом или за дверью, ты тоже родился заново. Еще час назад ты был мужем. Теперь ты – отец. Ты слышишь этот крик, и земля уходит у тебя из-под ног. Ты видишь свою жену – бледную, уставшую, но с таким светом в глазах, какого ты никогда не видел. И ты видишь его – своего сына или свою дочь. И чувство, которое тебя охватывает, – это священный трепет. Трепет перед тайной жизни. Трепет перед силой и мужеством твоей жены. И трепет перед безмерной ответственностью, которая легла на твои плечи. В этот момент ты даешь Богу безмолвный обет: «Я их сохраню. Я их защищу. Я положу за них свою жизнь».
Посмотри на него внимательно, когда его принесут тебе, умытого и завернутого в пеленки. Он – само совершенство и сама беспомощность. Он не может ничего. Ни держать голову, ни найти ртом пищу, ни защититься от холода. Его жизнь полностью, абсолютно зависит от тебя. И в этой его тотальной беспомощности – его царская власть. Он не просит о любви, он не требует служения. Он просто есть, и одним своим существованием он заставляет тебя служить ему денно и нощно. Он – тихий проповедник смирения. Он заставляет тебя забыть о себе, о своих желаниях, о своем сне и отдыхе. И в этом забвении себя ты впервые обретаешь настоящую, неэгоистичную любовь.
Ваш дом, еще вчера такой упорядоченный и принадлежащий вам, превращается в место священного хаоса. Его центром становится маленькая кроватка. Весь ритм жизни теперь подчинен ему: кормления, пеленки, бессонные ночи. Старый мир рухнул, и это может пугать. Может приходить отчаяние от усталости, раздражение от постоянного плача. Это честно. Но в этом хаосе, если приглядеться, есть свой высший порядок. Вы больше не живете для себя. Вы стали домом, стали пищей, стали теплом и защитой для новой души. Ваша семья родилась заново. Раньше вы были парой. Теперь вы – малая Церковь, в центре которой лежит ее величайшая святыня – новый человек, гражданин вечности, данный вам на хранение. И первая ночь, когда вы вдвоем стоите над его кроваткой и просто слушаете, как он дышит, – это ваша первая совместная литургия, ваша первая безмолвная благодарственная молитва Богу за ни с чем не сравнимый дар.