Завтра в Портленд

На улице сигналил автомобиль. Даниэль приехал за мной, вдвоем мы должны были подобрать Криса и отправиться в заведение «У Дойла» на въезде в город. Начинался вечер пятницы, и мы собирались оторваться как следует. Я надел свою любимую фланелевую рубашку, синие джинсы и кожаные ботинки, использовал немного парфюма – надеялся встретить Элис.

Гудок просигналил еще раз. «Да иду я, блин» – проговорил я. Оставалось только накинуть куртку и выйти на улицу.

– Привет, друг, – сказал я, садясь в машину.

– Привет. Что так долго? – спросил меня Даниэль. Он выглядел уставшим. Работа в полиции кого угодно вымотает.

– Мы же договорились ровно в восемь, – продолжил он.

– Прости, не мог решить что надеть.

Серебристый «Каприс», нервно прокрутив колесами по влажной осенней листве, начал набирать скорость.

– Как работа? – прервал молчание Даниэль.

– Лучше и не спрашивай. Чертов склад. Слушал бы тебя во время учебы, сейчас бы, глядишь, не горбатился кладовщиком.

– Все мы наделали ошибок.

Мы подъехали к дому Криса. Наш город был довольно маленьким, всего около пяти тысяч человек, но дома располагались на приличном отдалении друг от друга. Крис уже стоял на тротуаре у своего отличного двухэтажного дома. В свои двадцать пять он имел залысину и носил очки. Глядя на него можно было подумать, что он какой-нибудь учитель в средней школе, и это впечатление не окажется ошибочным.

– Привет, ребята. Ну что, Даниэль, сегодня ты у нас трезвый водитель?

– Так точно. Надо давать отдохнуть печени. Садись уже.

Мы были знакомы с самого детства, учились вместе в одном классе, но после школы наши пути немного разошлись. По традиции мы всегда собирались каждую пятницу, какая бы не была погода, обстановка в мире и время года.

Свет фар «Каприса» Даниэля разрезал тьму ночного города. Я немного ему завидовал, мне нравились Шевроле, а эта машина была совсем свежей, и к тому же нового модельного ряда 86 года. Мой старенький десятилетний «Блейзер» ей в подметки не годился.

Деревянное здание «У Дойла» освещалось неоновой вывеской. Рядом стояло несколько автомобилей постоянных клиентов, всех из которых мы знали, и несколько Харлеев местных байкеров. Мое внимание привлекла незнакомая черная «Краун Виктория». Я подумал, что это могла быть машина кто-либо из приезжих.

– Привет, Дойл, – сказал я, когда мы вошли внутрь. Он приветственно махнул нам рукой из-за стойки, и продолжил наливать пиво какому-то парню. Мы заняли столик с двумя диванами у стены в глубине зала.

Я заметил Элис с каким то хмырем за другим столом. Как всегда, она выглядела бесподобно. Как жаль, что я не смог сохранить ее.

– Пиво? – спросил у меня Крис.

– Пиво.

– Молли, два пива нам, пожалуйста, – крикнул он официантке.

Я любил атмосферу этого бара. Он ничем не отличался от подобных заведений в других местах, но что-то в нем притягивало. Он был роднее. В воздухе чувствовался аромат хвои, а на фоне играл легкий джаз.

– Как семья, Крис? – спросил Даниэль.

– Хорошо. Маленькая Шерил все спрашивает, когда вы двое придете в гости. Передает привет Джонни.

– Как мило. Джонни тоже передает ей привет. Он вчера упал с велосипеда и ободрал себе локти. Хорошо, что был в шлеме. Даже не плакал.

– Настоящий мужик растет, прямо как отец, – сказал я, и мы снова замокли. Тут Молли принесла нам заказ.

– Ты все глаз не сводишь с Элис, Винс. – сказал мне Даниэль, пока мы с Крисом впервые за вечер отхлебнули из бутылок.

– Она сегодня с каким-то незнакомым перцем. Интересно, его ли черная «Краун Виктория» стоит на улице.

– Нет, друг, это моя, – сказал вдруг человек за соседним столом, повернувшись к нам. Это был индус лет сорока, в строгом костюме. Вдруг он встал, и подошел к нашему столику. – Не против, если я присоединюсь?

– Вообще-то против, – сказал я. Мне не хотелось пить с незнакомым человеком, который подслушивает наш разговор, да и настроение было паршивое.

– Винни, успокойся, где твои манеры, – усмирил меня Крис. – Простите моего друга, он недавно расстался с девушкой. Садитесь, у нас как раз есть свободное место.

Индус смотрел на меня. Он держался очень благородно и в своем костюме походил на какого-то президента или главу корпорации.

– Простите. Присаживайтесь, – выдавил я из себя. Стало немного стыдно.

– Рави Кумар, – представился он, заняв место, и попросил у Молли пиво.

– Меня зовут Крис, это Даниэль, он сегодня не пьет, а вот этот грубиян – это Винсент. Какими судьбами в нашем городе, Рави? – продолжил любезничать Крис.

– Проездом. Хочу заметить, что у вас приятный город.

– Спасибо. А куда вы направляетесь?

– Я ищу кое-что. Езжу из города в город. Но я думаю, что моя цель уже близко.

– Я работаю в местном отделении полиции. Мне кажется, мы с вами в каком-то смысле коллеги, Рави, – сказал вдруг Даниэль.

– Вы не ошибаетесь, – ответил наш новый знакомый, показывая свой жетон. – Специальный агент Кумар, ФБР.

– Не слышал о вашем приезде. Вы расследуете что-то связанное с нашим городом? В последнее время ничего серьезного не происходило.

– Не совсем, но о большем я не могу вам сказать. Это засекречено.

Все замолчали. Думаю, никто не знал о чем теперь разговаривать рядом с посторонним человеком. Даже по Рави было видно, что он не в своей тарелке. Вечер обещал быть веселым.

– Мне нужно рассказать вам одну историю, хочу только, чтобы она осталась между нами. Верить или нет в ее правдивость – дело ваше. Что скажете? – сказал после паузы агент. Против никто не был.

– Тогда я поставлю вам по пиву. Молли!

Глава 2

– Недавно в штате Вашингтон мы задержали одного безумца, который пытался проникнуть на засекреченный правительственный объект. По его словам, на этой территории находится портал, позволяющий посетить, как он сказал, «потусторонний мир, позволяющий общаться с другими вселенными».

– Вау, что за сказки, – сказал я.

– Конечно, мы ему тоже не поверили. Когда мы пришли на место, которое он искал, то ничего не произошло. Он сказал, что здесь зайти уже не получится, но есть другой портал в противоположенной стороне, в штате Мэн, точнее он ничего не сказал. Конечно все это бред сумасшедшего, но мы обязаны это проверить. Меня отправили объехать некоторые населенные пункты в вашей местности. Остальными занимаются другие агенты.

– Почему вы считаете, что вы уже близки к своей цели? Есть какие-то зацепки по этому порталу? – спросил Даниэль.

– А вы не видели никаких странностей в местных лесах? Каких-нибудь аномалий? Порталов? – поинтересовался у нас Рави.

– Разве что когда в одну пятницу мы перебрали пива, и Винс не заметил открытую ливневку, тогда мы действительно на секунду подумали, что он попал в портал или испарился. Через пару секунд по его голосу мы поняли, куда он исчез, – рассказал бородатую историю Крис. Все засмеялись, включая нашего гостя.

– А если серьезно, то ничего такого мы здесь никогда не видели, – продолжил Крис.

– Скажу за всех, мы не очень суеверные люди. Мы ходим в церковь время от времени, но во всякую ерунду типа призраков, порталов и прочего мы не верим, – сказал Даниэль.

– Сразу видно разумных людей. Однако у меня есть подозрения, что это место может быть где-то рядом. Чтобы объяснить, почему я так считаю, мне нужно передать вам весь рассказ того человека. Все это я вам рассказываю, потому что мне будет нужна ваша помощь. Если вы этого не хотите, то лучше отказаться сейчас, потом будет поздно.

Наша троица переглянулась. Может, давал знать о себе хмель, а может быть простое любопытство, или все сразу, но мы все согласились.

– Хорошо, друзья. История эта на самом деле длинная, и в ней есть над чем подумать.

Дальше Рави начал с биографии Чиро, того самого человека, что проник на запретную территорию. Он родился в 1945 году, сорок лет назад, в детстве его семья переехала в небольшой городок в штате Вашингтон, и до двадцати пяти в его жизни не происходило ничего примечательного. Окончил школу, после чего стал работать дальнобойщиком. Завел семью. Однако в двадцать пять он начал вспоминать отдельные эпизоды своей жизни, которые не помнил до этого. Более того, они не могли с ним происходить. Чиро даже обращался за помощью к психиатру, но никаких отклонений обнаружено не было.

Он вспоминал, как был пастухом. У его семьи было стадо овец, за которым ему полагалось следить. Они жили в сельской местности, далеко от больших городов, все время проводили на свежем воздухе. Часто Чиро оставался спать прямо в поле. По его словам, жизнь была гораздо более безмятежной. Он был безграмотен, да и вообще не слышал ничего о письме, но умел хорошо считать, у него отлично была развита субитизация.

В семнадцать он встретил любовь всей своей жизни. Чиро со своей возлюбленной хотели провести свадебный ритуал, но этим планам было не суждено сбыться. В одно утро, когда он смотрел с пригорка на стадо, небо вдруг неестественно засветилось. Ему показалось, что луна падает. Но это была не луна, метеорит. Последнее, что он помнил, это то, как этот метеорит достиг земли. Упал он, конечно, далеко, но волна дошла до него быстро. Чиро и его семья погибли, а с ними, скорее всего, и вся жизнь на планете.

– Как это погиб? Он что, зомби или типа того? – спросил я. Несмотря на кажущуюся неестественность этой истории, мы все были изрядно ею увлечены.

– Как он сказал, он уже не совсем тот человек, который тогда стоял и наблюдал за падением метеорита. Скорее, он унаследовал память того человека. Даже сказал что думает, что этому есть научное объяснение.

– Хорошо, Рави, допустим мы в это поверим, но падение метеорита? Я не припомню в учебниках такого удара со времен динозавров. Их-то он, надеюсь, не видел? – сказал Крис. Мы немного посмеялись.

– В наших земных учебниках может, и не было. Но на планете, которую он называл Глизе 581с после того дня писать учебники уже было некому.

– Из всего, что я сейчас услышал, я понял только то, что он не зомби, а инопланетянин, – сказал я.

– Чиро не улетал с Глизе 581с. Как и не улетал с сотен других планет, имен которым люди еще не дали, потому что не нашли. По его словам, он просто умер, а через двадцать пять лет вспомнил про это, уже в совсем другой жизни и в другом теле.

– То есть, он решил, что мы поверим в существование жизни на других планетах, во что еще с трудом, но можно поверить. Но вы же говорите о реинкарнации? Это уже, простите, попахивает бредом, – сказал Крис.

– Самое интересное в Чиро это то, что он не надеялся на то что мы ему поверим, так же как и вы сейчас не верите в мой рассказ. Уже это одно это заставило меня взглянуть на историю по-другому.

– То есть вы, Рави, верите в его слова? – спросил Даниэль. По всей видимости, из нас он был наиболее скептично настроен.

– Да. Именно поэтому я вызвался на поездку в Мэн. И надеюсь, что в конце вы тоже поверите. Но прежде чем делать поспешные выводы, прошу вас дослушать меня до конца.

– Хорошо, – ответил после недолгих раздумий Даниэль. – Молли, принеси мне тоже пива! Такое на трезвую голову трудно усваивается. Как-нибудь по-другому доберемся по домам.

Рави продолжил. Если сравнивать с историей земли, то, как предполагал Чиро, он был пастухом около десяти тысяч лет назад, но когда именно была уничтожена жизнь на Глизе 581, он не мог знать. Затем он признался, что после Глизе он осознал себя совсем не в теле Чиро из Вашингтона. Было множество жизней, некоторые из которых он успел забыть. После стольких лет он решил, что наш космос и вселенная действуют во всем с большой избыточностью, и что вселенная однородна во всех направлениях, как лес. Со временем он осознал, что планеты, похожие на землю и с разумной жизнью, располагаются практически на одном и том же расстоянии друг от друга, основываясь на наблюдениях за звездами все эти годы. Чиро даже нарисовал карту планет, на которых он точно уверен, что жил, и восполнил пробелы планетами, на которых теоретически может быть жизнь. Рави сказал, что у него есть копия, и он покажет ее нам, если мы захотим.

В следующий раз он осознал себя совсем в других условиях. Это был средний плейстоцен, примерно 200 тысяч лет назад, относительно земной истории конечно. Он не исключал, что в действительности это могло происходить и раньше, или даже в будущем.

– Теперь он еще и путешествует во времени. Ему точно нужна помощь, Рави. – сказал я.

– Эффект его способности таков, что возрождается он в разные эпохи. Возможно, конечно, что они идут одна за другой, ведь все относительно, и в каждой из них он оценивал время субъективно. Когда на Глизе был сорокатысячный год до нашей эры, на Земле, возможно, уже летали в космос. Но он говорил о том, что попадал в эпохи, которые на годы опережают в развитии современную нам с вами. До них мы еще доберемся.

– Рави, а разве 200 тысяч лет назад уже существовали люди? – спросил я. Рави видел, что на самом деле мне было очень интересно. Мне хотелось ему верить.

– Самые ранние останки, найденные в Африке, датируются примерно 250 тысячами лет, – с ходу выдал Крис.

– Да, все верно, спасибо, Крис. – продолжил Рави. – Но Чиро говорил о том, что лет через тридцать с небольшим найдут останки и более ранние. Затрагивая тему людей, он сказал, что все, кого он встречал в своих жизнях, были похожи друг на друга, то есть он был готов утверждать, что все они были homo sapiens на сто процентов. В какие-то разы он даже проводил генетические исследования, сравнивая по памяти образцы. Нет исключений, несмотря на разную географию сестер Земли, каждый раз ему попадались одни и те же существа. Отсюда он вывел одну вещь – инопланетяне существуют, но все они homo sapiens, и имеют почти такую же, как и у нас, историю. Однако же, по словам Чиро, некоторые отличия все таки были, вы увидите это в последующем.

Чиро утверждал, что ДНК современных людей показывает, что в истории несколько раз бывали моменты, когда от людей оставались считанные сотни особей. В тот раз он родился как раз в такую эпоху. Он не мог сказать, что было причиной катаклизма, настолько сократившего популяцию, в то время он еще слишком мало знал. Это было дикое время. Речь была еще примитивной, мужчины занимались в основном охотой, женщины – собирательством. Он чудом дожил до двадцати пяти лет, это был уже практически преклонный возраст. Однажды утром он просто вспомнил все, что было с ним на Глизе. Раструбил на всю округу о своем «видении», и его стали почитать как какого-то святого. Это и было началом конца. Все оставшиеся племена развязали священную войну, которая и погубила их всех. Когда людей остались считанные единицы, Чиро погиб от удара дубины. Он предполагал, что в итоге популяция не выжила. Не исключено, конечно, что на той планете цивилизация развилась у потомков неандертальцев или у других древних видов людей, но это, как он сказал, по всей видимости, противоречит структуре вселенной.

– Простите, что за структура такая? – спросил Даниэль.

– Я вам рассказывал о построенной им карте на основе того, что космос однороден и планеты с разумными существами встречаются в нем с одинаковой частотой. Это происходит не случайно. Это такая же неотъемлемая часть вселенной, как то, что галактики складываются из солнечных систем и так далее. В противном случае не было бы смысла в… А, впрочем, не важно. До этого мы еще дойдем.

– Это же антропный принцип, я правильно понимаю, Рави? – спросил Даниэль. Он задал вопрос вовремя, потому что у Рави было такое выражение лица, как будто он чуть было не раскрыл карты раньше времени. Даниэль, по всей видимости, все внимательно запоминал.

– Не совсем. Эта структура не служит конкретно человеческому виду. И все же, в этом есть смысл, вы увидите.

– Вы говорили про отличия в истории, в чем же они заключались? – задал я свой вопрос.

– Из того, что он рассказал, можно предположить, что в связи с некоторыми непредсказуемыми отличиями каждая планета, на которой он жил, в конце концов, погибала. Вначале Глизе 581 с ее случайным астероидом. Это было просто случайной переменной. Так же в любой момент жизнь могла закончиться и на земле. Для этого и существует избыточность. Даже человеческий мозг хранит воспоминания в нескольких экземплярах – подчиняется тому же принципу избыточности. Но в плейстоцене было по-другому. Здесь сыграла роль его особенность. Именно его воспоминания с Глизе 581 погубили тот мир. Это еще одна особенность, которой может отличаться другой мир.

– Почему он решил, что та планета была именно в системе Глизе 581? – задал вопрос Крис. Я тогда вообще не понимал, о чем он говорит.

– Будучи пастухом, Чиро часто смотрел на ночное небо, и знал все местные созвездия очень хорошо. В будущем, когда он попал в высокоразвитое общество, он смог определить какие звезды были видны на той планете. В плейстоцене же столько внимания звездам он не уделял, а когда в двадцать пять к нему вернулась память, ему уже было некогда запоминать новые. Он только понял, что звезды расположены не так.

– Сколько же жизней он прожил, Рави? – спросил Крис.

– Около двухста тридцати. Может даже больше, это число соответствует только тем, которые он помнил точно. В некоторых жизнях он прожил довольно долго. Медицина в прошлом была довольно слабой, и Чиро иногда страдал старческим слабоумием. Но за все эти разы он ни разу не умер своей смертью, и всегда доживал хотя бы до двадцати пяти, кроме первой жизни на Глизе 581, отправной точке. Чиро считает, что если он умрет хоть раз от старости, то это будет означать, что свою миссию он выполнил, и больше не возродится.

– Если бы в среднем он прожил в каждой жизни хотя бы по 50 лет, то получилось бы в сумме 11500. Вы хотите сказать, что ему более одиннадцати тысяч лет, Рави? – скептически заметил Даниэль.

– Это всего лишь цифры. Сложно суммировать эти года, ведь он вспоминал все только к двадцати пяти, и иногда уходили годы на то, чтобы привести воспоминания в порядок.

Вдруг я заметил, как Элис ругается со своим новым другом.

Глава 3

Элис что-то громко кричала своему собеседнику, после чего вылила на него свой стакан. Немного посмотрев на нее безумным взглядом, он вскочил со своего места и вышел на улицу.

– Простите, я отойду на секунду, – сказал я. Нужно было узнать, что произошло.

Я подошел к ней. По ее глазам текли слезы.

– Привет, Элис. Все в порядке?

– Привет. Не знала что ты здесь, – сказала она, и спешно достала из сумки платок, пытаясь сделать вид, что все в порядке.

– Что это за хмырь? Он что-то тебе сделал?

– Не обращай внимания. Мы познакомились на работе, он пригласил меня выпить сегодня вечером. Не знаю, зачем я согласилась. Такой козел. Я поеду домой, Винс. У тебя все хорошо?

– Бывало и лучше. Ты доберешься сама?

– Да, не беспокойся.

Она поднялась со своего места, и какое-то время мы просто стояли, как будто бы что-то ждали.

– Давай встретимся завтра? – прервал я молчание. Мы не общались почти месяц, но я не терял надежды вернуть ее.

– Завтра я еду к своей тетушке в Портленд, прости.

– Я могу тебя отвезти. Даже если это Портленд в Орегоне, – попробовал пошутить. Она немного улыбнулась.

– Позвони мне утром, когда проснешься, – сказала она, и ушла. В моей душе появилась надежда.

– Все хорошо, Винс? – спросил Даниэль когда я вернулся к нашему столику.

– Завтра мы поедем к ее тетушке Дейзи в Портленд.

– Отличные новости. Думаю, у вас все получится, – ответил мне Даниэль.

– Винс, простите, что интересуюсь, но почему вы расстались с вашей подругой? – спросил меня Рави. Его вопрос меня немного удивил.

– Я из-за работы меня часто не бывало рядом. Элис хочет другой жизни, уехать в Бостон. Я ей этого дать не могу.

– Как мне это знакомо, – ответил Рави.

– На чем мы остановились? – спросил я. Мне не хотелось дальше обсуждать свою личную жизнь.

– Я хотел рассказать про еще одну инкарнацию Чиро. В ней ему повезло очутиться в месте, похожем на Европу примерно сорок тысяч лет назад. В том месте встречались многие виды древних людей, и Чиро попал туда практически перед самым их вымиранием.

– Он знал неандертальцев? – спросил его Крис. В его глазах горел огонек любопытства. Антропология была его хобби.

– Не только. Он видел и денисовцев, и еще другие виды, которые затруднялся опознать. И был свидетелем их упадка и гибели.

– Вот это да. Он рассказывал какие нибудь подробности? – сказал Крис.

– Только veni, vedi, vici. Пришел, увидел, победил.

– То есть? – озадаченно спрашивал Крис.

– Чиро со своими сородичами воевали с не такими как они сами. Они приходили, видели и побеждали и неандертальцев, и денисовцев, и бог знает кого еще. Чиро был свидетелем самого древнего геноцида в истории человечества. Причем делали они это не из-за нехватки ресурсов, а лишь потому, что те были другими. Расизм как он есть. Однако в двадцать пять к нему вернулись его старые знания, и он попытался остановить все это, и не без успеха. Но он не ожидал, что те, кого он пытался защитить, вернутся к нему с оружием. В течение жизни Чиро война велась уже против людей, и войну эту, в конце концов, они проиграли. Чиро пал от руки неандертальца, которого он же когда-то защищал.

– Неужели все древние люди были расистами? Неужели и на Земле не осталось других видов людей по этой же причине? – спросил Даниэль. Расизм был той вещью, которую он ненавидел больше всего.

– Нет, не все. Но люди почти ничего не знали, были безграмотны и глупы. Их было легко убедить в чем угодно. И да, с нашей Землей та же самая история, если верить Чиро.

– Почти ничего не поменялось, – печально заметил Крис.

– Кстати, Винс, ваша Элис напомнила мне, что в каждой своей жизни Чиро находил свою половинку, которую он называл Адель. Это был единственный человек, который раз за разом возрождался вместе с ним. Но в отличие от Чиро, Адель не помнила своих прошлых жизней, но она всегда была его надеждой и опорой. Именно на Адель он женился тогда на Глизе 581.

– Как это печально и прекрасно, – заметил Крис.

– А этот ваш Чиро, он когда-нибудь возрождался в знаменитого человека? Такого, скажем, чтобы мы о нем слышали? – скептически спросил Даниэль.

– Был такой случай, да. Но и он закончился печально. Хорошо, что вы сидите, потому что сейчас я скажу что-то невероятное. На одной из планет Чиро был Джоном Кеннеди.

– Быть не может. А Наполеоном он не был? – усмехнулся Даниэль.

– Я не заставляю верить в правдивость этой истории. Тем не менее, это было так. А Адель была Мерелин Монро.

– Да ну на фиг. Я выйду из-за стола. Мне нужно это немного переварить, – сказал Даниэль, поднялся, и стал ходить рядом, держась рукой за подбородок.

– Его тоже застрелили? – спросил я.

– Нет, до событий 63 года дело не дошло. В течение Карибского кризиса что-то пошло не так, и мир сгорел в пламени апокалипсиса.

– Каждый раз война, или какое-то бедствие, – задумчиво сказал Крис.

– Если Чиро рядом, то жди беды, – попытался я разрядить обстановку.

– В самом деле это было очень давно. Для нас прошло двадцать лет, а для него тысячи. Он был Кеннеди много своих жизней назад. Как я уже говорил, все его инкарнации не идут в хронологическом для нас порядке. С тех пор он понял, в чем его миссия, и следует ей. Он верит, что сможет достигнуть равновесия на этот раз.

– В чем же заключается эта его миссия? – спросил крутящийся рядом Даниэль. – Хочу узнать поскорее, потому что этот бред мне начинает надоедать.

– Ты как раз вовремя. Для полноты картины мне осталось рассказать только про одну его жизнь. Сейчас мы отправимся в 2075 год.

Глава 4

От такого поворота замолчал даже Даниэль. Рави начал рассказ.

Все прочие примеры он приводил ради того, чтобы конкретно подчеркнуть, как пагубна для человечества война. Но это немного другой случай. Люди покинули землю, опустошенную разрушительными войнами, которые, тем не менее, продолжались по всей солнечной системе. Чиро говорил: «Не сразу уже и поймешь, Марс ли перед тобой, или Земля, но редкие пятна воды выдавали в старушке родину. Это было подлинное безумие. За войной ради мира следовала война ради ресурсов, а потом война ради войны. Делили Марс и Луну у себя дома, в котором уже и жить не могли. Сидели в консервных банках, раскиданных по космосу. Очень сложно после всего этого любить и ненавидеть людей. Не каждый из нас виноват, но каждый в какой-то степени причастен».

Чиро являлся руководителем космической станции С311. Люди в то время уже не будут знать старости. Я снова приведу его слова, которые передал мне Рави в тот вечер: «Тогда как Земля успела окончательно превратиться в одну большую пустыню, у меня не появилось ни морщин, ни седины. Нет старости. Иногда я жалею об этом, хочется состариться в покое, но я знаю, что этому не бывать. Все повторится вновь».