Говори, чтобы тебя услышали

- -
- 100%
- +
* Вашего имени и никнейма
* Вашей фотографии профиля
* Вашего статуса и описания в био
* Вашего стиля письма в чатах и почте
* Вашего «цифрового языка тела» (скорости ответа, использования реакций)
* Вашего публичного контента в социальных сетях
В до-цифровую эпоху эту работу выполняло ваше физическое присутствие. Ваша одежда, прическа, рукопожатие, манера держаться в офисе – все это создавало первое впечатление. Но в мире, где ваш новый начальник может работать на другом континенте, а ваш самый важный клиент никогда не видел вас вживую, ваш коммуникационный аватар становится вашей реальностью. Для многих людей цифровой вы – это и есть вы. Единственный вы, которого они когда-либо узнают.
Многие относятся к своему аватару беспечно, позволяя ему формироваться хаотично, из обрывков старых регистраций и случайных фотографий. Это все равно что прийти на важную деловую встречу в пижаме и с растрепанными волосами. Можно, конечно, доказать свой профессионализм блестящей речью, но вам придется потратить колоссальное количество энергии, чтобы преодолеть негатив первого впечатления.
Цель этой главы – провести генеральную уборку в вашем цифровом доме. Перестать быть пассивным наблюдателем и стать осознанным архитектором своего виртуального «я». Давайте не будем больше тянуть. Откройте свои мессенджеры и соцсети. Аудит начинается прямо сейчас.
Деконструкция аватара: аудит по шести ключевым точкам
Возьмите блокнот или откройте новый документ. Мы пройдемся по каждому элементу вашего аватара. Ваша задача – честно и беспристрастно оценить, что видит человек, впервые столкнувшийся с вами в цифровом пространстве.
А. Ваше Имя и Никнейм: Цифровое рукопожатие
* Самопроверка: Как ваше имя отображается в Zoom, Telegram, Slack, корпоративной почте? Это полное «Имя Фамилия»? Сокращенное «Имя Ф.»? Уменьшительно-ласкательное «Машенька»? Или загадочный никнейм вроде StarKiller2005?
* Что это говорит о вас:
* «Имя Фамилия» (например, «Ольга Романова»): Это стандарт по умолчанию. Говорит о профессионализме, открытости и ясности. Вас легко найти, с вами легко связаться. Это самый безопасный и эффективный вариант для 99% рабочих коммуникаций.
* «Ольга Р.» или «О. Романова»: Допустимо, но создает микроскопическое усилие для собеседника, которому нужно вспомнить вашу фамилию. Может говорить о желании сохранить толику приватности или о легкой небрежности.
* «Оля» / «Олечка»: В неформальном дружеском чате – абсолютно нормально. Но если клиент или руководитель видит вас в Zoom под таким именем, это подсознательно снижает уровень воспринимаемой серьезности и авторитета.
* olgusha_rom или SuperNova: Говорит о том, что вы, скорее всего, используете личный аккаунт для рабочих целей и не позаботились о том, чтобы привести его в порядок. Это кричит о невнимательности к деталям.
* План действий: Прямо сейчас зайдите в настройки всех рабочих и около-рабочих приложений (Zoom, Skype, Telegram, Slack и т.д.) и приведите отображаемое имя к единому, профессиональному формату: «Имя Фамилия». Это займет пять минут, но мгновенно повысит уровень вашего профессионализма в глазах окружающих.
Б. Фотография Профиля: Взгляд длиной в 0.1 секунды
* Самопроверка: Взгляните на свои аватары. Это одна и та же фотография? Насколько она свежая? Что на ней изображено? Вы смотрите в камеру? Что находится на фоне?
* Что это говорит о вас:
* Отсутствие фото (серая иконка): В эпоху тотальной визуализации это почти преступление. Это создает ощущение скрытности, незаинтересованности или даже того, что это фейковый аккаунт. Вы становитесь безликим и невидимым.
* Фото с вечеринки, с отдыха, в темных очках: Говорит о том, что вы не разделяете личное и рабочее. Это может быть уместно в Instagram (и то не всегда), но в рабочем мессенджере это снижает доверие.
* Фото плохого качества (темное, размытое, пиксельное): Сигнализирует о небрежности. Если человек не может потратить 10 минут, чтобы сделать нормальное фото, можно ли доверять ему в выполнении сложной задачи?
* Логотип компании или абстрактная картинка: Вы обезличиваете себя, прячась за брендом или образом. Это мешает установлению личного контакта.
* Профессиональное, качественное фото: Четкое изображение вашего лица, доброжелательное выражение, взгляд направлен в камеру, нейтральный фон. Это говорит об открытости, уверенности в себе и профессионализме. Это фото говорит: «Я здесь, я готов к диалогу, мне можно доверять».
* Немного науки: Исследователи Принстонского университета обнаружили, что человеку требуется всего 100 миллисекунд (одна десятая секунды), чтобы составить первое впечатление о незнакомце по фотографии, оценив его привлекательность, компетентность и надежность. У вас нет второго шанса произвести первое впечатление, и в цифровом мире его производит ваш аватар.
* План действий: Выделите час в ближайшие выходные. Попросите друга сфотографировать вас у нейтральной стены при дневном свете. Сделайте несколько десятков кадров, выберите лучший. Обновите этот аватар везде. Это самая рентабельная инвестиция в ваш коммуникационный аватар.
В. Статус и Био: Ваш 15-секундный питч
* Самопроверка: Что написано у вас в статусе в Slack? В «шапке» профиля в LinkedIn? В графе «о себе» в Telegram? Пустота? Дежурное «На связи»? Цитата из фильма?
* Что это говорит о вас:
* Пустое поле: Потерянная возможность. Это как прийти на конференцию и молча стоять в углу без бейджа.
* Функциональный статус («На совещании», «В отпуске до 15.09»): Полезно, но не более. Выполняет свою функцию, но не работает на ваш образ.
* Вдохновляющая цитата или шутка: Может быть уместно в личных профилях, но в рабочей среде часто выглядит неуместно и отвлекает от вашей профессиональной идентичности.
* Четкое и ценностное био: Лучший вариант. Не просто «Менеджер по продажам», а «Помогаю B2B-клиентам решать логистические задачи». Не «Программист», а «Создаю чистый и эффективный код на Python». Такое био мгновенно доносит вашу ценность и специализацию.
* План действий: Сформулируйте одно предложение, отвечающее на вопрос «Какую пользу/ценность я приношу?». Адаптируйте его для разных платформ. В LinkedIn оно может быть более развернутым, в Telegram – короче. Используйте это пространство, чтобы работать на себя.
Г. Стиль Письма: Звук вашего голоса в тексте
* Самопроверка: Откройте свои последние 5-10 сообщений в рабочем чате. Как они выглядят? Это сплошная стена текста? Изобилуют ли они опечатками? Как вы используете знаки препинания и эмодзи?
* Что это говорит о вас:
* Опечатки и грамматические ошибки: Разовые ошибки случаются у всех. Но системная неграмотность говорит либо о спешке и небрежности, либо о низком уровне образования. И то, и другое подрывает ваш авторитет.
* Стена текста: Длинные абзацы без форматирования нечитаемы в мессенджерах. Это говорит о том, что вы не уважаете время и внимание собеседника.
* Злоупотребление «!!!» и «???»: Создает ощущение повышенной эмоциональности, тревожности или даже агрессии. Точка в конце короткого сообщения («Ок.») может быть воспринята как пассивная агрессия.
* Уместное использование форматирования и эмодзи: Короткие абзацы, списки, выделение жирным ключевых мыслей – все это говорит об уважении к читателю. Один уместный эмодзи может полностью изменить тон сообщения с нейтрального на дружелюбный.
* План действий: Перед отправкой любого важного сообщения, перечитывайте его. Это занимает три секунды. Используйте форматирование (абзацы, списки), чтобы улучшить читаемость. Сознательно выбирайте тон своего сообщения. Помните: в тексте нет интонации, и ваша задача – максимально снизить риск неправильного толкования.
Д. «Цифровой язык тела»: Невидимые сигналы
* Самопроверка: Как быстро вы обычно отвечаете на сообщения? Используете ли вы реакции (лайки, галочки)? Всегда ли вы онлайн?
* Что это говорит о вас:
* Мгновенный ответ: С одной стороны, это может говорить об эффективности. С другой – о том, что вы постоянно отвлекаетесь и не способны на глубокую работу.
* Долгий ответ (или его отсутствие): Может сигнализировать о высокой загрузке, но чаще воспринимается как игнорирование или дезорганизованность.
* Использование реакций: Поставить реакцию на сообщение – это эффективный способ сказать: «Принято, понял, спасибо». Это экономит время всем и показывает вашу вовлеченность. Игнорирование сообщения, требующего подтверждения, – плохой тон.
* Статус «в сети» в 3 часа ночи: Может создать впечатление трудоголика, но чаще говорит о плохом work-life balance и неумении управлять своим временем.
* План действий: Выработайте для себя правила. Например: «Я проверяю мессенджеры раз в час». Не бойтесь использовать статусы, чтобы управлять ожиданиями («Сосредоточенно работаю до 15:00, отвечу позже»). Активно используйте реакции, чтобы сократить цифровой шум.
Е. Социальные Сети: Ваше лицо на публичной площади
* Самопроверка: Проделайте эксперимент прямо сейчас. Откройте браузер в режиме инкогнито и введите в Google свое имя и фамилию. Что вы видите на первой странице? Вам нравятся результаты?
* Что это говорит о вас:
* Ничего не найдено: В 2025 году это почти так же подозрительно, как и наличие компромата. Это может говорить о том, что вы либо крайне скрытный человек, либо не существуете в профессиональном поле.
* Противоречивые образы: Если на LinkedIn вы – серьезный аналитик, а в открытом профиле Instagram – король вечеринок, это создает когнитивный диссонанс. Речь не о том, чтобы быть скучным роботом, а о том, чтобы ваш образ был целостным.
* Токсичная активность: Старые посты с агрессивными высказываниями, участие в сомнительных спорах, репосты фейковых новостей – все это ваш цифровой шлейф, который может стоить вам репутации и карьеры.
* План действий: Проведите аудит своих публичных профилей. Удалите или скройте все, что не соответствует вашему текущему профессиональному образу (примените «бабушка-тест»: показали бы вы это своей бабушке или гендиректору?). Сделайте ставку на одну-две ключевые платформы (например, LinkedIn и/или профессиональный Telegram-канал) и сознательно формируйте там свой экспертный образ.
От аудита к архитектуре: создаем свой идеальный аватар
Проведенный аудит – это только половина дела. Теперь, когда вы знаете свои слабые места, пора переходить от реакции к проактивному созданию.
* Определите свои 3-5 ключевых атрибутов. Каким вы хотите казаться в профессиональной среде? Выберите 3-5 прилагательных. Например: «компетентный, надежный, инновационный, approachable (легкий в общении)». Запишите их.
* Проведите «ребрендинг». Пройдитесь еще раз по всем шести точкам нашего аудита и проверьте: соответствует ли каждый элемент вашего аватара этим атрибутам? Ваше фото кричит о «надежности»? Ваш стиль письма подтверждает, что вы «approachable»?
* Создайте план действий на 30 дней. Не пытайтесь изменить все за один вечер. Разбейте задачу на части.
* Неделя 1: Обновить фото и имя на всех платформах. Переписать био в LinkedIn и Telegram.
* Неделя 2: Провести чистку старых постов в соцсетях. Начать практиковать перечитывание сообщений перед отправкой.
* Неделя 3: Начать оставлять по одному осмысленному комментарию в день под постами лидеров вашей отрасли.
* Неделя 4: Проанализировать результаты. Стало ли ваше цифровое присутствие более целостным и профессиональным?
Ваш аватар – это сад, а не статуя
Важно понять последнюю вещь: работа над коммуникационным аватаром никогда не заканчивается. Это не статуя, которую вы один раз высекли из камня и оставили на века. Это сад, который требует постоянного ухода: прополки сорняков (удаления устаревшей информации), полива (добавления новых достижений) и стрижки (редактирования и улучшения).
Вы обладаете своим коммуникационным аватаром, управляете вы им или нет. Выбор лишь в одном: позволить ему сложиться случайно, из обрывков прошлого, или взять на себя роль архитектора и спроектировать его осознанно.
Теперь, когда ваш внешний, цифровой образ приведен в порядок, мы готовы погрузиться глубже. В следующей части мы обратимся к вашему внутреннему состоянию – к психологии выступления, страхам и волнению, которые мешают нам быть убедительными даже при идеально настроенном аватаре. Мы спустимся в «машинное отделение» нашей уверенности.
Часть 1. Психология выступления: Фундамент вашей уверенности
Глава 4. Анатомия страха. Глоссофобия в XXI веке
Тихий крик перед включенным микрофоном
Ваш ход.
Пятнадцать лиц смотрят на вас с экрана. Или, что еще хуже, пятнадцать черных квадратов с именами. Вы на еженедельном онлайн-совещании. Ничего особенного, просто нужно отчитаться о проделанной работе за неделю. Вы делали это уже сотни раз. Вы знаете свой проект от и до. Слова подготовлены. Слайды наготове.
Но за секунду до того, как вы включаете микрофон, начинается буря. Сердце, до этого спокойно бившееся в груди, вдруг срывается с цепи и начинает колотить по ребрам, как обезумевшая птица. Ладони мгновенно становятся влажными. Во рту пересыхает так, будто вы только что съели ложку мела. Ледяной комок подкатывает к горлу, и первая фраза, которую вы так тщательно репетировали, испаряется из памяти, оставляя после себя звенящую пустоту.
Мысли в голове превращаются в панический рой: «Сейчас все увидят, как я нервничаю… А что, если я забуду слово? Мой голос будет дрожать… Они все поймут, что я некомпетентен… Только бы это скорее закончилось…»
Вы делаете судорожный вдох, нажимаете на иконку микрофона и произносите первые слова. Ваш голос кажется вам чужим, высоким и напряженным.
Знакомое чувство? Если да, то знайте: вы не одиноки. Вы не слабы. Вы не сломлены. Вы просто человек. И вы испытываете один из самых древних и распространенных страхов, известных нашему виду. Имя ему – глоссофобия.
В этой главе мы проведем вскрытие этого страха. Мы разложим его на составляющие, заглянем в самые темные уголки нашего мозга, чтобы понять, откуда он берется, и почему в нашу цифровую эпоху он мутировал в нечто еще более коварное. Чтобы победить дракона, нужно сначала изучить его анатомию.
Голос пещерного предка: почему мы так боимся осуждения
Сам термин «глоссофобия» происходит от греческих слов γλῶσσα (glōssa), что означает «язык» или «речь», и φόβος (phobos) – «страх». Страх публичных выступлений – это не причуда современного невротического общества. Это глубоко укоренившийся эволюционный механизм.
Чтобы понять его истоки, нам нужно вернуться на десятки тысяч лет назад, в саванны, где жили наши предки. Для доисторического человека самым страшным наказанием было не нападение саблезубого тигра, а изгнание из племени. Одиночка в дикой природе был обречен. Принадлежность к группе, социальное принятие, уважение соплеменников были вопросом выживания.
И вот, представьте себе ситуацию публичного выступления в этом контексте. Вы выходите в центр круга, к костру. Все взгляды устремлены на вас. Вы находитесь под микроскопом коллективного сознания. Каждое ваше слово, каждый жест оценивается. Если ваша речь будет убедительной, вы укрепите свой авторитет. Если вы провалитесь, вас могут счесть слабым, глупым или некомпетентным. В условиях жестокого первобытного мира такой провал мог привести к потере статуса, а в конечном итоге – к остракизму. К смерти.
Наш мозг этого не забыл. Та его часть, что отвечает за выживание – в частности, миндалевидное тело или амигдала, – работает по старым прошивкам. Для нее нет разницы между группой коллег в Zoom и советом старейшин враждебного племени. В обоих случаях она видит одну и ту же угрозу: риск социального отвержения.
Именно поэтому страх публичных выступлений настолько силен. Многочисленные опросы на протяжении десятилетий ставят его на первое место в списке человеческих фобий, опережая страх высоты, насекомых, финансовых проблем и даже смерти. Как шутил комик Джерри Сайнфелд: «Это означает, что на похоронах среднестатистический человек предпочел бы лежать в гробу, чем произносить прощальную речь».
Это не преувеличение. Ваш страх – это эхо голоса пещерного предка, который кричит вам из глубин подсознания: «Осторожно! Они смотрят! Не облажайся, иначе мы все умрем!»
Цифровой мутант: почему страх камеры сильнее страха толпы
Если классическая глоссофобия – это старый, хорошо изученный зверь, то в XXI веке он мутировал. Новая среда обитания – цифровое пространство – породила новую, часто более интенсивную его форму: страх камеры. Многим людям, которые вполне сносно могут выступить перед живой аудиторией, становится не по себе перед бездушным объективом веб-камеры. И на это есть несколько веских причин.
А. Эффект черного зеркала: разговор с пустотой
Когда вы говорите с живыми людьми, вы находитесь в постоянном потоке невербальной обратной связи. Вы видите кивок, ободряющую улыбку, заинтересованный взгляд, даже скептически нахмуренные брови. Ваш мозг получает тысячи микросигналов в секунду, которые подтверждают: «Тебя слушают, продолжай». Этот двусторонний канал связи успокаивает и дает опору.
Камера же – это черная дыра. Бездонный, немигающий глаз, который не дает абсолютно никакой обратной связи. Вы говорите, но в ответ – тишина и пустота. Ваш мозг, эволюционно настроенный на социальное взаимодействие, впадает в панику от этого вакуума. Он не получает подтверждения, что контакт установлен. И он интерпретирует отсутствие положительных сигналов как наличие отрицательных. Тишина для него равносильна неодобрению.
Это все равно что рассказывать анекдот, а в ответ слышать лишь гул кондиционера. Вы начинаете сомневаться: «Это смешно? Это интересно? Меня вообще кто-нибудь слушает?». Этот эффект многократно усиливается, когда участники онлайн-встречи выключают свои камеры. Вы говорите, глядя на россыпь черных прямоугольников, и ваш мозг кричит от ужаса и одиночества.
Б. Ловушка самонаблюдения: когда вы и спикер, и критик
Представьте, что во время обычного разговора с другом вам бы поднесли к лицу зеркало. Вы бы смогли нормально общаться? Скорее всего, нет. Вы бы тут же начали отвлекаться на свое отражение: как двигаются ваши губы, какая у вас мимика, не растрепались ли волосы.
Именно это и происходит во время каждого видеозвонка. В углу экрана вы постоянно видите свое собственное изображение. Это создает когнитивную перегрузку и запускает порочный круг самокритики. Вы одновременно пытаетесь формулировать мысли, следить за реакцией (которой и так нет) и оценивать собственное выступление в реальном времени.
Профессор Джереми Бейленсон, основатель Лаборатории виртуального взаимодействия в Стэнфордском университете, в своем знаменитом исследовании феномена «Zoom-усталости» выделил именно этот аспект как один из ключевых стрессоров. Постоянное наблюдение за собственным отражением неестественно и изнурительно. Мы становимся чрезмерно самосознательными. Каждый жест, каждая гримаса, каждая неловкая пауза, которые в живом общении остались бы незамеченными, на экране кажутся нам преувеличенными и ужасными. Мы превращаемся в самого строгого и придирчивого зрителя для самих себя.
В. Иллюзия вечности: проклятие кнопки «Запись»
Живое выступление эфемерно. Оно происходит «здесь и сейчас». Вы произнесли речь, и она осталась лишь в памяти слушателей. Даже если вы допустили ошибку, она постепенно сотрется из памяти.
Онлайн-выступление потенциально вечно. Одно нажатие кнопки «Запись» превращает ваше мимолетное выступление в постоянный цифровой артефакт. Каждая ваша оговорка, каждое слово-паразит, каждая неловкая пауза могут быть сохранены, пересмотрены, проанализированы и даже отправлены кому-то еще.
Это осознание давит тяжким грузом. Оно многократно повышает ставки и усиливает перфекционизм. Вы боитесь не просто совершить ошибку, вы боитесь, что эта ошибка будет увековечена. В результате вместо живой, энергичной речи вы выдаете выверенный, но безжизненный и роботизированный монолог, потому что страх оставить «цифровой компромат» парализует любую спонтанность.
Г. Утрата контроля: восстание техновампиров
Классический оратор боялся, что у него пересохнет в горле. Современный оратор боится, что у него «отвалится» интернет. К древнему страху социального осуждения добавился целый легион новых, технологических страхов:
* «А что, если у меня пропадет звук?»
* «А вдруг зависнет презентация?»
* «А если мой кот решит пройтись по клавиатуре в самый ответственный момент?»
* «Надеюсь, соседи не начнут сверлить стену прямо сейчас…»
В физическом пространстве мы контролируем свое тело, свой голос и свое окружение. В цифровом пространстве мы зависим от сотен факторов, которые нам неподвластны: от стабильности Wi-Fi роутера до загруженности серверов провайдера. Эта утрата контроля создает постоянное фоновое напряжение, истощая наши ментальные ресурсы еще до того, как мы произнесем первое слово.
Ваш мозг под напряжением: краткий курс нейробиологии
Чтобы окончательно демистифицировать страх, давайте посмотрим, что именно происходит в вашей голове и теле в тот самый момент паники. Это не магия и не проклятие. Это чистая биохимия.
* Сигнал тревоги. Ваша амигдала, «центр страха» в мозгу, замечает угрозу (взгляды, камеру, кнопку «Запись»). Она мгновенно отправляет сигнал бедствия в гипоталамус.
* Выброс гормонов. Гипоталамус – это командный центр. Он активирует симпатическую нервную систему, которая дает надпочечникам команду выбросить в кровь коктейль из гормонов стресса, в первую очередь адреналина и кортизола.
* Реакция «Бей или беги». Этот гормональный всплеск и вызывает все те физические симптомы, которые вы ощущаете:
* Сердце колотится, дыхание учащается: Адреналин заставляет сердце биться быстрее, чтобы накачать больше крови в мышцы, а легкие – работать активнее, чтобы насытить ее кислородом. Тело готовится к физической активности – драке или побегу.
* Ладони потеют, рот сохнет: Кровоток перенаправляется от второстепенных систем (вроде пищеварения, отсюда сухость во рту) к крупным мышцам. Пот на ладонях – рудиментарный механизм для улучшения сцепления с поверхностью при бегстве.
* Мысли путаются: Это самый коварный эффект. В режиме выживания мозг перераспределяет энергию. Кровь отливает от префронтальной коры – части мозга, ответственной за рациональное мышление, логику и сложную речь – к более древним, инстинктивным центрам. Именно поэтому в момент паники у нас «пропадает дар речи» и мы не можем вспомнить элементарные вещи. Мозг буквально отключает «высшие» функции, чтобы бросить все ресурсы на выживание.
Главный вывод из этого прост: ваш организм не пытается вас подвести. Он пытается вас спасти. Он честно выполняет программу, заложенную в него миллионами лет эволюции. Проблема лишь в том, что эта программа устарела и не отличает реальную угрозу от воображаемой.
От жертвы к анатому
Итак, теперь мы стоим перед нашим вскрытым драконом. Мы знаем, откуда он родом – из глубин эволюции и страха быть изгнанным из стаи. Мы видим его новую, уродливую цифровую голову, выросшую из страха перед камерой, самонаблюдением и вечной записью. Мы понимаем, какой биохимический яд он впрыскивает в нашу кровь, заставляя сердце биться чаще, а мозг – отключаться.
Знание – сила. Разобрав страх на части, мы перестаем быть его беспомощной жертвой. Мы становимся его анатомом. Мы можем посмотреть на свое бешено колотящееся сердце и сказать: «А, это просто адреналин. Мое тело думает, что мы убегаем от тигра. Забавно». Мы можем посмотреть на пугающий объектив камеры и понять, почему он вызывает такой дискомфорт.
Мы вскрыли тело страха. Теперь пора заняться его душой – тем внутренним голосом, который шепчет нам, что мы недостаточно хороши. В следующей главе мы столкнемся лицом к лицу с главным пособником глоссофобии – синдромом самозванца.
Глава 5. Синдром самозванца в прямом эфире
Шепот в вашей голове
Вы сидите перед экраном. Через пять минут начинается ваша самая важная презентация в этом квартале. На кону – бюджет нового проекта. Вы готовились неделями. Вы знаете каждую цифру, каждый слайд, каждый возможный каверзный вопрос. Вы – эксперт.
Но в оглушительной тишине вашей комнаты раздается тихий, ядовитый шепот. Он звучит не из динамиков. Он звучит прямо у вас в голове.
«Они все намного умнее тебя. Они сидят там, в своих квадратиках Zoom, и у каждого за плечами MBA и годы опыта. А кто ты? Тебе просто повезло оказаться здесь».
Вы делаете глубокий вдох, пытаясь отогнать эту мысль. Но шепот продолжается, становясь настойчивее.
«Ты сейчас начнешь говорить, и они сразу поймут. Поймут, что ты не дотягиваешь. Что ты – обманщик. Каждое твое слово будет фальшивым. Они просто ждут, когда ты допустишь ошибку, чтобы разоблачить тебя. Это лишь вопрос времени».





