Российская провинция: 90-е, прощание с СССР. Мордовия в газетных публикациях 1989—1991 гг.

Наконец, появлялся веселый киномеханик, и начиналось «кино» – чаще всего очередная душещипательная история очередной индийской или арабской Изауры. А потом – танцы. Говорят, себя показать и на людей посмотреть сюда приходили парии и девчата аж из самой Рузаевки – что ни говорите, довольно смелый шаг по тем временам, особенно для ребят: тат-пишлинцы соперников не любят исстари. Да и несколько километров ночной дороги тоже кое-что значат.

Сейчас в это, честно говоря, уже и не верится. Положение пригородного села настолько изменило жизнь сельчан, что они уже с рождения воспринимают себя как жителей городской окраины. И в самом деле, учатся очень многие а Рузаевке, работают – в Рузаевке, здесь же приобретают покупки, ходят в кино, на танцы, дискотеки, находят друзей. Даже почтовый индекс – и тот рузаевский. Из нескольких тысяч человек, в чьих паспортах стоит штамп Тат.-Пишлинского сельсовета, не наберется и нескольких сотен, избравших местом работы местный колхоз «Россия».

Но, ох, как трудно прожить жизнь в постоянных походах – «за семь верст чужого киселя хлебать». Хочется какого-никакого, но своего. Кое-где на сельских улицах появляется асфальт – правда, своеобразный, «мордовский», но ведь темными осенними вечерами уже не приходится искать в дорожной грязи соскочившие с ног сапоги. Есть свой детский сад. Погасший в очередной раз телевизор уже вовсе не обязательно везти в Рузаевку – придет на помощь свой, сельский мастер.

А вот за культурой по-прежнему приходилось шагать в город. Правда, на столь долгие прогулки терпения и желания хватало не всем. Если семнадцатилетние могли позволить себе один-два раза в неделю «кино-и дискоинъекции», то тат-пишлинцы постарше довольствовались созерцанием голубых экранов.

Строился новый ДК трудно. Поначалу сельчане пребывали в радужных мечтах. Вместо ветхого бревенчатого клуба им обещали белокаменный дворец. Мощную поддержку сулили и районные власти. Особую надежду татпишлинцы возлагали на своего депутата – министра культуры МАССР Н.Я.Наумкина. Своих-то избирателей Николай Яковлевич не должен был забыть!

Но, похоже, многолетнее ожидание не располагает к оптимистичным настроениям. По крайней мере, об этом говорят письма из Тат.-Пишли в «Молодой ленинец». Причем в долгие года строительства Дома культуры петиций в редакцию не было, они появились уже после того, как «очаг» был сложен… Сорвалось новоселье – в первую же зиму вышло из строя отопление. Однако даже не случись это печальное событие (думаете, кто-то пострадал за брак?), принять гостей вряд ли было бы возможно. Очаг был сложен, но ведь необходимо еще и развести огонь. А он и сейчас, спустя год, еле теплится. Владиславу Кошелькову, заведующему Тат-Пишлинским Домом культуры, культурой пока приходится заниматься меньше всего. Кресла, сценическое оборудование, трубы, стеллажи, замки… Вот не думал, что пригласить мастера сменить обычный дверной замок – такая трудноразрешимая проблема,

С ВЛАДИСЛАВОМ мы встретились через месяц после нашего знакомства в ДК – совершенно случайно, в кабинете заведующей отделом культуры райисполкома Лидии Ефимовны Киселевой. Есть новости? Увы, новость только одна – Пишлинский Дом культуры передан на баланс райисполкома, колхоз отказался от него: слишком накладно для хозяйства содержание этого заведения.

Небольшая формальная процедура надолго определит будущее ДК, весьма безрадостное. Скудная статья расходов на сельскую культуру районного бюджета вряд ли позволит мечтать об ином. Что уж тут говорить о спортивном зале, о котором написала в редакцию пишлинская молодежь! Правда, Лидия Ефимовна привела немало примеров бескорыстия местных хозяйств: настоящий Дворец культуры воздвигнут в совхозе имени Ленина, в Перхляе правление колхоза помогло приобрести два финских домика, образовавших новый ДК, на свои средства отремонтировал Дом культуры совхоз «Ключаревский».

Но все это, как говорится, «акты доброй воли»: хочу – дам, а хочу – и не дам. Разговоры о законе о местном самоуправлении, по которому отношения между властями и предприятиями будут строиться на ясных, юридически обоснованных принципах, еще далеки от воплощения; остается только мечтать о том времени, когда хозяйственные руководители будут обязаны финансировать местную культуру, здравооохранение, торговлю. А пока 10 тысяч рублей в год – это все, что может дать исполком Тат.-Пишлинскому Дому культуры. Согласитесь, на такую сумму «разгуляться» трудно.

Экономия на культуре часто оборачивается куда большими потерями. Не в этом ли одна из причин опустения наших сел? Когда из всех видов досуга остаются лишь телевизор, позавчерашние газеты да старая, сто раз клееная кинолента, прокручиваемая в развалюхе с выцветшей вывеской «клуб», молодой человек волей-неволей обращает взор на город. Тем более, что и культура сельского производства у нас обычно находится на столько же низком уровне, что и культура духа.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ: пожалуй, не проводит месяца, чтобы в редакцию не пришло несколько писем-жалоб: «Помогите! Плохо работает (или не работает) клуб». Некоторые из них публикуются на страницах газеты, другие отправляются «на места», чтобы некоторое время спустя вернуться назад с сообщениями о принятых мерах. Содержание большинства же с недавних пор лишь «принимается во внимание» – о соответствии с указом об анонимках. Посылать же корреспондента в командировку в ответ на каждую жалобу, естественно, просто-напросто невозможно.

Назову некоторые «неблагополучные» адреса из последней почты: село Салазгорь Торбеевского района (27 подписей), село Новочадово Атюрьевского района (кстати, жалобы оттуда идут с завидной регулярностью), село Большое Маресево Чамзинского района. О многих, письмах не могу сказать ничего – анонимны. Они обладали бы куда большей действенностью, если бы авторы называли себя, а не скрывались за лаконичной строчкой «молодежь села такого-то». Трудно вести разговор с безымянным собеседником.

==========================================

1989 год, не опубликовано.

ХОТИМ ЛИ МЫ УЧИТЬСЯ ДЕМОКРАТИИ

На днях в Саранске прошло окружное предвыборное собрание по регистрации кандидатов в народные депутаты СССР от Ленинского национально-избирательного округа #602. Перед делегатами трудовых коллективов района свои предвыборные программы защищали трое: О.П.Валькова, электромонтер городской телефонной станции (выдвинута обкомом профсоюзов работников связи), Л.У.Толкушова, закройщица ателье «Умарина» (объединение «Мордовшвейбыт») и А.К.Осипов, секретарь парткома МГУ им. Н.П.Огарева (трудовой коллектив вуза).

Через три с половиной часа большинством голосов право продолжать предвыборную борьбу было предоставлено двоим – Вальковой (282 голоса «за» и 37 «против») и Осипову (248 «за» ж 91 «против»).

Можно было бы удовлетвориться констатацией фактов, отметив очередной шаг к демократии; наконец-то, выборы станут выборами. Раньше в наших избирательных бюллетенях, как правило, было не более одного кандидата – какие уж тут выборы! Но я сейчас, на мой взгляд, повода для особого оптимизма нет. В 12 избирательных округах республики – 12 кандидатов в депутаты. Соперничества, как видам, но получилось. Конечно, выбор остается, мы имеем право высказаться «за» или «против» (новая форма бюллетеней гарантирует это), однако выборы без альтернативы похожи на насмешку.

В чем же дело? Причин тут множество, главным же я считаю нашу собственную пассивность. Закон нарушен не был, и никто не мешал нам выдвинуть свою альтернативу. Сказалось многолетняя привычка сидеть и ждать решения верхов.

Но вернемся к округу 602. Предвыборное собрание навело на мысль, что мы еще… не умеем пользоваться предоставленными правами. Вряд ли можно было назвать борьбой взглядов и мнений тот шум, что стаял порой в зале, прения с президиумом и друг с другом. Спор без аргументов называется иначе- базар. И, видимо, не случайно, что в конце концов председателю окружной избирательном комиссии товарищу В.А.Кириенко пришлось извиняться перед делегатами за грубость.

Демократии тоже надо учиться, и собрание еще раз доказало это. Предлагает, например, профессор Р.И.Александрова (МГУ) оставить в списке кандидатов всех трех претендентов – пусть окончательное слово останется за рядовыми избирателям – и гром аплодисментов. Но тут же большинством голосов принимается решение третью кандидатуру снять. Предлагается тайное голосование (опять же под бурные аплодисменты) – и вновь большинство голосует против. Не успевают кандидаты защитить свои программы и ответить на несколько вопросов – тут же следует предупреждение: регламент! (На «защиту» было выделено всего по 15 минут).

О выступлениях делегатов трудовых коллективов. Записалось по данным секретаря комиссии, 29,человек. Успели выступить меньше половины – в основном приготовившиеся выступать заранее (по крайней мере, об этом говорили бумажные заготовки речей). В очередной раз большинством голосов прения решено прекратить. Основной аргумент: «Сколько можно сидеть, третий (!) час заседаем»? Но, простите, что можно было узнать о кандидате за 15 минут, предоставленные ему для декларации, программы, и из двух выступлений представителей выдвинувших их коллективов? Чаще – немного о трудовых успехах претендента, не более. Казалось, зал забыл, для чего он собрался выдвинуть кандидатов в народные депутаты СССР, один из которых будет представлять их в высшем органе государственной власти.

Слышу голоса: мы только учимся демократии, ошибки неизбежны. Верно, без них не обойтись, уж очень трудную задачу поставили мы перед собой. Но не слишком ли много ошибок? И вообще, хотим ли мы учиться демократии?

======================================================

26 марта 1989 года, «Молодой ленинец».

ВНИМАНИЕ: ОТПИСКА!

На днях мы получили копию письма руководства филармонии, адресованного Министерству культуры МАССР. Приводим письмо полностью: «Дирекция Мордовской госфилармонии в ответ на корреспонденцию А. Шабаева «Досуг – дело серьезное» (материал назывался иначе: «Кто же ты, первая красавица? – ред.), опубликованную в газете «Молодой ленинец» от 5.02.89, сообщает, что 13 и 14 января 1989 г. по ходатайству Всесоюзной дирекции зрелищных мероприятий «Венец» (г. Москва) в г. Саранске был проведен отборочный тур и, как правильно было отмечено в корреспонденции, что это был всего лишь этап Всесоюзного конкурса красоты. По просьбе дирекции «Венец» Мордовская госфилармония предоставила лишь помещение для проведения отборочного тура, и что московские представители дирекции «Венец», а не жюри из должностных лиц филармонии и Министерства культуры МАССР провели этот отборочный тур, и что в задачу этого тура не входило выявление «Мисс Мордовии», а тем более проведение праздничного шоу-представления.

Зам. директора Н.Ф.СЕРКИН».

И, хотелось бы добавить, очень жаль! Какой праздник красоты мог бы получиться! А что касается определения звания первой красавицы, то тут уважаемый Николай Федорович запамятовал. Загляните в подшивку «Советской Мордовии»: 6 января филармония во всеуслышание объявляла, что проводит конкурс «Мисс Мордовия».

==============================================

14 мая 1989 года, «Молодой ленинец».

КУДА ПРОПАЛА «МУЗЫКАЛЬНАЯ СРЕДА»?

– до сих пор спрашивают наши читатели, хотя прошло уже более полугода, как «МЛ» стал еженедельником. Теперь мы выходим в свет по воскресеньям и, понятно, название популярной странички исчезло само собой. Но согласиться с мнением многих читателей-меломанов – мол, одновременно со страниц газеты стала исчезать и музыкальная информация, я никак не могу. Специально перелистал подшивку «МЛ» – с начала года лишь в двух-трех номерах не было «музыки».

И все же спасибо за замечания и за советы. Видимо, многих любителей музыки интересует не только «голая» информация – так сказать, факты в чистом виде, привлекает возможность услышать чужое мнение и сверить со своим. Очевидно, много значили и определенное место бывшей «Музыкальной среды», и регулярность ее выхода, даже красочная эмблема странички, оказывается, привлекала немало читателей.

Постараемся учесть все добрые пожелания. В планах редакции – немало интересных замыслов. Главный – «музыка» в каждом (или почти в каждом) номере! Остальные новинки внимательный читатель узнает со временем. Но просьба не быть просто читателем, пассивным созерцателем газетных строк. Пишите, спрашивайте, спорьте.

==============================================

21 мая 1989 года, «Молодой ленинец».

НАШИ ДЕПУТАТЫ

Стало известно имя 14-го народного депутата от Мордовии

В начале недели мы узнали имя четырнадцатого народного депутата СССР от нашей республики. Им стала Тамара Васильевна Тюрина – начальник технологического бюро цеха №16 производственного объединения «Электрсвыпрямитель». 1947 года рождения, беспартийная, постоянно проживает в г. Саранске. В острой предвыборной борьбе она уверенно «переиграла» свою соперницу, члена партии Е.В.Потапову, бригадира фасовщиц комбината «Биохимик» (Тюрина: 92,057 – «за», 66.011 – «против»; Потапова: 52.075 – «за», 105,995 – «против»).

Читатели помнят, что первый раунд выборов 26 марта в Саранском территориальном округе №376 окончился ничем: ни один из двух кандидатов не набрал положенных 50 процентов голосов избирателей. Причина такого пессимизма горожан, в общем-то, довольно ясна. Люди не захотели стать статистами, какими были много лет до этого. Хотя бывшие кандидаты – известные в городе люди: генеральный директор производственного объединения и знатный строитель, член обкома партии. Но неуловимое чувство, что все решается помимо воли рядового избирателя, все расставило по своим местам, и, в итоге, были назначены повторные выборы. Все-таки хороший производственник и народный депутат – понятия разных «категорий».

Результаты выборов 14 мая ожидались, честно говоря, с опасением – не повторилась бы прежняя история. С досадой вспоминается решение окружной избирательной комиссии пропускать кандидатов в депутаты через сито предвыборного собрания. Оно же в феврале из трех, а в апреле из четырех оставляло только двоих. Трудно понять, почему относительно небольшая группа «выборщиков» решало почти за четверть миллиона избирателей (если быть точнее, 232 533. Интересно, что 26 марта их было больше на тысячу: 233 623!).

Мы живем в бурное время, когда один-два месяца способны изменить взгляды поразительным образом. Совсем чуть-чуть разделяют 26 марта и 14 мая, но насколько разнятся настроения. Тогда мы ждали: что-то будет! Сейчас активность заметно выше. Так если официально были зарегистрированы четверо кандидатов в народные депутаты СССР, попыток сделать это было предпринято больше. Или вот такие цифры: если раньше по избирательному округу №376 было более 25 тысяч недействительных бюллетеней (часто избиратели просто-напросто не были ознакомлены с порядком выборов), то теперь таких сказалось только 3.412. Тоже немало, но насколько различие!

Всего же в голосовании приняло участие более 160 тысяч избирателей (чуть менее 70 процентов – очень и очень неплохо для повторных выборов).

Каков же новый депутатский корпус республики, получивший право представлять наши интересы в высшем органе Советской власти? Два партийных работника, министр, генеральный директор производственного объединения директор совхоза, председатель колхоза, главный агроном, педагог, машинист электровоза, доярка… Из 14 человек только трое родились в городе, остальным же объяснять, что такое жизнь в селе, не требуется. Правда, сейчас в городе живут 9 депутатов. Свою нынешнюю работу с селом связали шестеро. Такой профессиональный, «аграрный» уклон нашего депутатского отряда объясняется, судя по всему, спецификой республики.

Раскладка депутатов по возрасту: диапазон довольно широкий – от 28 до 62 лет. Чуть подробнее: до 30 лет – 1; 30—40 лет – 1; 40—50 лет – 8; 50—60 лет – 2; старше 60 лет – 2. Как видим, необходимо констатировать, что наша молодежь не составила старшим поколениям какой-либо серьезной конкуренции. Волей-неволей напрашивается повод для размышлений.

Образовательный уровень наших депутатов: 71,6 процента, или 10 человек – люди с высшим образованием (большинство – выпускники /МГУ имени Н.П.Огарева), приблизительно по 14 процентов (по 2 человека) – со средним и средним специальным.

Прекрасней половине отдано более четверти депутатских мандатов (4), десять досталось мужчинам. К слову, «полноправные» мандаты наши избранники получат лишь на этой неделе, на Съезде народных депутатов СССР. Сейчас же им выдаются временные удостоверения.

Как никогда раньше, сильна позиция членов партии – 12 из 14 (85,7 процента). Недавно- до избрания Т.В.Тюриной 14 мая, было 11. Второй непартийный народный депутат СССР – комсомолка Мария Влазнева, доярка колхоза «Россия» Торбеевского района. Она баллотировалась по Краснослободскому территориальному округу №377. По партийному стажу депутаты распределяются так: 3 человека в рядах КПСС находятся уже более 30 лет; 6 – более 15; партийный опыт остальных куда меньше. Три бывших делегата XIX партконференции,

Большинство депутатов уже имеют и солидный депутатский стаж. Так А. И. Березин, первый секретарь областного комитета партии и Е.А.Куликов, председатель колхоза имени Ленина Дубенского района – были депутатами Верховного Совета СССР. Депутатами Верховного Совета республики являются А.И.Кондратьев, министр здравоохранения МАССР, В.И.Федяшин, председатель правления республиканского кооперативно-государственного объединения «Мордовагропромстрой», А.В.Долганов, директор госплемзавода «Россия», В.А.Левакин, генеральный директор производственного объединения «Светотехника», А.П.Маслакова, бригадир завода «Резинотехника».

…Имена названы. В четверг в Москве откроется Съезд народных депутатов СССР. Он станет первым испытанием и для наших представителей.

==============================================

21 мая 1989 года, «Молодой ленинец».

И ВНОВЬ, В КОТОРЙ РАЗ, – «ЛАСКОВЫЙ МАЙ»

Если классифицировать всю редакционную почту, просьбы рассказать о судьба «Ласкового мая» займут, пожалуй, отдельную графу.

Одним из первых упоминаний в широкой печати о восходящих «звездах» была публикация в «Комсомолке» «Юркины гастроли» (12 ноября 198В года). Так как организовать встречу с «Ласковым маем» довольно-таки трудно, поверим автору «КП», рассказавшему историю возникновения группы. По его словам, она начинается с конца 1986года. Именно тогда в оренбургской школе-интернате для детей сирот №2 директором становится В.Н.Тазикенова. Она привозит с собой несколько «трудных» подростков, в том числе и Юру Шатунова, полностью оправдывавшего тогда свою фамилию – мальчишка постоянно отовсюду убегал. Но в Оренбурге Юра «прижился». Здесь он знакомится с молодым композитором Сергеем Кузнецовым, который долгими часами занимается с ним музыкой. В итоге на областном смотре художественной самодеятельности Шатунов исполняет не обязательную в таких случаях песню «про детство», а известные сейчас всем «Белые розы» и «Седую ночь».

Однако одновременно с растущей (пока па местном, провинциальном уровне) популярностью юного певца растут и разногласия с администрацией школы-интерната. Преподаватели считают, что Сергей Кузнецов вовлекает их воспитанника в коммерцию.

Конфликт разрешается неожиданным способом. Андрей Разин, художественный руководитель центра досуга «Фонд молодежной инициативы» при Фрунзенском райкоме комсомола Москвы, после нескольких поездок в Оренбург добивается переезда Юрия Шатунова и Сергея Кузнецова в Москву. Сам же Разин становится солистом и руководителем «Ласкового мая».

Популярность группы растет не по дням, а по часам. Вскоре и группа, и ее песня визитка «Белые розы» входят в хит-парад ТАСС.

Однако вскоре в газетных и журнальных публикациях появляются тревожные нотки. Отдавая должное организаторским способностям А. Разина, он пробил для членов группы возможность учиться в школе заочно и одновременно гастролировать по стране, наладил связи со студней «Рекорд», прорвался на «Мелодию», именно благодаря его стараниям поклонники Юры Шатунова смогли увидеть юного исполнителя по Центральному телевидению, – журналисты тем не менее отмечали, что руководитель и менеджер группы не обделяет и себя.

«Комсомолка», спустя два месяца после «открытия» нового кумира резко меняет тон. Ведущий музыкальной рубрики «33 1/3» Юрий Филинов обрушивает на читателя массу впечатляющих подробностей: Разин это-де продолжатель традиций «Сынов лейтенанта Шмидта», живет в Москве по справке, выданной Привольским сельсоветом, что от оборота со своих махинаций имеет собственный «Мерседес» и содержит персонального водителя с окладом в полторы тысячи рублен в месяц… Может быть, собственный «Мерседес» и личный водитель – не такой уж большой «грех» для руководителя одной из самых популярных групп в стране, но имелись и более основательные причины для критики. Скажем, телекс из Акбулака: директор тамошнего детского дома просил помочь вернуть детей-сирот Иютина Игоря и Прико Сашу, доставленных Андрею Разину. Для чего? А для того отвечает автор, чтобы лепить двойников «Ласкового мая» и рассылать их по стране, собирая огромные толпы поклонников, привлеченных громким именем и, главное, сколачивая на этом приличный капитал. Мощная музыкальная аппаратура и умело записанная фонограмма помогли создать впечатление «подлинности» «Ласкового мая» – оригинала.

Правда, иногда аппаратура и подводила, Так, например, случилось в Архангельске. Об этом конфузе сообщил нам корреспондент В. Ануфриев. Архангельская госфилармония арендовала для выступления заезжей группы помещение цирка – не отапливаемое, но способное поместить до двух тысяч зрителей. Перед началом первого концерта А. Разин попытался было отменить выступление, сославшись па непригодность аппаратуры, предоставленной филармонией. Причина стала ясна с первых же минут концерта: мощности усилителей и колонок не хватало, чтобы скрыть фонограмму. Представьте себя на месте зрителей, знающих, что юные артисты, пританцовывающие перед ними на арене, не поют, а всего-навсего исполняют роль марионеток. Спектакль, продолжался не более часа. После чего «звезды» заперлись в цирковой грим-уборной, а когда страсти вокруг накалились еще больше, попросту… сбежали через окно.

Не правда ли, похоже па детектив? Где коллектив во главе с Разиным – отнюдь не положительные герои. Но мы ошибаемся, заявив, что после этого популярность «Мая» упала. Отнюдь. Последовали новые гастроли, новые концерты, пресс-конференции! Подробности из жизни знаменитостей будоражил и воображение 12—14-летних девочек. Особенно повезло ленинградским поклонницам. Широко известная телепрограмма «600 секунд» устроила как-то целый «Музыкальный брифинг» в Ленинградском Дворце молодежи с участием «Ласкового мая». Не стоит говорить, что зал был набит битком, хотя брифинг начинался не в самое удобное время. Андрей Разин сообщил сенсационную весть: солист «Ласкового мая» на гастролях подвергался рэкету. В Омске был похищен самый маленький исполнитель Серёжа Серков. За его жизнь было потребовано 30 тысяч рублей. Когда же малыша вернули, па его шее были видны следы насилия. Можно вообразить, как вздохнули девочки-поклонницы. Впрочем, дотошные журналисты выведали, что похищения… не было! Что все это «липа». Ну и Разин, ну и артист (один из его интервьюеров выведал: в визитной карточке А. Разина с цветной фотографией по-английски написано АРТИСТ и помельче: менеджер шоу группы «Ласковый май»)!

Казалось бы, абсурд: чем больше разоблачают А. Разина, тем более популярным становится «Ласковый май». Конечно, на популярность группы сработали и скандалы. Один из прибалтийских журналистов задался вопросом: а нет ли связи между скандальными выступлениями того же Филипова из «Комсомольской правды» и корреспондента Колосова из «Смены» и последующим взрывом интереса к «Ласковому маю» и «Алисе», уж слишком много здесь неясного?

Сыграл свою роль и расчет па сентиментальность слушателя: ребята с трудным детством, сироты, а гляди же ты, как поют! Школьники пишут в редакцию: наконец-то у нас появились свои кумиры. Не вечно же поклоняться Алле Борисовне, которая нам в мамы годится.

Можно обвинять в фальшивости 25-летнего Андрея Разина, пытающегося сыграть под подростка, но ведь нельзя отрицать талант 15-летнего Юры Шатунова. Существует такое понятие «экологическая ниша» – в природе место пусто не бывает, оно всегда чем-то заполняется. Если «Ласковый. май» обрел такую популярность, значит, музыка его, легкая, ритмичная, кому-то нужна. Сколько лет музыковеды критикуют «Модерн Токинг», уже и дуэт успел распасться, а поклонники до сих сходят с ума, «заезживая» диски с записями своих кумиров. Вон уже и в нашем «Почтовом ящике» появляются письма фанатов «МТ», ищущих себе коллег по несчастью.