Поплакали, покакали. Записки неидеального мужчины, записанные кровью (зачеркнуто) его женой

Стой в голове! или Что тебя ждет в родзале. Предупрежден – вооружен

– Смотри, какая красавица, – нежно прошептала жена, откидывая край одеяльца. Наша дочь, пяти минут от роду, лежала у нее на груди и явно не одобряла происходящее. Видимо, уже все поняла про этот мир и пыталась быстро научиться говорить, чтобы потребовать: «Мама, роди меня обратно!»

– Очень красивая! – ответил я, аккуратно трогая крошечный пальчик.

– Ты прикалываешься? – уже без всякого трепета взоржала жена и закатила глаза. – Она же похожа на мартышку, которую лев потрепал. Но ресницы зачетные, что есть, то есть!

– Вылитый папа, – радостно сообщила вошедшая акушерка, которая, я надеюсь, не слышала предыдущий разговор.

– Вот и я так говорю! – ехидно заулыбалась жена. – Просто копия, только без бороды!

А я тогда подумал, что, будь это первый ребенок, я бы, наверное, и правда удивился. И даже немного испугался бы: уж очень инопланетно выглядела дочь в первые часы жизни. Потом, когда ее помыли, покормили, подрастили хотя бы на пару суток, она превратилась в младенца, которого я ожидал увидеть, – розового и щекастого. А в те минуты…

Впрочем, внешний вид ребенка сразу на выходе из женщины – не первая и не главная неожиданность, которая поджидает неподготовленного человека в роддоме. Так что, как я уже говорил, лучше подготовиться. Сходить на курсы, посмотреть видео, проконсультироваться с опытными людьми. Однако все мы знаем: сказать проще, чем сделать. Поэтому, если вдруг эта книга – твое основное или даже единственное пособие по подготовке к совместным родам, лови подборку фактов, которые лучше знать заранее. Не благодари.

Факт первый: роды могут быть долгими. Не всегда и не у всех – бывают и стремительные, и плановое кесарево сечение, которое вообще по расписанию. Но если мы говорим про естественные роды, да еще и про первые, – скорее всего, за час не управитесь. И даже за два. За три – тоже сомнительно. Это только в кино женщина говорит: «Ой!» – из нее на пол выплескивается пять литров воды, а через пару минут она уже держит на руках розовощекого пупса в нарядном чепчике. И все это – на фоне апокалипсиса в развалинах Манхэттена. На деле от первого «Ой!» до пупса, который, как мы помним, не так уж розовощек, могут пройти сутки. Воды совсем не обязательно выльются в самом начале, да и развалины – штука опциональная. Короче, запасайся попкорном (зачеркнуто консультантом) перекусом каким-нибудь все-таки запасись и отдельную бутылку воды для себя возьми. Если куришь – заранее уточни у персонала, где это можно делать – если вообще можно. Хотя курение, как известно, до добра не доводит. Но ты все равно уточни: в стрессе лучше не бросать. А стресс, скорее всего, будет. Почему? Смотри второй факт.

Факт второй: роды – это больно. Не тебе. Хотя, может, и тебе: я слышал истории, когда женщины умудрялись партнерам сломать пальцы, сжимая их во время схваток. Или оторвать подоконник (не будем показывать пальцем и уточнять, кто платил за замену). Так что, если ты пианист или нейрохирург – береги рабочий инструмент. А если серьезно, то больно женщине. Схватки – это не просто ногу свело или там поясницу прихватило. И даже не почечная колика, если ты знаешь, что это такое. Я вот знаю и, честно говоря, не верю, что бывает больнее. Схватки, по словам опрошенных женщин, – ни с чем не сравнимые ощущения, когда тебя разрывает изнутри и вдобавок ты понимаешь, что процесс не отменить и не остановить – дальше будет только хуже. При этом со стороны кажется, что ничего особенного не происходит. Так называемая активная фаза родов – когда ребенок уже показался на поверхности и изо всех сил лезет в этот мир – длится не так уж долго. Считаные минуты в конце процесса, ну час максимум. А до этого женщина просто много часов подряд мечется и орет без видимых повреждений. Об этом дальше.

Факт третий: женщина во время родов мечется и орет. Точнее, ОРЕТ. Если ты думаешь, что уже слышал весь диапазон своей ненаглядной, – тебя ждут удивительные открытия. Совет: не принимай на свой счет то, что жена будет орать в родах. Даже если это адресовано лично тебе по имени-отчеству и номеру ИНН. Ну больно человеку, какой с нее спрос. А уж на потугах – это когда ребенок наполовину в этом мире, а на вторую половину еще во внутреннем мире женщины – вообще, считай, состояние аффекта, любой суд оправдает. Подумаешь, угрожает… Радуйся, что у нее силы есть желать тебе всякое неприятное. Значит, и на то, чтобы завершить процесс, сил хватит.

Я, помнится, спросил жену, за что она так со мной. Ибо на язык моя драгоценная была весьма несдержанна, наговорила на несколько административок. Ответ порадовал:

– Представь, что ты случайно проглотил средних размеров дыню «Торпеду». Целиком. И она, зараза, не переварилась. Сидишь ты такой на унитазе, пытаешься с этой дыней расстаться, а рядом – человек, который тебя подначивал в это ввязаться, говорил: «Давай, это же здорово! Дыни – это счастье!» Вот что бы ты ему ответил?

Короче, не слушайте рожающих женщин. Хоть их и сложно не услышать.

Факт четвертый: самая жесть будет в конце. Помнишь, я писал, что многие мужики боятся увидеть «такое», из-за чего потом ничего этакого в постели не смогут. Так вот, «такое» происходит уже в финале, когда женщину уложили на родовую кровать, подняли ей ноги и хором орут: «Тужься!» Чтобы обезопасить свою потенцию – просто не смотри. Стой спокойно за головой жены и тоже ори: «Тужься!» Ну или: «Я тебя люблю!» Главное – нежно и поддерживающе. А если в запаре врачи случайно толкнули тебя к противоположному концу женщины – отвернись. Чай не маленький.

Факт пятый: во время родов женщина исторгает из себя не только ребенка, но и прочее содержимое своего организма. С обоих концов, если ты понимаешь, о чем я. Если не понимаешь, скажу прямо: женщина может блевать и какать прямо в процессе. Врачи к этому привычные, а вот сами женщины – не особо. Им может быть стыдно, неудобно, обидно… Просто помни: ты там – для поддержки, поэтому всякие свои «фу» и «фи» заранее засунь туда, откуда недавно выталкивал дыню. Самое лучшее, что ты можешь сделать, – это притвориться, что ничего особенного не происходит. Подать тазик и подержать волосы.

Факт шестой: новорожденные младенцы синие и страшные. Вообще не такие, как в кино. Как сказал один мой знакомый (да, я опросил знакомых и даже подписчиков в соцсетях на тему детских неожиданностей): «Я не предполагал, что моя любимая дочь родится синего цвета. Я думал, она будет белая, немного в крови и с розовыми щеками». Впрочем, каким бы синим и страшным ни был младенец, обязательно скажи, что это самый красивый ребенок на свете. Потому что это правда.

Факт седьмой: пуповина выглядит очень, кхм, физиологично. Тебе, скорее всего, предложат ее перерезать, и по ощущениям это – как перерезать какую-то кишку или другой жизненно важный орган любимой женщины. Так вот: ей точно не больно (консультант, подтверди). Можешь смело делать «чик» ножницами. В крайнем случае прикрой глаза.

Факт восьмой: после родов из женщины вытекает приличный такой объем крови. И это – норма. Когда вытекает больше нормы, врачи начинают суетиться, а тебя выпроваживают. Если же все кругом спокойны, расслаблены и фотографируют вас на твой смартфон, а жена тем временем лежит в луже красной жидкости – не кипишуй, все ништяк.

Факт девятый: у женщин во время родов случаются разрывы прямо там, куда я тебе советовал не смотреть. Иногда, чтобы избежать разрывов, врачи делают надрез – это называется «эпизиотомия», но тебе это знание в жизни не пригодится. Просто имей в виду: если врач достает нитки и начинает сосредоточенно что-то зашивать в том самом месте твоей жены – это окей. Наглухо не зашьет. Но и шутить про «сшейте поуже» не нужно. Я понимаю, что ты и так не будешь, ты ведь нормальный человек. Просто уточняю – мало ли, в стрессе ляпнешь. Не стоит!

Факт десятый: возможно, акушерка попросит тебя снять футболку. Не обольщайся – это не потому, что ты ей понравился и она мечтает насладиться зрелищем твоего обнаженного торса. Хотя, конечно, такой вариант не исключен. Но, скорее всего, тебе просто дадут ребенка, чтобы ты приложил его к груди и передал ему свою микрофлору. Бери и прикладывай. Держи крепче. Да, я понимаю, страшно. Читай дальше.

Факт одиннадцатый: дети маленькие, очень маленькие, очень-очень, черт возьми, маленькие. Но не стеклянные. Ты точно не повредишь своего ребенка, просто взяв на руки. Акушерка подскажет, как придерживать головку, и это, в общем-то, главное правило в первые недели жизни. Да, младенцы не умеют самостоятельно держать голову, у них слабые мышцы. А в остальном среднестатистического ребенка фиг сломаешь. Хотя, конечно, все равно страшно. Пальчики эти крошечные, как вспомню… Так, пора закругляться, пока не бросил все и не побежал к жене уговаривать на третьего!

Факт двенадцатый, заключительный: в родзале плачут даже старые солдаты, не знающие слов любви. И молодые циники тоже. И средних лет викинги, и прочие суровые мужики, бородатые и бритые. Так что, если у тебя вдруг защипало глаза, ты нормальный. Живой человечный человек, который только что стал отцом. Если не защипало – тоже нормальный. Мы же все разные. В любом случае поздравляю! Самое простое позади.

Факт без номера, просто вспомнил уже после того, как написал красивый финал главы: после родов женщина очень хочет есть. Нет, даже не есть – жрать. ЖРАТЬ! Будь человеком, оставь ей немного попкорна или чем ты там запасался в самом начале. Она тебя за это будет еще сильнее любить. Несмотря на все сказанное в родах. Отвечаю!

Выписка, а не вписка, или Забрать домой без боя

– Ты не представляешь, что я вижу! – сообщила в трубку жена, забыв поздороваться.

– И я рад тебя слышать, солнышко, – не стал занудствовать я. – Как там наша принцесса?

Принцесса и ее королева-мать благоденствовали в роддоме. В отдельной платной палате с собственным душем, но, увы, с казенным рационом. Который, к сожалению, оставлял желать – то есть не оставлял шансов на сытость и довольство моих девочек. Завтрак, по словам жены, еще можно было пережить: хлеб с маслом сложно испортить. А вот дальше… Так что, по договоренности, мне предстояло вскоре предстать пред ясными очами дежурной медсестры с пакетом снеди на обед и ужин. Я подумал, что ненаглядная звонит, чтобы огласить пожелания по меню.

– А? – не поняла жена. – А, ну да. Принцесса изволят спать. Их, знаете ли, с шести утра мурыжат: то взвесить, то измерить, то в подгузник заглянуть. Так что они-с проорали-с, пожрали-с и заснули-с.

– А ты чего не спишь?

– Да какой там! Шоу смотрю!

– Шоу? – не понял я. – В каком смысле?

– В самом прямом, – хихикнула жена. – Знаешь, как нынче принято из роддома выписываться?

– Если ты хочешь, чтобы я наклеил на машину надпись «Спасибо за дочь!»… – заподозрил я неладное.

– Тю-ю-ю, – уже в голос засмеялась жена. – Думаешь, так легко отделаешься? Подожди, сейчас видео пришлю.

И она прислала. На видео перед крыльцом роддома радостно скакали два покемона-переростка – ростовые куклы. Одна была розового цвета, другая – голубого. Вместе с покемонами скакали какие-то люди, вокруг них с визгом носились дети, из колонки орала музыка… Посреди этого шабаша стояла очень бледная женщина со свертком в руках.

– Оценил? – перезвонила жена. – Это я еще банкет не сняла. Они потом разложились, закусили, спели, сплясали. Мы всем отделением тут в окнах висим.

– Слушай, а к чему ты мне это показываешь? – решил уточнить я. – Только не говори, что тоже так хочешь! У нас столько родни не наберется.

– Ой, иди знаешь куда? – хмыкнула жена. – Я тебе хотела сказать: давай ты нас один заберешь, ладно? Без родственной нагрузки. Не хочу никого видеть, пока дома не обустроимся.

– А мама? – неосмотрительно подставился я.

– А маму мы потом позовем с внучкой познакомиться. Своей я уже сказала.

– Ну, может, хоть на полчасика? – не понял с первого раза я.

– Не может и не на полчасика, – отрезала жена. – Вспомни, как с сыном выписывались. Хочешь повторить?

Выписка с сыном у нас и правда прошла скомканно. То ли из-за того, что выписывались они с женой не из роддома, а после недели в больнице. То ли из-за того, что я не сообразил нормально подготовиться. Жена была уставшая, задерганная, измученная больничными порядками и постоянным беспокойством за ребенка. Однако мы подумали, что все должно быть «как у людей». На выписку собрали полный комплект бабушек и одного деда – отца жены. Кое-как распихались по машинам, долго не могли пристегнуть малыша ремнями автокресла, жена нервничала, сын орал, бабушки наперебой давали советы…

Дома нас ждал бардак (мой косяк), пустой холодильник (мой косяк номер два) и полная сушилка пеленок, которые я зачем-то решил постирать ночью перед выпиской. По лицу жены я понял, что пеленки ей не понравились. Если честно, ей вообще ничего не понравилось.