Инфлюенсер

Глава I. Тревожные новости

Кабинет главы администрации города Ветрогорска Антона Антоновича Сквозник-Дмухановского пропитался запахом страха и дорогого кофе. Сам Антон Антонович, мужчина с солидным брюшком и вечно красным от волнения лицом, нервно расхаживал из угла в угол, заламывая руки. В креслах, обитых скрипучей кожей, сидели его подчиненные – местная элита, отвечающая за жизнедеятельность города.

– Господа, – голос мэра дрожал, как осиновый лист на ветру, – у меня для вас новости. Одна плохая… вторая еще хуже.

Любознательный и вечно суетящийся директор городского PR-агентства Петр Петрович первым подал голос: «Только не говорите, Антон Антонович, что нам урезали бюджет на новогодние украшения! Мы же так старались, так рисовали!»

– Хуже! – оборвал его глава. – К нам едет проверка! Из Москвы! Самого высокого уровня!

В кабинете повисла тишина, тяжелая, как чугунный мост. Главврач частной клиники «Здоровье Плюс» Людмила Ивановна, дама строгая и обычно невозмутимая, побледнела так, что ее белоснежный халат на этом фоне казался серым. Она судорожно поправила очки.

– Как… проверка? – выдавила она из себя. – Плановая? У нас же все идеально! По бумагам – санаторий, а не больница!

Антон Антонович метнул на нее гневный взгляд.

– Ничего не плановая! Инкогнито едет! По федеральной программе «Цифровизация Регионов»! Какой-то там инспектор по освоению бюджета! Сегодня-завтра будет здесь. И, самое главное, – никто не знает, как он выглядит!

Артем Иванович, начальник IT-департамента, молодой парень с модной стрижкой и неизменным вейпом в руке, наконец оторвался от своего смартфона и выпустил в потолок клуб ароматного пара.

– Ну, Антон Антонович, вы паникуете. У нас же всё в цифре, всё прозрачно.

– Прозрачно? – взвился мэр. – У нас на «Умном Городе» только одна лампочка на главной площади работает! Вы же все деньги на «аналитику больших данных» пустили, то есть… кхм… освоили!

IT-шник мгновенно побледнел и спрятал вейп в карман.

Глава администрации подошел к окну и нервно дернул шторы. За стеклом виднелась центральная площадь, которую пиарщики Петра Петровича недавно украсили баннерами «Ветрогорск – город возможностей», а сразу за ними сиротливо ютился трехлетний мусорный полигон.

– Мы должны его найти первыми, – прошептал он, словно заговорщик. – Узнать, кто он, и подготовиться. Он еще не знает, что мы его ждем. И горе тому из вас, кто пропустит его приезд!

Суета, воцарившаяся после заявления Сквозник-Дмухановского, напоминала осиное гнездо, в которое ткнули палкой. Людмила Ивановна тут же достала телефон и начала давать распоряжения:

– Срочно! Перекрасить стены в приёмном покое в белый цвет! Да, прямо по плесени! И больных с первого этажа перевести в подвал, там прохладнее… то есть, я хотела сказать, условия лучше!

Артем Иванович, пыхтя вейпом, лихорадочно стучал по клавиатуре своего ноутбука:

– Я сейчас все наши городские порталы на техобслуживание отправлю. Имитирую хакерскую атаку. Скажем, что хакеры из соседнего региона пытались данные украсть. Гениально?

– Закройте свой рот! – рявкнул мэр. – Не до гениальности сейчас! Петр Петрович, а вы что сидите?!

PR-директор, трясущийся от страха, заикался:

– Я… я пытаюсь придумать инфоповод, как бы это… замаскировать наши недочеты. Может, устроим срочный субботник? Или запустим флешмоб в поддержку мэра?

Антон Антонович схватил графин с водой и залпом осушил его.

– Слушайте меня внимательно. Нам нужно его найти. Он приедет поездом или самолетом. Это единственный способ добраться сюда. Узнать, кто он, и подготовиться. Мы должны встретить его хлебом-солью, объявить почетным гостем города, поселить в лучший отель…

– В «Метрополь»? – подхватил Петр Петрович.

– Нет, в наш лофт-отель «Модерн», – поправил мэр, – он единственный более-менее приличный. Забронируйте там лучший номер.

Глаза чиновников забегали. Страх сменялся лихорадочной активностью и предвкушением. Казалось, они уже видели себя героями, спасшими город от позора, а свои кресла – от увольнения.

– А как мы его узнаем, Антон Антонович? – спросила Людмила Ивановна.

– Узнаем! – сжал кулаки глава. – Это же Москва! Он будет важным, умным, одет с иголочки. Он не будет сидеть в общей столовке. Он будет ждать. Наша задача – быть быстрее. И тише.

Тем временем, в единственном приличном отеле «Модерн», в номере категории «Стандарт» (но с видом на центральную улицу), уже две недели сидел некто Иван Александрович. Он не был ни инспектором, ни важной шишкой.

Иван Александрович был заурядным, но хайповым тиктокером с миллионом подписчиков, известным под ником @Ivanych_Vibe. Он приехал в Ветрогорск на встречу с региональным рекламным агентством, которое обещало ему контракт на рекламу местной шаурмы. Контракт сорвался, деньги закончились, а обратный билет он проиграл в онлайн-покер.

Сейчас он сидел на кровати, с тоской смотрел на остатки чипсов в пачке и снимал очередную сторис:

«Всем привет, ребзя! Это полный зашквар. Застрял в этом Ветрогорске. Город возможностей, ага. Две недели ем доширак, деньги кончились. Хоть бы кто из местных властей написал, прорекламировал бы им что-нибудь за еду… Завтра, если денег не найду, придется пешком до Москвы идти. Ставьте лайк, если хотите увидеть стрим моего путешествия автостопом».

Он нажал «Опубликовать» и откинул телефон в сторону, не подозревая, что через несколько минут его пост станет катализатором паники государственного масштаба.

Глава II. Случай в «Сплетни-бургере»

Вечер опускался на город Ветрогорск. В кафе «Сплетни-бургер» – единственном месте, где можно было узнать последние слухи раньше, чем они появлялись в городских пабликах, – сидели два местных контент-мейкера, Саша и Миша. Саша, высокий и дерзкий парень с вечно включенной петличкой микрофона на лацкане куртки, и Миша, его полноватый напарник с неизменной селфи-палкой, жадно поглощали бургеры, обсуждая свежий городской шум.

– Слышал новость? – Саша вытер соус с подбородка. – Говорят, мэр вчера всех своих собирал. Паника была, как будто конец света.

– Да ладно? – отозвался Миша. – Опять налоги повышают?

– Хуже. Проверка едет. Из Москвы. Федералы! Слышал от своего источника в администрации.

Миша замер, уставившись в свой телефон. Его глаза округлились, а бургер выпал из ослабевших пальцев.

– Саша… Саша! Ты помнишь того блогера, @Ivanych_Vibe? Миллионник, про которого мы вчера говорили?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.