Путеводитель: как стать сиротой

Записи без дат. Я всегда путала числа, но порядок событий знаю точно.

Я увидела его издалека – как видят спасательные круги те, кто еще не тонет. Он стоял прямо, улыбался не всем подряд и держал рюкзак так, будто в нем не тетради, а что‑то хрупкое. Подруги шептались, я не слышала слов, только смешки. Тогда я еще верила, что смешки – это не сигнал.

Я долго не подходила. В последнем учебном году все кажется последним: взгляд, линейка, сентябрь. Когда я наконец попросила его помочь донести учебники, мне показалось, что мы идем молча слишком долго, как по коридору больницы. Потом кто‑то рядом рассказывал про умершего хомяка или кота – такие истории всегда возникают не вовремя. И он заговорил. Сказал, что летом умер его попугай, прожил восемь лет, звался Сапогом, потому что любил сидеть в сапогах. Я улыбнулась. Светлые люди рассказывают о смерти просто, без подробностей, будто о погоде.

В тот вечер я думала, о чем можно говорить еще, а ночью маме стало плохо. Скорая, лампы, коридоры, слова «кома» и «наблюдение». На следующий день я не пошла в школу. Отец впервые за пятнадцать лет достал алкоголь. Он делал это неловко, как будто держал не бутылку, а чужую вещь. Его друг говорил, что небольшие дозы помогут.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.