Сорок шагов до рассвета

© Сергей Сухой, 2025

ISBN 978-5-0065-3522-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1. Новые улицы

Никогда раньше я не замечал, как темно бывает зимой в пять утра. Наступило первое утро, когда я проснулся без звенящей тоски в висках, без горечи во рту и без знакомого комка в горле. Всё это ощущалось непривычно остро, словно я только что заново родился. Пробежал глазами по комнате. На полу – смятая пачка сигарет, в углу – незакрытая бутылка минералки, да телефон на зарядке, который я поставил перед сном в надежде, что он не зазвонит раньше положенного.

Вчера был мой двадцатый день «новой жизни», как я её про себя называю. Решение бросить пить и хотя бы на время отказаться от суеты, которая тянула на дно, пришло не внезапно. Оно выстраивалось во мне годами, медленно, пока однажды утром я не понял, что не могу встать с кровати. Мир вокруг вдруг показался выжженным полем. Захотелось чем-то вдохнуть в себя новый воздух. С тех пор каждый день я словно учусь ходить по этим улицам заново.

Сегодня, в пять утра, я снял с плеч ужасную усталость ту, что долгое время была моим постоянным спутником, и в первый раз за долгое время вышел на улицу без надрыва в сердце. Город с просыпающимися окнами, пустые машины у подъездов – всё это казалось незнакомым, будто я впервые оказался в чужом районе.

Я шёл по тротуару, прислушиваясь к звуку шагов по хрустящему снегу, и повторял про себя: «Сегодня день двадцать первый. Без алкоголя. Без вранья самому себе». Когда-то я шёл к этой отметке, как спринтер, который на старте уже задыхается от страха проиграть. Но теперь я чувствовал не страх, а нечто похожее на острую решимость не сойти с дистанции, не вернуться назад.

Возвращаясь с утренней прогулки, я зашёл в маленькую круглосуточную кофейню. В воздухе пахло свежими круассанами и обжаренными зёрнами. Я взял кофе и опустился на одинокий табурет в углу. Сквозь стекло наблюдал за тем, как редкие прохожие, натянув шапки поглубже, крадутся мимо заснеженных витрин.

Память обожает подбрасывать сюрпризы. Вкус кофе отозвался давним вечером, когда я прощался с прошлой работой. Тогда товарищ привёл меня в бар и заказал две кружки пива, а потом ещё виски – отметить «новую жизнь» после моего ухода. Завершилось всё наутро в подъезде случайного знакомого, где я пытался вспомнить, как меня занесло в этот кошмар.

Я подумал: как много таких воспоминаний я хранил в себе, будто гниющие фрукты. Бросить пить оказалось легче, чем разгрести весь завал в памяти, перетрясти своё прошлое и понять, где все эти годы я так заблудился. Но видимо, этот путь тоже надо пройти.

Я сделал глоток горячего кофе и постарался думать о хорошем. За последние три недели у меня всё-таки появилось что-то ценное: я начал просыпаться рано, я снова занялся бегом, больше не шатался ночами в беспамятстве. Появились простые радости. Резь в глазах от недосыпа ушла, а вечерами я стал читать книги, о которых давно мечтал. Эти едва заметные достижения для меня – маячки, указывающие путь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.