Модель человека

5 глава. Обо мне пишет пресса

В бытность мою моделью обо мне время от времени писала российская и даже зарубежная пресса. В основном это были небольшие интервью (журналистам ужас как нравилось мучить меня однотипными вопросами, а я не мог отказать себе в удовольствии немного постебаться над ними в ответ). Несколько таких, довольно показательных материалов, проливающих свет на кое какие аспекты нашей работы, я с вашего позволения представляю вашему вниманию:

Олег Сукаченко – мужчина-модель. Известная и высокооплачиваемая. Он работал с Giorgio Armani, Pierre Cardin, Hugo Boss, Valentino, Denim, Gillette, Glenfield, DuPont. Снимался в клипах ведущих российских эстрадных звезд. Но меньше всего он похож на сладкого гламурного мальчика: джинсы, кроссовки, черная рубашка. Губы и руки немного обветрены. У него хриплый голос. Олег то нецензурно ругается, то цитирует Высоцкого. В общем, нормальный мужик, только красивый.

– Олег, расскажите, как провели сегодняшний выходной день: фитнес-клуб, маникюр, шопинг?

– Слушайте, никакого маникюра. Разве что ногти иногда грызу, особенно, когда сильно разволнуюсь. Мужчина должен оставаться мужчиной – и внешне тоже. В фитнес клубы не хожу. Пустая трата времени. Таскать за деньги штангу не стану по принципиальным соображениям. Мне тяжестей и в жизни хватает. А прелести шопинга мне непонятны в принципе. У меня два требования к одежде: во-первых, никаких дурацких лейблов на видном месте. Во-вторых, чтобы было удобно и практично. Одежда – это тряпка, которая прикрывает срам, не более того.

– Как же вы такой застенчивый и равнодушный попали в модельный бизнес?

– Сам не понимаю. Был обычным парнем с окраины Москвы, воровал велосипеды, из класса в класс меня на веревке тащили. После школы поступил на факультет журналистики в столичный университет. Мужчин, которые работают на подиуме, считал гомосексуалистами и альфонсами. Но жизнь сыграла со мной злую шутку: больше десяти лет назад на улице ко мне подошли два молодых человека (впоследствии оказалось, что они известные дизайнеры) и предложили принять участие в рекламной кампании их новой коллекции в качестве модели. Я высказал им все, что думаю по поводу модельного бизнеса и категорически отказался. Но ребята оказались настойчивыми и все-таки настояли на своем, за что я им очень благодарен. Потому что работа модели – это красивые девочки, относительно легкие деньги и возможность путешествовать по всему миру. А что еще надо в 20 лет?

– Насчет гомосексуалистов и альфонсов опасения подтвердились?

– Нет, я познакомился с нормальными ребятами, которые, слава богу, любили женщин и не злоупотребляли их слабостями. Мы подружились и до сих пор общаемся. На моем веку сменилось уже несколько поколений девушек-моделей, и должен сказать, что сейчас манекенщицы совсем другие. Сегодня девушку после показа в крутой машине ждет «папик», а тогда они романы крутили со сверстниками, а не с банковскими счетами.

– Друзья вам, наверное, завидуют?

– Может, и завидуют. Хотя, конечно, зря. Я вот до сих пор не знаю: благо это для меня или проклятье. Работа модели ужасно расхолаживает: зачем учиться, делать карьеру, чего-то добиваться в жизни, если можно сняться в рекламе и получить годовую зарплату врача? Только не надо забывать, что красота – продукт скоропортящийся, и если ты сделаешь ставку на свою внешность, то выиграешь в мелочах, но проиграешь жизненную эстафету в целом… Помню, была у меня подружка – восхитительная красавица. Так вот, она вышла замуж за богатого старикана, бросила ради этого молодого парня, который ее очень любил. Купилась, по сути. А через десять лет осталась без кола и двора, с ребенком на руках. Внешность уже не та, а кроме как вышагивать по подиуму, она ничего и не умеет. Грустно все это. Знаю парней-моделей, которым по сорок лет, и они ничем, кроме модельного бизнеса, не занимаются. По-моему, это несчастные люди. Все они слишком уверовали в собственную неотразимость и, в конечном счете, проиграли. Может быть, потому что видели жизнь только с одной стороны – глянцевой. Глянец не так примитивен, как принято считать, но нужно думать: чем стоит жертвовать ради этой профессии, а чем нет.

– А вам приходилось жертвовать? Скажем, эскортом занимались?

– Эскортом в смысле сопровождением? Кого? Куда?

– Например, женщин в свет. Многие модельные агентства предоставляют такую услугу.

– Женщину я могу сопроводить только в постель, да и то, если она мне понравится. Понимаете, я точно знал, что если откажусь от сомнительных предложений не в меру похотливых заказчиц, то без куска хлеба на улице не останусь. Прогибаться мне, по счастью, не приходилось. Но то, что у моделей такая репутация, во многом виноваты и сами манекены. Есть гаврики, которые готовы идти на все, ради денег. Честно говоря, когда я знакомлюсь с новыми людьми, то скрываю, что модель. А самая лучшая работа для меня выглядит так: отсняли, отслюнявили мне гонорар, а потом ничего не вышло. Ведь если клип или ролик выходит, начинают на улицах пальцем показывать…

– Что, лучи славы не согревают?

– Не смешите! Меня не интересуют бренды и прочая ерунда. На переговорах я задаю работодателю только один вопрос: «Сколько?». Если цена устраивает, буду рекламировать даже валенки. Но лучше всего оплачивается реклама парфюма и сигарет. Вот жду, когда мне стукнет 35 лет, чтобы разорить какую-нибудь табачную компанию.

– Заметила, что идеал мужской красоты в последнее время изменился. Вместо роскошных мачо на страницах глянцевых журналов появляются изнеженные создания. Не боитесь, что вы со своей брутальной внешностью останетесь не у дел?

– Моя работа от меня никуда не сбежит. А насчет тенденции – согласен. Сейчас красота в каком-то даже изгнании находится. Дизайнеры выбирают для своих коллекций этаких женоподобных подонков. В моде гомосексуализм и всякие сексуальные извращения, которые агрессивно навязываются потерявшему нюх поколению. И неудивительно! Ведь большинство модельеров имеют нетрадиционную сексуальную ориентацию. Как говорится, нормальные мужчины женщину раздевают и только модельеры – одевают… Эта публика на меня, конечно, обидится. Но давайте отбросим ложную политкорректность, гомосексуализм – это извращение, и неправильно навязывать людям свои весьма сомнительные вкусы. В Европе, между прочим, демографический кризис. Да и в нашей стране тоже.

– Не было мысли уйти из этого порочного бизнеса?

– Зачем? Пока мне платят – буду работать. Но я подиумом свою жизнь не ограничиваю. Увлекаюсь фотографией, работаю редактором и сценаристом на телевидении. Недавно в качестве ведущего принял участие в очень интересном проекте для одного из центральных каналов. Фильм о трансформации человеческих пороков. В нем я выступил в роли нашего современника, который с одной стороны является жадным потребителем греха, а с другой, пытается осмыслить то, во что вляпался. Мы год путешествовали по всему миру. Я общался с самыми разными людьми, начиная с основоположника американской порнографии и заканчивая монахами различных религиозных конфессий.

– И каким грехом в большей степени страдают модели?

– Гордыней, конечно. Все мы этим грешны, а модели вдвойне.

– Вы сотрудничали с ведущими модельерами мира, кто на вас произвел самое сильное впечатление?

– Девушки, с которыми я для этих модельеров работал. Ведь зрителю доступна только внешняя сторона медали. Между тем, все самое интересное происходит за кулисами. А там, скажу я вам, творится что-то невероятное! Пир молодости и красоты! Когда, в один из прекрасных дней, я увидел в двух шагах от себя обнаженную Наоми Кэмпбелл, то напрочь забыл, что мне пора на подиум. Кстати, во время показов я очень часто падаю. Да и как можно не оступиться, когда вокруг дефилируют такие красавицы! Однажды я споткнулся и вылил бокал шампанского на Клаудию Шиффер…

– В школе для моделей, видимо, тоже плохо учились?

– Моделей-мужчин в отличие от девушек ничему не учат. У нас все просто – будь собой. Но это, между прочим, и самое трудное. Я, когда впервые вышел под софиты, то от волнения просто оцепенел. Не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Еле справился со ступором. Мне больше нравится сниматься в рекламных роликах и клипах. Хотя это тоже работа не из легких. Помню, для съемок клипа группы «Агата Кристи» меня в двадцатиградусный мороз загнали в реку и заставили изображать телячий восторг. После каждого дубля наливали по сто грамм, чтобы я не замерз окончательно. Кстати, все мои знакомые, которые смотрели клип, так и не поняли, что я в этой реке делал. Но в целом экстрим люблю, можно сказать, охочусь за новыми впечатлениями. Никогда не знаешь, куда тебя кривая выведет. Я, например, очень боюсь высоты, но как-то сиганул с третьего этажа.

– Пожар был?

– Нет, муж пришел. У меня вечно с ними случаются истории. Однажды, например, разъяренный супруг гонялся за мной с ножом по ванной комнате…

– Вы с юности вращаетесь среди очень красивых женщин. Сформировался идеал женской красоты?

– Женщины это единственное, что еще держит меня на плаву. Без них было бы совсем худо. Насчет идеала… он может меняться по нескольку раз на дню. Утром, скажем, мне нравятся жгучие брюнетки, а вечером отдаю предпочтение легкомысленным блондинкам. Нравится, когда у женщины есть какие-то особенности. Знавал я девушку, у нее уши были такие смешные, как будто к ним спички приставили с двух сторон. Она очень хотела сделать пластическую операцию, чтобы все было как у людей. Слава богу, я ушастика отговорил! Это же то, что отличает ее от всех остальных! Так что модельные параметры не имеют большого значения. Бывает, пройдет мимо тебя девушка, ничего выдающегося на первый взгляд, но так посмотрит, как будто кипятком обожжет. На ней даже жениться можно из-за этого мимолетного взгляда. Пожалеешь потом, конечно…

– Вы-то до сих пор не женаты…

– Для такого сомнительного предприятия, как брак, есть только одна веская причина – любовь. А я пока не влюбился. Не нравлюсь тем, кто нравится мне.

– Неужели вам кто-то в состоянии отказать?

– Конечно. Не все коту масленица. Да, «я вышел ростом и лицом, спасибо матери с отцом». Но красота еще никого счастливым не сделала, и сделать не может. А в детстве я был просто гадкий утенок. Представьте: худенькое тельце и огромная голова. Мама, когда меня увидела после родов, решила – гения родила. Но ошиблась…

В нашей стране сложилось устойчивое мнение, что моделью может быть только женщина. Причем преимущественно красивая. А для мужчины ходить по подиуму и сдержанно улыбаться с рекламных щитов – занятие не только не подходящее, но даже и позорное. Оказывается, это не так. Во всяком случае – не совсем так. И Олег Сукаченко, единственный российский мужчина, который сделал успешную карьеру модели и в нашей стране, и на Западе, – тому пример. Слава богу, вполне живой.

Топ-моделей женщин много. Больше десятка, меньше сотни. Топ-моделей мужчин – единицы. На Западе (у них) номер один – Маркус Шенкенберг, самый дорогой и знаменитый, ныне слегка выходящий в тираж и потому окучивающий Голливуд и Памелу Андерсон. На Востоке (у нас) единственным мужчиной, имевшим реальный успех у них, является Олег Сукаченко, открытый в свое время модельерами Серединым и Васильевым, работавший у Зайцева, затем в Red Stars – на всех звездных показах, неделях Высокой Моды и съемках.

Результат – «пересветился». Во всех журналах и всех показах. Самым разумным поступком был отъезд, и попытка завоевать новые пространства. Попытка удалась – Олег работает в Европе, в знаменитом агентстве «Ph-one» и живет между Парижем и Миланом. Как это обычно бывает, предыдущие свершения не считаются, и сейчас Олега интересуют другие варианты развития карьеры. Какие – пока секрет. Но свои выводы о мире моды он уже сделал. Безусловно, субъективные, но имеющие право на жизнь. Стиль и орфография интервьюируемого сохранены (в поправках не нуждались):

Мода

Мода – это доведенный порой до искусства, сравнительно честный способ изъятия денег у населения. Меня всегда удивляет, как много значения некоторые люди придают этой капризной вертихвостке.

Красота

Красота дается человеку от природы. Сама по себе она еще ничего не значит. Важна лишь красота, которую мы создаем.

Париж

Французы, конечно, пройдохи. Напридумывали всяких сказок про французскую галантность, ножки и любовь. Все для привлечения дурака-туриста. Но мы то знаем – галантность у них все больше по галантереям расфасована, если и есть ножки, то только русские (в Париже очень много наших соотечественниц), а любовь там больше не живет. Да и откуда ей взяться у таких скупердяев. Скучно жить в Париже, господа!

Модельный бизнес

О покойнике либо хорошо, либо ничего. Наш модельный бизнес развивался, развивался, да так и не развившись умер. Но и в Европе моделинг переживает не лучшие времена. Со всех журнальных полос на нас таращится некое странное бесполое существо. Оно имеет женоподобную фигуру, наркоманистый взгляд, вихляющую походку и олицетворяет собой, по мнению тех, кто делает моду, тип «настоящего продвинутого мужчины». Какие темы культивируются сегодня в рекламе? Мальчик с мальчиком дружил, мальчик мальчика любил – смотреть на это без отвращения невозможно. Сильно сократилось количество работы, упали гонорары. Уже сейчас некоторые фирмы отказываются от показов и устраивают презентации своих коллекций в интернете, заменяя моделей компьютерными клонами. Думаю, если дальше дела пойдут в том же духе, модельный бизнес, когда-то неожиданно возникший, также стремительно исчезнет.

Женщины

Я никогда не смотрел на женщин сверху (равно как и снизу) и всегда оценивал их реально, по себестоимости, то есть назначал ту цену, которую они заслуживали. Вместе с тем, должен признаться, что жизнь без них (хороших и не очень) потеряла бы для меня всякий смысл.

Дефиле

Показ показу – рознь. Сегодня тебя просят пройтись с видом человека, карманы которого распирает от денег, а завтра… Помню показ одного французского дизайнера – для своего шоу он выстроил на подиуме некое подобие жилой комнаты (со шкафами, диванами), а потом попросил нас уничтожить ее. Вид у нас был соответствующий: рванная одежда, подбитые глаза. Оторвы, одним словом. За 15 минут мы разнесли всю антуражную мебель и даже, кажется, по ошибке первые ряды зрительного зала. Когда на сцену, дико визжа и улюлюкая, влетели первые манекенщики – из зала вынесли плачущего ребенка. Кутюрье остался доволен.

P.S.

Модельный бизнес суть есть наркотик, который тем больше затягивает, чем дольше ты вращаешься в нем, и с которого не так-то легко соскочить. Привычка к сравнительно легким деньгам и к обществу красивых дам расхолаживает. Это как любимая игрушка, из которой уже вырос, а бросить жалко, но, тем не менее – придется. Всему свой срок…

Выдержка из книги известного тележурналиста, автора популярной передачи «Специальное расследование» Наталии Метлиной:

Из тех, кого мне пришлось снимать в этой программе, запомнились двое. Татьяна Кольцова – хозяйка «Ред старз» – очень красивая, ведущая кровопролитную борьбу со старением, женщина, показалась мне крайне скрытной. Она боялась прессы, несмотря на то, что я пообещала показать ей программу перед эфиром и задавать только ранее оговоренные вопросы. Это потом мне рассказали мои друзья с Шаболовки (РУБОП), что девушки ее агентства (а там были собраны самые потрясающие барышни со всей страны) охотно подрабатывали по ночам. Стоило это удовольствие от 600 долларов. Кольцова, возможно, об этом и не знала. Красотки предпочитали только миллионеров. Более того, когда в разговоре с оперативниками я попыталась защитить агентство, надо мной просто посмеялись. Кольцова уверяла меня, что после каждого показа лично развозила девушек по домам. Впрочем, поруководив «красными звездами» несколько лет, она бросила этот бизнес. Наверное, эта женщина когда-нибудь напишет книгу, ей будет, что рассказать о клиентах своих подопечных.

Второй же персонаж – модель Олег Сукаченко – оставил в моей душе незаживающую рану. Мой соавтор Вадим Исаев договорился с ним об интервью и привел парня в «Останкино». Съемочная группа выставляла камеру и свет в нашем офисе, как вдруг дверь отворилась, и на пороге появился молодой человек, при виде которого у меня застучало сердце. Я никогда не обращаю внимания на экстерьер, в мужчинах меня привлекают ум и талант, но тут я изменила своему кредо. Парень был настолько хорош, что Вадик даже шепнул мне на ухо: «Мамань, держись!». Смуглый красавец огромного роста, со жгучими миндалевидными глазами, атлетического телосложения, на голове которого красовалась черная беретка, он был слегка застенчив и немного заикался.

Кстати, оказался неглуп и хорошо образован, в интервью рассказал мне всю подноготную модельного бизнеса. На момент нашей встречи ему было лет тридцать. Его карьера началась в Москве, а потом он собрал сумку и рванул в Париж. Все эти годы он предпочитал работать в Европе. О российском модельном бизнесе Олег Сукаченко говорил только в уничижительных красках, кстати, подчеркивая, что наши девушки-модели на Западе достаточно конкурентоспособны, а вот русских парней – по пальцам пересчитать, и те на вторых ролях. Он смог бы, наверное, сделать неплохую телевизионную карьеру, если бы задался такой целью…

Во Франции на модельном поприще работает целый легион девушек из России, но у нас еще не видели лучших русских моделей мужчин. Знакомьтесь, Олег Сукаченко, 26 лет, настоящая звезда модельного бизнеса в своей стране, и единственный русский, который приехал в Париж и заключил контракт на работу с лучшим мужским агентством «PH-one». Рост Олега – 190 см, у него скульптурное, словно высеченное искусным резчиком лицо, зеленые миндалевидные глаза, сводящие с ума женщин и темно русые волосы.

В Париже его типаж быстро стал популярным. За короткое время Олег принял участие в нескольких престижных показах мод, снялся на обложку известного французского журнала в образе Санта Клауса и рекламировал одежду знаменитых брендов. Но и это еще не все. В дополнение к своей физической привлекательности Олег прекрасно готовит блюда домашней кухни, пишет статьи и заметки для русских журналов, а также каким-то удивительным образом сохранил старомодное, очень галантное и уважительное отношение к женщинам. Одним словом, невозможно найти мужчину лучше, чем Олег! Мы задали этому русскому манекенщику несколько коротких вопросов в нашем блиц интервью.

– Если бы вы не были моделью, то что бы сейчас делали?

– По своей основной профессии я журналист. Так что, надеюсь, нашел бы, чем заняться.

– Какое ваше самое положительное качество?

– Наверное, оно заключается в том, что мне хватает ума осознавать свои недостатки.

– Что вас больше всего привлекло во Франции?

– В России есть пословица, которая гласит: «Увидеть Париж и умереть». Это как раз то, что я здесь почувствовал.

– Ностальгируете ли вы по России?

– Да, конечно. И в первую очередь, по людям, в ней живущим. У нас прекрасный народ!

– На что вы изначально обращаете внимание при знакомстве с женщиной?

– На глаза, разумеется. Длинные ноги – это хорошо, конечно. Но глаза – зеркало души.

– Какая музыка играет сейчас в вашем плеере?

– Мюзикл «Нотр-Дам де Пари».

– Французская звезда, с которой вы хотели бы встретиться?

– Софи Марсо или Изабель Аджани. Можно с обеими сразу.

6 глава. Ах, друзья мои друзья

В модельном бизнесе у меня появилось несколько близких друзей и каждый из них, безусловно, заслуживает самых добрых слов, которые я сейчас напишу. Первого звали Константин Мезенцев. Это был чудесный парень, абсолютно лишенный какой бы то ни было фальши, тщеславия, лицемерия или зависти – то есть всего того, что с избытком обычно намешано в той сфере, где мы все принуждены были вращаться. Просто удивительно, как его вообще занесло в модельный бизнес. Он гораздо гармоничнее смотрелся бы в качестве послушника где-нибудь под сводами монастыря, нежели на подиуме. С другой стороны, должны же и среди моделей быть ангелы – ведь грешников там и без того хватает.

Некоторые недалекие граждане упрекали Костю в излишней мягкости, доверчивости к людям и ничем неоправданной мечтательности. Но только не я. Потому что это как раз те качества, которых нам так недостает в этом спятившем, суетном мире. Костя органически не переносил агрессивности и грубости, он был на удивление незлобив. Потенциальному злоумышленнику надо было очень постараться, чтобы вывести его из перманентного состояния грустной философской задумчивости, в котором он, по большей части, пребывал. Но горе было тому, кому все-таки удавалось разозлить Мезенцева – здесь он уже спуску обидчику не давал и, будучи очень спортивным парнем, наглядно демонстрировал, что значит постулат «добро должно быть с кулаками».

Помню однажды сидели мы с ним на лавочке, подставив свои рожи под заходящие лучи солнца, и о чем-то увлеченно спорили между собой. Вдруг какой-то чрезвычайно дерзкий воришка, профессионально промышлявший, по всей видимости, такого рода кражами, схватил мою сумку и поскакал, высоко забрасывая копыта, вдаль по тротуару. Все произошло настолько неожиданно, что я, изрядно прифигев от такой вопиющей наглости, не успел даже среагировать на эту атаку. А вот Костя не растерялся – в какую-то секунду он, молниеносно сориентировавшись в ситуации, вскочил с места и устремился за преступником.

Проблема осложнялась тем, что ему пришлось бежать по камням босяком, так как перед этим он, желая дать возможность отдохнуть своим уставшим ногам, снял обувь. В то время как мерзавец (явно обративший свое внимание на это обстоятельство) улепетывал от него в кроссовках. Тем не менее, уже через минуту незадачливый грабитель был настигнут и страшно раскаивался в содеянном, слезно прося пощады у Кости. На меня, конечно, такой его стремительный переход из расслабленного состояния в полностью боевое и отмобилизованное, произвел самое неизгладимое впечатление. Я понял, что этому парню можно смело доверить не только сумку.