Чужое сердце

Глава 1

В очередной раз Грэг наткнулся на такое место в предложении, где ему требовалось подобрать то особенное слово, которое соответствовало бы моменту и несло в себе именно тот смысл, какой от него требовался в данном контексте. Мысленно он перебрал три или четыре синонима, но ни один не желал укладываться в канву повествования. Мужчина отодвинулся от клавиатуры, закинул руки за голову и закрыл глаза. Так он делал всегда, когда ему требовалось собраться с мыслями. Это на встречах с читателями или в очередном интервью какому-нибудь модному журналу Грэг Фишвик мог бы рассказать, что писатель подчиняется воле вдохновения, что к нему на плечо садится невидимая муза и начинает шептать бессмертные строки. Ничего подобного в реальности не было. Лишь труд. Титанический труд от первой заглавной буквы до последней точки. Иногда, конечно, работа продвигалась легко и непринуждённо, но потом такие фрагменты, как правило, приходилось править по нескольку раз, чтобы добиться более ровного стиля.

Встретившись со сложностью в употреблении слова, Грэг никогда не заканчивал предложение, прежде чем не находил нужный кирпичик для возводимой стены текста. Он считал, что нельзя построить первый этаж, после чего приступать ко второму, а уж потом, если что-то не понравилось, вновь переделывать первый.

«Есть!» – обрадовался писатель, отыскав среди бесчисленного множества элементов тот, который ему требовался. Он хотел закончить начатую фразу, прерванную мигающим курсором на дисплее, но в этот момент зазвонил телефон.

– Грэг Фишвик слушает, – поднял трубку мужчина.

– Грэг, извини, что отвлекаю тебя, – на одном дыхании выпалил человек на линии, словно боялся, что его не дослушают.

– Ты прав, как никогда, Ленард! Что я тебе говорил по поводу звонков между шестью и десятью часами вечера?

– В это время ты занят работой, и никто не должен тебе мешать, – как заповедь процитировал собеседник.

– С памятью у тебя всё в порядке, тогда какого чёрта ты звонишь? Из-за тебя я только что потерял мысль.

– Ещё раз извини, но дело действительно стоящее.

– Если бы ты не был моим литагентом, я бы со спокойной совестью использовал в твой адрес несколько нелестных слов. Выкладывай, что там у тебя.

– Отложим бранную лексику на другой раз. Сегодня мне удалось пристроить твой последний роман на весьма тёпленькое место, – Ленард выдержал короткую паузу, чтобы дать Грэгу осмыслить новость.

– Ты же говорил, что это вопрос решённый. «Кэндл паблишер» обещали нам отличный гонорар.

– Я договорился с «Кристалл и Мобб».

– Что? Ты меня разыгрываешь?

– Теперь понимаешь, почему я взял на себя смелость сделать звонок в это время?

– «Кристалл и Мобб», – зачарованно повторил Грэг, предвкушая, как увеличится тираж его последней книги. – А как же мой текущий контракт?

– Позволь этим заняться мне.

– Ленард, ты уверен, что делаешь всё правильно?

– Во-первых, я хоть раз тебя подводил?

– Нет.

– Вот и отлично. А во-вторых, это «Кристалл и Мобб». Надеюсь, повторять не нужно?

– О'кей, – сдался Грэг.

– Кажется, теперь ты можешь спокойно вернуться к своему творчеству, – ответил литературный агент. – Кстати, как продвигается работа?

– Книга почти наполовину готова, – не без некоторой гордости произнёс писатель.

– Ты меня не перестаёшь удивлять!

– Стараюсь.

– Ладно, парень, больше не буду тебя отвлекать. Жди моего звонка.

– До связи, – улыбнулся Грэг Фишвик и положил трубку.

Глава 2

Он хотел вернуться к неоконченному предложению, но ему помешала кошка, ловко запрыгнувшая на стол, чтобы привлечь к себе внимание.

– Молли, сколько раз тебе говорить, чтобы ты так не делала! – с показной суровостью произнёс Грэг, после чего бережно взял домашнюю любимицу на руки и погладил по голове.

Она закрыла глаза и небрежно провела хвостом по лицу хозяина.

– Опять пытаешься пустить в ход всё своё очарование, чтобы получить что-нибудь вкусненькое? – догадался мужчина. – Извини, но мы уже обсуждали это. Тема закрыта.

Молли, явно разочарованная ответом Грэга, спрыгнула на пол и переместилась на окно.

Грэг Фишвик души в ней не чаял, и поэтому решил по совету ветеринара внести небольшие изменения в её рацион. Ввиду зрелого возраста Молли мужчина в последнее время старался давать ей обезжиренные корма, которые кошке пришлись не по вкусу.

– Пойми, что я просто забочусь о твоём здоровье, – желая вернуть расположение своенравного питомца, заговорил хозяин, но Молли и не подумала посмотреть в его сторону. Вместо этого она свернулась клубком и спрятала хитрую мордочку.

Молли знали почти все почитатели таланта Грэга Фишвика, потому что по просьбе автора её фотография украсила его первую книгу, которая называлась «Девятая жизнь кошки». Предпочтительным жанром для Грэга оставались ужасы, и чёрный окрас Молли отлично вписался в дизайн обложки. Дебютный роман позволил мужчине приобрести хорошую репутацию, а затем и закрепить её очередным творением с мрачной атмосферой – «Ты не можешь их видеть». Судьба благоволила молодому писателю, и он попал на одну из строчек книжного хит-парада, откуда началось его победное шествие по многочисленным прилавкам магазинов.

Известие о том, что третий роман попал в «Кристалл и Мобб», вызвало у Грэга смешанное чувство радости и тревоги одновременно. Ещё год назад он не смел и надеяться, что его работой – низкопробной литературой, как привыкли называть ужасы неугомонные критики, – заинтересуются в крупном издательстве. Такой контракт сулил книге самое радужное будущее. Возможно, она даже достигнет звания национального бестселлера. А почему бы и нет?

Грэг перевёл мечтательный взгляд с подоконника, где устроилась Молли, на дисплей с мерцающим курсором, ожидающим окончания предложения.

«В темноте её чувства обострились до предела. Она продолжала прижиматься спиной к холодной стене, но знала, что рано или поздно он поймёт, где она прячется. У неё осталась единственная пуля, но если вслед за выстрелом последует…»

Промах. Вслед за выстрелом последует промах. Мужчина нахмурился, потому что ему требовалось прилагательное к слову «промах». Он знал, что редакторы чаще всего вычёркивают лишние прилагательные, которые значительно снижают динамику действия, но в данный момент ему требовалась именно эта часть речи, чтобы усилить драматизм ситуации.

До звонка литературного агента Грэг знал, как закончит предложение, а теперь – нет.

Досадный промах? Ужасный промах? Смертельный промах?

Последний? Обезоруживающий? Роковой?

Слова несли на себе тысячи различных смысловых оттенков, и для того, чтобы отыскать среди их множества то, которое требовалось, иногда приходилось серьёзно задуматься.

«И почему Ленард не позвонил хотя бы на минуту позже?» – с сожалением подумал мужчина.

Глава 3

Признаться, Грэг не очень любил подобные мероприятия, но Ленард настоял на том, чтобы встреча состоялась. Как он объяснил, пресс-конференция с журналистами должна разогреть интерес к его новой книге, которая вот-вот появится на прилавках магазинов. «Разогреть интерес» – в точности так и выразился литагент. Грэг Фишвик, будучи человеком с богатым воображением, тут же представил себе увесистую рыбину – интерес, так сказать, – едва умещающуюся на сковороде.

Писатель прекрасно понимал, что говорить у него получается куда хуже, чем составлять обдуманные предложения, сидя за компьютером. А журналисты никогда не отличались добросердечием. Они, как свора голодных собак, набрасывались на свою жертву и забрасывали глупыми вопросами, чтобы затем в очередном выпуске газеты или журнала написать о том, как именитый писатель с трудом давал им ответы. У Грэга уже был горький опыт общения со щелкопёрами, которые старались выставить автора успешных романов в невыгодном свете. К счастью, подобные выпады никак не сказывались на читательском интересе к его произведениям.

– У каждого своя работа, – успокоил мужчину Ленард. – Они постараются скомпрометировать тебя какой-нибудь ерундой, а ты, в свою очередь, должен дать понять читателям, что им просто необходимо познакомиться с твоей последней работой.

– Журналисты наверняка поинтересуются сменой издателя, – ответил Грэг.

– И ты им скажешь, что вместе с «Кристалл и Мобб» у тебя появилась возможность охвата более широкой читательской аудитории.

Пресс-конференцию устроили в одном из читальных залов Центральной библиотеки, где собрались не только представители различных периодических изданий, но и преданные поклонники творчества молодого автора. Под прицелом множества микрофонов Грэг чувствовал себя крайне неловко, постаравшись скрыть смущение под маской холодного безразличия. В конце концов, он избрал амплуа писателя ужасов, и не мог себе позволить проявлять какие-либо признаки страха. Тот, кто пугает людей, не должен их бояться.

Посетители встречи сверлили Грэга пристальными взглядами, словно старались разгадать, что творится в его голове. Он отвечал им сдержанной улыбкой и ожидал первых вопросов.

– Скажите, пожалуйста, справедлива ли информация о том, что вы отказались от сотрудничества с «Кэндл паблишер» и связано ли это с вашим недовольством относительно гонорара? – бодро отчеканила молодая блондинка, приготовившая блокнот и ручку для записи.

«Связано ли это с вашим недовольством относительно гонорара», – мысленно повторил Грэг Фишвик, испытывая непреодолимое желание ответить девушке что-то вроде «А что бы вы сказали относительно вашего неумения формулировать вопросы для интервью?» Но вместо этого он сказал совсем другое.

– Нет, такое решение продиктовано отнюдь не денежными причинами. Сотрудничество с «Кристалл и Мобб» позволит значительно увеличить тираж, а, следовательно, расширить читательскую аудиторию.

– Вы считаете, что сегодня жанр ужасов всё ещё актуален? – очередной идиотский вопрос, рождённый в голове журналиста, который за всю свою жизнь не прочитал хотя бы двух книг, относящихся к «неактуальному» жанру.

– Пока человек умеет читать и способен испытывать страх, данная литература будет пользоваться соответствующим спросом. К тому же, многие заблуждаются, полагая, что ужасы – это нескончаемый поток крови и горы изуродованных трупов. Талантливый автор способен придерживаться определённых жанровых рамок, но, в то же время, вложить в произведение глубокий смысл, пугая читателя не дешёвыми эффектами вроде оживающих мертвецов или злобных духов, а напряжённой атмосферой и характерами персонажей.

– То есть вы сейчас говорите о себе? – перебил Грэга ещё один представитель прессы.

– Я говорю о литературе ужасов в целом, – с едва заметным раздражением в голосе произнёс писатель.

– А как вы считаете, могут ли ваши книги стать в один ряд с классическими произведениями?

– Позволю себе встречный вопрос: какой вид транспорта можно назвать самым быстрым, красный или железный? – Грэг улыбнулся.

– Что, простите? – смутился журналист. Многие за его спиной засмеялись.

– Отличный ответ, – кивнул мужчина. – Считайте, что я бы сказал вам то же самое.

– Откуда вы берёте идеи для своих книг? – отлично, журналисты пошли по списку десяти популярных вопросов, на которые ненавидят отвечать писатели.

– Самые лучшие идеи приходят ко мне, когда я сижу дома на унитазе, – Грэг Фишвик обвёл взглядом собравшихся, чтобы понять, какой эффект произвело его признание. На мгновение наступила тревожная тишина, после чего поднялся громкий хохот.

– Отличная шутка! И всё же, может быть, раскроете секрет источника вашего вдохновения?

– Если вас не устраивает первая версия, вот вам ещё одна: время от времени я взбираюсь на Парнас и провожу там долгие часы, слушая таинственный шёпот муз, так что мне остаётся просто запоминать и записывать всё, что они скажут.

– Расскажите о вашей последней книге, – наконец-то вопрос по делу.

– Как вы уже знаете, мой третий роман называется «Прятки со смертью». Это история о человеке, желающем получить бессмертие. Прочитав книгу, вы узнаете, что из этого получилось.

– По вашему мнению, роман получился удачнее двух предыдущих?

– Трудно сравнивать. Он отличается от них, – пожал плечами Грэг.

– Значит ли это, что в будущем вы отойдёте в сторону от литературы ужасов?

– Хотя я и не исключаю в перспективе такой возможности, но сейчас занимаюсь исключительно страшными историями. И надеюсь, что они по-прежнему будут не только пугать моих читателей, а ещё и доставлять им определённое удовольствие.

– В данный момент вы работаете над какой-нибудь книгой?

– Да, но предпочту пока ничего о ней не говорить.

Глава 4

Проходя мимо торговца газетами, Грэг заметил броский заголовок, который немедленно привлёк его внимание. Мужчина положил продавцу на ладонь деньги, взял свежий номер и отошёл в сторону.

«Грэг Фишвик создаёт свои романы, сидя на унитазе», – гласило название статьи. Писатель испытал странное чувство, словно его предали. Никогда – абсолютно никогда – нельзя быть откровенным с этими писаками без мозгов, потому что они способны впитать лишь минимум информации, достаточный для очередной сенсации. Он даже не стал знакомиться с материалом, а вместо этого свернул газету пополам и бросил в ближайшую урну.

Чтобы сгладить неприятное впечатление от начала холодного декабрьского дня, Грэг заглянул в кафе и заказал чашку горячего кофе со сливками и сандвич с сыром.

Прелесть литературной славы, в отличие от славы актёрской, заключалась в том, что Грэга редко узнавали на улицах, и он мог спокойно наслаждаться жизнью, не отбиваясь от неистовствующей толпы поклонников. Но сегодня к его столику подошла молодая девушка в синей вязаной шапочке, держа в руках сумочку и какую-то книгу в чёрной обложке.

– Разрешите занять место рядом с вами? – улыбнулась незнакомка.

– Пожалуйста, – ответил улыбкой писатель. Только теперь он сообразил, что девушке известно, кто он такой, потому что книга оказалась «Девятой жизнью кошки» с фотографией Молли.

– Меня зовут Кейси, – представилась девушка.

– Очень приятно. Думаю, что называть своё имя мне уже не требуется? – Грэг указал взглядом на роман.

– Я знаю вас, – согласилась Кейси. – Мистер Фишвик, вы могли бы поставить автограф на моём экземпляре?

– Кейси, я поставлю для тебя автограф, но говори чуть тише, договорились? – попросил мужчина. У него был опыт подобного общения, когда желание спокойно позавтракать в людном месте превращалось в неофициальную встречу с читателями, большая часть которых даже в глаза не видела его книг, но отчаянно желала получить надпись именитого автора на обложке книги, поспешно купленной в ближайшем магазине.

– Хорошо, – обрадовалась девушка и подвинула книгу Грэгу. – Сегодня о вас написали в нескольких газетах.

– Это ужасно.

– Вовсе нет. Скоро выйдет ваш новый роман. Буду ждать его с нетерпением.

– Журналисты выставили меня на посмешище.

– Грэг Фишвик создаёт свои романы, сидя на унитазе? – процитировала заголовок девушка. – Обычный способ привлечь внимание к печатному материалу.

– Ты так считаешь?

– Конечно.

– Спасибо, Кейси. Кстати, у меня с собой нет ручки, чтобы подписать твою книгу.

– Вот, – девушка вытащила из сумочки ручку и передала её Грэгу. Писатель открыл обложку и написал на форзаце несколько слов, завершив дело размашистой росписью с указанием сегодняшней даты.

– Держи, – произнёс он.

– Как здорово! – Кейси поспешно убрала книгу и ручку обратно в сумочку.

– Тебе действительно понравилась эта книга? – поинтересовался Грэг, чтобы как-то заполнить возникшую паузу.

– Ещё бы, – ответила Кейси. – Честно говоря, я не особенно люблю ужасы, но в «Девятую жизнь кошки» влюбилась с первых же страниц.

– Что же тебя заставило купить её, если ты не особенно любишь ужасы?

– Не знаю, – призналась девушка. – Наверное, фото симпатичной кошки на обложке.

– Это Молли, – Грэг Фишвик заметил, что на лице девушки отразилось удивление. – Моя кошка.

– Серьёзно?

– Только пусть это будет нашим маленьким секретом, – перешёл на шёпот Грэг.

Кейси ещё раз продемонстрировала свою обворожительную улыбку.

«Интересно, какого цвета у неё волосы?» – задался неожиданным вопросом писатель. Девушка до сих пор не снимала с головы синюю вязаную шапочку, скрывающую всё до последней пряди.

– Мне пора идти, – неожиданно взглянув на часы, висящие за спиной, с сожалением сказала Кейси.

– Куда-то спешишь? – поинтересовался мужчина.

– На занятия.

– Удачи, – Грэг Фишвик проводил девушку взглядом и приступил к окончательно остывшему завтраку. С уходом Кейси его охватило странное сожаление. Он понял, что скучает по ней. Наверное, глупость, но ему показалось, что он только что упустил нечто важное в своей жизни.

– Кейси, – тихо повторил мужчина.

Может быть, догнать её, пока не поздно? И что он ей скажет? Как она отнесётся к тому, что известный писатель преследует едва знакомую девушку?

– Мистер? – рядом со столиком Грэга появилась официантка.

– Да? – опомнился он.

– Это вам, – на стол перед ним легла свёрнутая вдвое салфетка.

– Что это?

– Понятия не имею. Девушка, которая сидела рядом с вами, попросила меня передать это вам.

– Спасибо, – Грэг Фишвик осторожно развернул салфетку и почувствовал, как на его лице растягивается широкая улыбка. Кейси оставила ему свой номер телефона.

Глава 5

– Привет, Грэг, – голос Ленарда звучал так, будто он только что выиграл в лотерею.

– Привет, – отозвался Грэг. – Ты читал свежие выпуски газет?

– Я тебе звоню как раз по этому поводу.

– Тогда не пойму, откуда столько радости?

– Грэг, наша пресс-конференция отлично сработала!

– Конечно, ведь мои романы создаются прямо на унитазе, – саркастически усмехнулся мужчина.

– Согласно имеющимся у меня данным, Интернет-запросы, связанные с твоим именем и названиями твоих книг, увеличились почти втрое! Ты понимаешь, что это значит? Интерес к твоему третьему роману возрос до небывалой отметки!

– Рад слышать.

– Рад слышать? Чёрт возьми, где твой восторг, Грэг? Что-то я его не наблюдаю.

– Извини, но я неважно себя чувствую.

– Что случилось? – обеспокоенно спросил Ленард.

– Ничего серьёзного. Обыкновенная простуда.

– Нужна помощь?

– Я же говорю, что ничего серьёзного.

– Если что-то понадобится, звони мне в любое время дня и ночи.

– Спасибо, Ленард, – Грэг Фишвик положил трубку и снова вернулся в постель.

Молли удобно свернулась у него в ногах и дремала, в то время как хозяин лежал на спине и размышлял о недавней встрече в кафе. Он сохранил салфетку с номером телефона Кейси, но до сих пор так и не позвонил ей. Сколько Грэг ни старался придумать подходящий повод для звонка, ничего дельного в голову не приходило.

«Ты же писатель! – обвинял он себя. – Неужели ты не можешь сочинить единственную реплику для диалога?»

Проблема заключалась не в том, чтобы начать разговор с незнакомой девушкой, а в том, что она ему понравилась, и он боялся всё испортить. Несколько раз Грэг Фишвик набирал её номер, но так и не нажимал кнопку вызова.

«Она сама оставила тебе салфетку с номером телефона, – боролся с внутренним страхом мужчина. – Значит, она рассчитывала на то, что ты позвонишь ей, не так ли?»

Два дня он ничего не писал, покинув главную героиню романа в самый напряжённый момент, когда рядом с нею в опасной близости находился обезумевший маньяк. У Грэга не было желания садиться за компьютер, потому что он действительно плохо себя чувствовал.

Аспирин помог избавиться от головной боли, но неприятная ломота во всём теле не проходила. У мужчины возникло ощущение, что он подвергается изощрённым инквизиторским пыткам: руки и ноги выкручивало в разные стороны.

Погода выдалась ненастной, и за окном всё время сыпал снег. Из-за того, что Грэг Фишвик жил на седьмом этаже, у него невольно возникла иллюзия того, что нижние шесть этажей давным-давно погрузились в сугроб.

«Интересно, чем сейчас занимается Кейси?» – подумал писатель. Над землёй спустился пасмурный вечер, окутав город куполом из низких серых облаков. Где-то проехала грузовая машина.

Грэг в очередной раз протянул руку к телефонной трубке и набрал уже заученный наизусть номер. Помедлив всего лишь мгновение, он нажал на кнопку вызова и услышал длинные гудки. У него возник сиюминутный порыв немедленно бросить трубку, но он не успел этого сделать, потому что на другом конце линии кто-то ответил.

– Да?

У мужчины учащённо забилось сердце.

– Я вас не слышу! – знакомый голос Кейси.

– Кейси, это я, – едва выдавил из себя Грэг.

– Простите, кто это?

– Грэг. Помнишь меня? Мы вместе завтракали в кафе.

– Грэг Фишвик! – радостно узнала собеседника девушка. – А я уже и не надеялась, что вы когда-нибудь перезвоните. Раньше я никогда и никому вот так не оставляла свой номер. Даже не знаю, что на меня нашло…

– Кейси, я очень рад, что ты подарила мне возможность снова связаться с тобой.

– Тогда почему же вы столько времени не звонили?

– Трудно сказать. Наверное, я боялся.

– Боялся? – в трубке раздался лёгкий смешок, но без всякой тени сарказма. – Разве знаменитый автор ужасов может бояться телефонного звонка?

– Во-первых, я не такой уж и знаменитый, – возразил Грэг Фишвик. – А во-вторых, авторы ужасов, как правило, боятся повседневных вещей гораздо больше, чем обычные люди. Они лишь облекают собственные страхи в литературную форму и пугают ими своих читателей.

– Вот оно что, – Грэг понял, что Кейси при этих словах улыбнулась. – Значит, в вашей следующей книге появится злобный телефон-убийца?

– Хорошая идея, – засмеялся мужчина. Первоначальное напряжение постепенно прошло, и теперь говорить с девушкой стало намного легче.

– Не забудь указать соавтора, – пошутила собеседница.

– Разумеется. Встречайте новый роман Грэга Фишвика и Кейси… – продекламировал писатель, выдержав вопросительную паузу.

– Кейси Мэрридж, – подсказала девушка.

– И Кейси Мэрридж, – повторил Грэг, после чего надрывно закашлял. – Извини.

– Ты заболел? – заботливо спросила Кейси.

– Лёгкая простуда. Уже иду на поправку.

– Судя по кашлю, нет.

– Откуда ты знаешь?

– Все прилежные студенты медицинского колледжа обязаны это знать. У тебя сейчас «сухой» кашель. Учитывая тот факт, что во время нашей последней встречи у тебя его не было, заболевание находится в начальной стадии развития. Если бы кашель стал «мокрым», это свидетельствовало бы о том, что он сопровождается выделением мокроты, вместе с которой организм старается вывести наружу микробы, тем самым, побеждая болезнь.

– Значит, ты учишься в медицинском колледже?

– Значит, тебе необходимо всерьёз заняться лечением.

– Я пью кое-какие лекарства, – постарался защититься Грэг.

– Кое-какие? – перешла в наступление Кейси. – Ты немедленно должен показаться врачу.

– Может быть, ты сама сможешь с этим разобраться?

– Предлагаешь стать твоим личным лечащим врачом?

– А почему бы и нет? – Грэг Фишвик и сам удивился тому, что сделал девушке подобное предложение.

– Хорошо, если ты назовёшь мне свой адрес, – ответила она.

Глава 6

Грэгу пришлось покинуть уютную кровать, чтобы привести в порядок холостяцкое жильё. Как оказалось, он давным-давно не делал в квартире генеральную уборку, и повсюду находились неопрятные свидетельства данного факта, будь то обёртки от шоколадных батончиков, купленных чуть ли не на прошлое Рождество, или непарные носки. Мужчина с ужасом понял, что до прихода Кейси ему не управиться, поэтому в спешке начал рассовывать ненужные находки по полкам и выдвижным ящикам.

Звонок в дверь застал его за суетой вокруг стопки мятых рубашек. Недолго думая, Грэг Фишвик собрал их в одну охапку и поспешно переместил со стола в шкаф, после чего мимоходом заглянул в зеркало и поправил сбившуюся чёлку.

– Привет! – на пороге стояла разрумяненная от мороза Кейси Мэрридж.

– Привет! – ответил Грэг и широким жестом пригласил девушку войти.

– Никогда бы не подумала, что писатель твоего уровня будет жить в таком месте, – улыбнулась гостья. Она стянула с шеи разноцветный шарф и синюю вязаную шапочку, в которой Грэг встретил её в первый раз. У девушки были длинные белокурые волосы.