Ласточки под кожей

Город, где стекло поёт на ветру, хранит «Сады Памяти» - оранжерею, похожую на прозрачную грудную клетку. Сюда приезжает Ника - женщина с маленьким словом «берег» на запястье, и встречает Марка, реставратора, чьи ладони умеют не брать, а спрашивать. Их общий язык - рождает редкую близость: откровенную, чувственную, но деликатную. В то же время в сад проникает «свет», который не спрашивает: скрытые камеры, срезанные швы, конверты с подписью «К.С.». Кто он - ангел‑предупреждение или провокатор? Слепая виолончелистка Лиан «слушает» стекло, пчеловод Филипп учит меду - «когда да и граница», архивариус Клавдия открывает старые карты. Под фундаментом - бронзовый «сердечник», где совпадает пульс города и двоих. Комиссия в чистых ботинках, прожекторы и соблазны - снаружи; доверие, дыхание и свет, который спрашивает, - внутри. Смогут ли Ника и Марк сохранить сад от превращения в «контент» и себя - от чужого спектакля? Эта история - о любви с воздухом и о праве сказать «да».