- -
- 100%
- +
© Родион Вереск, 2016
ISBN 978-5-4483-0767-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
«Будет мой дом на пригорке, у сосняка…»
Будет мой дом на пригорке, у сосняка…Нет, на морском берегу, у песка и буйка.Будут в туман заползать на веранду ежиИли заглядывать в окна лиловая ширь.Или мелькать за сырыми соснами поезда,Или светить над зернистым обрывом звезда.Так или эдак: заходит в дом человек,Дышит на руки, плечом прикрывает дверь,Куртку снимает, готовится зимоватьИ на остывшую печь забирается спать.А поезда идут и идут и стучат в висок —С востока на запад и с запада на восток.И теплоходов гудки догоняют во сне,Плоская рыба сушится на стене.Я добегу, обниму, затоплю-застелю…Красный буёк качается вслед кораблю.2013«Ты просыпаешься от мерцания жёлтых и синих пятен…»
Ты просыпаешься от мерцания жёлтых и синих пятен.И где-то за утеплённым окном, в мареве предвесеннем,Твой Солнечный город, твой Энск, твой морозный ЮрятинРаскалывают горизонт, бросают длинные тени.И только что снилось: всё теплее ветер, всё ярче мелодия.Проступают проталины, пахнет чем-то пряным и терпким.Но что-то щёлкает – звенит пружина на взводе.Ты спотыкаешься – и земля из-под ног уходит,Падает дерево, с треском ломаются ветки.И уже смеркается. Почти не видно тёмного горизонта.Ты лезешь в карман, комкаешь исписанный лист.Твой Байконур, твой Манхэттен и твой МакондоИсчезают в густой пыли.2011Степь
В этой степи – не то печенежской, не то половецкой, —В верандно-бревенчатом доме,В скрипучей кровати детской,У окна с цветочным горшком и горящей луной…Как будто прячется край земли за спиной.Ветер сочится, колышется занавеска,Да будет черёмуха за забором, да будет ночь.Ночью приходит олень,Кладёт мохнатую морду на подоконник,Топчет копытами подорожник и лебеду,Ветер усиливается, начинает дутьС дальней горы за лесом, звенит колокольчикУ оленя на шее, и тот пускается в путь,Мчится над тёмным забором, над потухшей улицей…Крыши и трубы, вишни и тополя,Под оленьим брюхом раскручивается земля,Реки сгибая. Чернеющее за околицей,Вспыхивает кострами дикое поле.Воздух за пазухой,Воздух – куда ни глянь.Воздух – трава под окном, туман ли, роса ли,Полосатый мяч, свалившийся в палисадник,Запах яичницы, солнечный свет в окне…И олень с задумчивыми глазамиСмотрит с ковра, висящего на стене.2012«Полдник казался невкусным…»
Полдник казался невкусным.Я был привередливым сыном.Тёмно-серая тень от комода падала на кровать.Солнце жгло подоконник и подсвечивало паутину.Трескался лёд на реке, и река называлась Нева.Город – это сплошные лестницы, выщерблины, перила,Жёлто-бордовый пол, холодные трубы, хвойное мыло,Рассыхающийся табурет,На обрывке газеты – выцветающие чернила,На бесцветном экране – белый балет.Вода заливала ступени, синий фломастер волныРисовал на альбомном листе. Били в глаза лучи.Это было начало: коридор, тугая щеколда,Мамин голос, Ленинградский батон с молоком на полдник,И на балконе – грачи.2010«Если бы только наткнуться…»
Если бы только наткнутьсяНа то, с чего начинал:Неровный спешащий почерк,Ручка, ненужный карманный фонарь.И от оттепели до оттепели —Оштукатуренная стена,Изнутри деревянная,И у фундамента – наст.Останови машину. Выйди.Реки поворот.Чёрная лодка у берега вмёрзла в лёд.На сугробе – брызги из-под колёс.У изгороди на привязи лает пёс.В студёном невидимом омуте,Подо льдом,Кто-то брёвна отёсывает,Строит дом,Отпирает ворота с тяжеленным замком,Мёрзлую землю ощупывает фонарём.И у тебя за спиной – таёжная широта,Поднимается по лопаткам обжигающая вода,Обволакивает, застывает,Блестящая, как слюда…Глубота, немота.2013«Становишься выше…»
Становишься выше.Февраль. В феврале. Февралю.«Поздно уже. Пойдём, я тебе расстелю…»Деревья в фонарном светеВ том мире, что за стеной,Тоже становятся выше.Линолеумная поляна,Пластмассовый тарарам.Лает собака – там,За заснеженными гаражами,За трубой котельной,За изгородью, далеко…Плоский инжир падает в молоко.Это на кухне синенький огонёк,Это снаружи серенький снежный денёк.И мир уже разогнался,Расставился по местам,А в самом начале —В самом начале так:Меркнущая зима,Прохожего шаг несмелый,И в этой зиме – окно.Занавешенное. И вотКипела вода на плите,Простыня среди кухни белела,Пыльная лампа горела,Шёл високосный год.2013«Февраль. В тишине загорается свет…»
Февраль. В тишине загорается свет.Я вижу костлявые руки ветвей,Поросший седеющим мохом кирпич,Тупую лопату и старый «Москвич».Я вышел из утра, где чайник дышал,Где мама учила завязывать шарф.И было дождливо, и было светло —Сияло, штормило, сушило, мело.Ржавела на бампере чёрная сталь,Ветшал под колёсами пыльный асфальт.Темнело. Вставали сплошной чередойЗажжённые окна ночных городов.А утро осталось рисунком большимВ дощатом замкадье, в ольховой глуши…Глотают сугробы сыреющий дом,И лампочка меркнет над шатким крыльцом.Я слышу: играет знакомый куплет.Я вижу: синеют снега в феврале,И дед про себя напевает, жуя:«Гренада, Гренада, Гренада моя!..»2010Снегири
В жизни есть середина короткого февраля,Воспоминания о Незнайке, картины Саврасова,Снегири на антенне, угрюмый сосед Колян,Чем-то похожий на Ватсона.Наклонясь, собираешь рассыпанный винегретИз непроявленных фотографий, оброненных репликЗаплутавших друзей и пытаешься дать советСамому себе. О поребрикИскрит горячий окурок. В черепе ломит кость.Ищешь, как Шерлок, во времени потаённый карман.Солнечный город спит. До грачей ещё далеко.Заглядывает в глаза застоявшаяся зима.Фея давно умерла. Увёз голубой вагонТо, что должно было сбыться на громкие «раз, два, три»…В жизни есть семафоры, заснеженный перегонИ электричка до станции Снегири.2010Тридесятое царство
Огненно-рыжий свет.В январе фонари зажигают рано.Мама в берете везёт ребёнка на санках.Ты в детстве была непослушной,Да и сейчас упряма,Поэтому сноваГладишь красное платье с изнанки,Моешь руки в снегу с подоконника,Раскладываешь диванИ звонишь в тридесятое царство,Но тебе говорят: аппарат абонента выключен.И ты наливаешь воду в стаканИ ей запиваешь лекарствоОт простуды, чтобы к завтраму вылечиться.Завтра будет суббота и какая-нибудь погода.Любопытная Варвара-соседка:Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.