Глава 1. Артем и день без вопросов
Артем проснулся в 6:58 – как всегда, за две минуты до будильника. Он не гордился этим, но и не жаловался. Просто тело знало: сейчас поднимется короткий цифровой гудок, надо будет повернуться, поставить ноги на пол – не на холодную плитку, а на коврик, купленный по акции. Потом – кофе. Без сахара, как полагается. Пятая неделя без сладкого. Серотонин заменяет график.
За окном были дома. Панельные, усталые. Их окна смотрели на мир так же, как Артем – без удивления.
Он умылся, посмотрел на себя в зеркало. Глаза – серые. Не грустные. Просто… выцветшие. Кожа чистая, волосы коротко подстрижены. Всё на месте. Всё безупречно.
Он вышел из квартиры, закрыл дверь. Лифт спустился с лёгким скрежетом. На первом этаже мужчина в синей куртке поправлял коробку с надписью «КОРП-ТЕХ. ИННОВАЦИИ ДЛЯ РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ». Артем кивнул. Мужчина не ответил. Это был нормальный день.
На работе его ждали:
одна задача,
два совещания,
три чашки кофе,
и ни одного вопроса.
Всё шло по плану. План был его гордостью.
Но в этот день кое-что пошло не так. Совсем немного.
На обеде, когда Артем проходил по коридору к лифту, он заметил рисунок.
Мелкий, на клочке бумаги. Приклеен скотчем к стене. Никто не обращал внимания. Но он остановился. Не потому что хотел – просто что-то в груди словно щёлкнуло.
На бумаге был нарисован человечек. Круглая голова, палки вместо рук и ног. Но не это цепляло.
Человечек был нарисован в прыжке. Он летел. И улыбался. А под ним кто-то написал неровными буквами:
«Если летишь – не бойся упасть. Земля – тоже играет.»
Артем вздрогнул.
Слова были простые. Почти глупые. И всё же… ему стало трудно дышать. Как будто кто-то зажал солнечное сплетение. Что это? Паника? Но почему?
Он осторожно сорвал листок. Хотел выбросить. Но не смог.
На обратном пути в метро случилось следующее:
Он стоял, как обычно, у двери. В наушниках – нейтральный плейлист. В руке – рюкзак. Всё было нормально.
До тех пор, пока поезд не вошёл в туннель, которого не было.
Артем чувствовал это.
Он знал этот маршрут наизусть. Но сейчас – совсем другой свет. Вагон слегка дернулся. Секунда – и всё затихло.
Вместо привычного гула – тишина. И не темнота – свет. Мягкий, как под одеялом в детстве. Лёгкий, как вода.
Поезд замер.
Пассажиры исчезли.
Остался только Артем. И рисунок, всё ещё сжатый в кулаке.
Он поднял глаза – и увидел, что двери открыты. За ними – не станция. Не туннель.
Луг.
Настоящий. Травы качаются. Цветы светятся. А в небе – разноцветные змеевики, как живые, как птицы-улыбки.
И тогда голос. Ясный. Звонкий. И очень детский.
– Ну ты что, долго там стоять будешь? Мы уже начали!
Артем не понял, как шагнул. Или его позвали изнутри.
Но он вышел.
И поезд уехал.
Глава 2. Первые Игры
– Добро пожаловать! – голос прозвучал где-то между ухом и сердцем. – У нас сегодня испытание на глупость. Хочешь поучаствовать?
Артем моргнул.
Перед ним стояла девочка. Лет девяти. Светлые волосы, растрёпанные, как у одуванчика. На ней был… плащ. Из облаков. Не как метафора – он действительно из облаков: переливался, пульсировал, и иногда пропускал сквозь себя небо.
В руке она держала палку – но, приглядевшись, Артем понял, что это была ветка, к которой привязали кусок прозрачной ткани. Флаг? Волшебная антенна?
– Я… где?
– Ой, ты и правда новичок, – улыбнулась она. – Это всегда так весело. Только не смотри слишком серьёзно – тут от этого лица скукоживаются.
Артем вдруг понял, что у него поднялась бровь. Правая. Она часто так делает, когда что-то не вписывается в ожидаемое.
– Это… какой-то детский сон?
– Сон – это когда всё нельзя. А здесь – всё можно. Только не всё сразу.
Она резко прыгнула и закружилась, ветка засвистела, как маленький смерч.
– Меня зовут Лея. Я здесь главная по ошибкам. Ты Артем, да?
– Откуда ты знаешь?
– Ты держишь в руке ключик. – Она кивнула на рисунок. – Только такие приходят с ключиками. Остальные остаются смотреть метро.
Он разжал ладонь. Рисунок потемнел, но линии оставались.
– Я не понимаю…
– Отлично! – хлопнула в ладоши Лея. – Это первый признак выздоровления. Готов начать?
– Начать что?
– Игру, конечно. Тут всё игра. Только у нас она настоящая.
Игра №1: «Смеяться или бояться»
Артем стоял на круглой поляне. Вокруг – ещё люди. Кто-то взрослый, кто-то словно подросток, кто-то вообще в капюшоне с колокольчиками.
Все смотрели на него.
Перед ним – две дорожки. Одна ярко-синяя. Другая – тёмно-серая.
– Правила простые, – сказала Лея. – По одной дорожке идёшь и всё становится смешно. Даже если упал, даже если стукнулся – это смешно. Даже если вспоминаешь плохое. Только не притворяйся – если не смешно, не смейся. Просто иди честно.
– А вторая?
– Там всё как ты любишь. Серьёзно. Правильно. Только если вдруг начнёшь бояться – возвращаешься в начало.
Артем подумал. Он был инженером. Рациональным. Логика – это и есть его язык.
Он шагнул на тёмную дорожку.
Сначала всё было спокойно. Деревья. Камни. Привычный гул в голове: анализ, осмотр, структура.
Потом – появился человек. В плаще. С его лицом. Только лицо было чужое. Обвиняющее.
– Ты забыл. Ты сдался. Ты ушёл.
Артем замер.
– Кто ты?
– Я – тот, кем ты мог быть. Пока ты не спрятался в нормальности.
– Я… сделал всё правильно…
– Именно.
И тогда дорога под ним исчезла.
Он провалился.
Игра №2: «Не сопротивляйся»
Он упал – в воду. Но вода не была мокрой. Она была как свет. Теплая. И она… смеялась.
Из глубины всплыла лодка, собранная из школьных тетрадей.
На носу сидела Лея и жевала конфету в форме солнца.
– Ну что, понравилось? – спросила она, качая ногой.
– Я провалился.
– Нет. Ты проиграл по-честному. А это у нас плюс десять очков.
– За проигрыш?
– За честность. Тут по-другому не играют.
Он сел в лодку.
И вдруг ему стало… хорошо.
Без причины.
Просто потому что больше не нужно было быть кем-то.
– Ты правда думаешь, я могу здесь остаться? – спросил он.
– Не знаю. Это зависит не от нас.
– От кого?
Лея пожала плечами.
– От тебя. И от той части тебя, которая ещё смеётся. Даже если шепотом.