Пересмотр! Том 1. Даже не начал

#10 – Облачный Атлас (2012)

Предисловие. Этот текст был написан почти за два года до появления «Пересмотра!». А именно после второго просмотра фильма в порыве чистого вдохновения, после чего я просто оставил его в своем блоге в Тамблре 5 мая 2014 года.

Раньше сайт «Перетрение» был более ориентированным на рубрики. Потому изначально «Пересмотр! #10» написал не я, а Дмитрий Родимов в рамках недели, когда мы все поменялись рубриками. Теперь же, когда «Пересмотр!» стал ещё более авторским, я решил убрать текст о «Черном Динамите» из основной нумерации и заменить его на пост об «Облачном атласе». А сам текст о «Динамите» пусть останется эксклюзивом сайта peretrenie.ru.

Моё первое знакомство с «Облачным атласом» произошло относительно случайно. В начале сентября появилось объявление о том, что из-за 45-летия кинотеатра «Юбилейный» в один из дней осенних каникул все билеты на любые сеансы там будут стоить 45 рублей. Спустя некоторое время я заинтересовался, какие фильмы будут идти в этот день и узнал, что между Диснеевским мультфильмом и новом фильме о Джеймсе Бонде затерялся «Облачный атлас» – экранизация романа некоего Дэвида Митчелла, за которую взялись Том Тыквер и брат с сестрой Вачовски. (Да, тогда ещё брат с сестрой – прим. годы спустя)

Опять же, не сразу, посмотрел трейлер фильма. И ещё ни один рекламный ролик меня так в жизни не впечатлял. Идёт он больше пяти минут, но так меня заворожил, что по телу побежали мурашки удовольствия. Хоть так и не понял, о чём ролик хотел сказать. Куча красивых картинок, отличная музыка и закадровый голос, рассуждающий на заезженные вечные темы – как ни странно, но это действительно взяло за душу. Хоть и кажется, что подобное мы уже видели в сотне другой трейлеров.

Просмотр фильма в кинотеатре был непередаваемым опытом. Один из самых больших кинозалов в городе, заполненный до отказа – в подобных обстоятельствах можно оказаться далеко не каждый день. Разумеется, гейский поцелуй где-то в начале вызвал несколько бурную реакцию среди некоторых зрителей. Но после полчаса просмотра никто никакого громкого звука не издавал – а это особое достижение для трёхчасового фильма. Шесть историй из прошлого и будущего смешивались в единую картину, иногда слишком незаметно перекликаясь между собой. Сцены бурно меняли друг друга, сами при этом особо не торопясь рассказывать свои истории. С первого раза уследить за всем этим трудно, но я был уверен, что это мне удалось. Сейчас уже и не скажу, правда ли это.

Но кое в чем я как и тогда, так и сейчас уверен – 45 рублей окупились. Настолько, что я чуть ли не пожалел о настолько дешёвой цене билета.

После подобного опыта было только вопросом времени, когда я возьмусь за первоисточник. Тут разобраться в истории было значительно проще. Сначала идут первые половины историй от самой ранней вплоть до предпоследней в хронологическом порядке. Потом полностью рассказывается самая поздняя, а за ней следуют продолжения уже начатых, но в обратном порядке.

Первая история происходит в 1849 году на неких тихоокеанских островах. В оригинале повествование ведется отрывками из дневника главного героя – Адама Юинга, адвоката из Калифорнии. Он прибыл ради подписания бумаг насчёт рабов, в суть которых нас не погружают. У него обнаруживается некий экзотический паразит, которого вызывается вылечить эксцентричный доктор Генри Гуз. Перед тем, как отправится на корабле домой, он замечает раба, которого бьют плетью. А тот замечает его.

По сравнению со всеми остальными экранизация этого сегмента мне показалась наиболее верной первоисточнику. Её режиссурой, как и последующих двух историй, занимался непосредственно Том Тыквер, в то время как с четвертой по шестую снимали Лана и Энди Вачовски.

Вторая история начинается в Англии 1937 года и в книге является сборником писем, которые юный композитор Роберт Фробишер писал своему любовнику Руфусу Сиксмиту. В них он рассказывает о своем хождении в ученики потерявшему форму старому композитору Вивиану Эйрсу, с которым они постепенно срабатываются. Параллельно Роберт пишет произведение всей своей жизни – секстет «Облачный атлас». В силу последующих обстоятельств он кончает жизнь самоубийством, как и обещал в своем последнем письме, с которого начинается сюжет.

Эта история как и в книге, так и в фильме является моей любимой. В первую очередь из-за главного героя. Письма Роберта написаны ярким стилем и имеют свой особенный шарм. Да и сам персонаж мне показался жутко обаятельным. При переносе на экран пара сюжетных элементов было полностью вырезана. В частности, на экране так и не оказалась история влюбленности Роберта в дочь старого композитора Еву с трогательнейшей развязкой. Впрочем, это фильму не мешает и скорее хорошо, что его не загрузили ещё больше.

Третья история начинается в Буэнос-Айресе 1973 года и рассказывает о малоуспешной журналистке Луизе Рей, которой, по воле случая, пришлось просидеть некоторое время в сломанном лифте с ученым Руфусом Сиксмитом. Благодаря этому она попадает в хитросплетенный триллер, где главной целью станет донесение секретных материалов нужным людям с целью предотвращения взрыва атомной станции.

В книге эта часть предоставлена как рукопись начинающей писательницы, отправленная в издательство. В плане стилизации Митчелл молодец. Что никак не отменяет хоть и умышленно, но скучное и неровное повествование. Здорово, что при экранизации сюжет явно переработали, оставив лишь основные моменты. В итоге у Тыквера получилась вполне себе интересная, хоть и уступающая другим, история, заметно выигрывающая в сравнении с исходником.

У четвертой истории в книге нет точной даты. Единственной подсказкой можно назвать то, что в связи с победой на выборах Джорджа Буша-младшего главный герой разбил телевизор. Нетрудно догадаться, почему так – эта история должна происходить в настоящем. Отчего в фильме дата совпадает с годом выходом картины на экраны – 2012 год.

На вручении книжной премии в Лондоне издатель Тимоти Кавендиш находился вместе с одним из своих авторов, написавшем автобиографию на основе собственного криминального прошлого. Тот, после перепалки с критиком, швыряет обидчика с крыши, где и происходила церемония. Разумеется, книга автора-убийцы мгновенно стала бестселлером, что дало мистеру Кавендишу возможность заплатить все долги. Так как автор подписал бумаги о передаче прав издательству, тот решает попросить друзей, чтобы они забрали у Тимоти 50 тысяч долларов в течение двух дней. Для издателя это решительно невозможно, и потому он после долгих поисков решает попросить деньги у своего старшего брата. Тот же, по старой обиде, обманом отправляет брата в дом престарелых. Недолго думая, Тимоти решает совершить дерзкий побег.

Данная часть фильма выглядит в портфолио Ланы и Энди Вачовски как «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал волноваться и полюбил атомную бомбу» среди фильмов Стэнли Кубрика. Уж чего-чего, а комедии от них ждёшь меньше всего. В книге эта часть представлена как вероятная основа для сценария, описанная самим Тимоти. Не сказать, что это что-то выдающееся, но вполне любопытно. И, опять же, экранизация смотрится заметно выигрышней.

Пятая история происходит в городе Нью-Сеул 2144 года. Её рассказывает клон-официантка Сонми-451 архивариусу перед тем, как она предстанет перед судом Единодушия, который в любом случае приговорит её к смерти. Собственно, в книге история представлена как запись допроса.

Читая эту часть, меня просто убивало, что в захваченном корпорациями будущем некоторые вещи потеряли старые наименования и заменились названиями фирм. Любые хитроумные электронные устройства называются Сони, Мальборо стало синонимом сигарет и так далее. Особенно впадаешь в ступор, когда пару раз видишь термин «порнодисней». Лишь потом выясняется, что дисней стал синонимом фильма. Сильнее всего же притянуто за уши, что кодак стал синонимом фотографии – с нынешней-то смертью пленки как носителя. Хорошо, что при перенесении на экран от этой идеи отказались.

К сожалению, в фильме эту историю, которая была самой длинной в книге, серьезно обрезали, заметно сократив путь Сонми от рабыни до надежды человечества. Зато добавили крайне эффектную экшн-сцену, а все повествование сопровождают роскошные спецэффекты от самих Industrial Light & Magic Джорджа Лукаса. Что, мягко говоря, необычно для авторского кино. Не сказать, что вышел равноценный обмен, но всяко лучше, чем ничего.

И, наконец, шестая история. Происходит она спустя 100 с чем-то лет после какой-то катастрофы, произошедшей из-за истории Сонми-451. Пастух Закри связывается с некой женщиной из футуристической лодки. По договору он должен проводить её на главную вершину острова. Делать этого он не хочет, ведь там, как думают все в племени, находятся владения злобного духа Старого Джорджи.

Читая эту часть, мои глаза кровоточили. Дэвид Митчелл, посчитав себя самым умным, написал её как рассказ Закри у костра. Оно хоть и логично, что спустя больше четверти тысячелетия вместе с отрешенностью племени от плодов цивилизации речь может значительно поменяться, но читать от этого проще не становится. Я убил кучу времени, чтобы расшифровать написанное. В итоге у меня его не осталось для понимания самой истории. Слава богу, в фильме с языком сильно не заморачивались, лишь добавляя ненужные слова по типу «правда-истина».

Так что объединяет эти шесть историй? Во-первых, в каждой последующей истории есть прямая отсылка к предыдущей. Роберт Фробишер читает дневник Адама Юинга. Луиза Рей читает письма Роберта к Сиксмиту. Тимоти Кавендиш читает рукопись о приключениях Луизы. Сонми-451 смотрит фильм о похождениях Кавендиша. Племя Закри почитает Сонми как богиню.

Правда, при экранизации связь между третьей и четвертой историей едва заметна. Есть буквально пара кадров, в которой можно увидеть Тимоти, читающего рукопись под названием «Период полураспада: первое расследование Луизы Рей». Оно и, наверное, к лучшему. Связь историй, какая она была в книге, сомнительна, и заставляет думать, что как минимум половина истории была придумана автором рукописи. Ибо узнать в подробностях о тех событиях, которые там есть, она никак не могла.

Во-вторых, все шесть истории имеют общий мотив «главный герой показывает системе кукиш». Пусть некоторые из них не сразу понимают, что хотят этого. Адам Юинг не хочет быть пособником работорговцев. Роберт Фробишер не хочет быть слыть изгоем общества из-за своей сексуальной ориентации. Луиза Рей не хочет, чтобы из-за халатности владельцев атомной станции произошел взрыв. Тимоти Кавендиш, ясное дело, не хочет быть в доме престарелых. Сонми-451 не хочет подчиняться Единодушию. Закри не хочет, чтобы он и его родные умирали по воле соседних безумствующих и куда более сильных племен или от опасных желаний продвинутых иноземцев. Все эти персонажи идут наперекор устоявшейся системе, лишь бы добиться того, что сами считают правильным.

В-третьих, сюжетные основы второй половины сборника историй являются зеркальным отражением первой. Например, первая и шестая история. В них главный герой выполняет скорее пассивную роль, действуя в силу обстоятельств. Рядом с ним есть два персонажа. Один поддерживает его, другой мешает. При этом сам герой не уверен, кто из них какую роль выполняет. В конце он всё же выбирает неочевидного союзника и выруливает ситуацию.

Вторая и пятая история. Центральный персонаж больше не может делать то, чем он занимался раньше. При этом он не теряет надежды и пытается реализовать себя изо всех сил. В конце его ждет незавидная участь, но не обходится без положительных последствий.

Третья и четвертая история. Главный герой или героиня, казалось, хватает удачу за хвост, но в итоге всё складывается настолько плохо, насколько он или она и представить не могли. Но, находя поддержку в лице нескольких человек, выходит из неприятных обстоятельств.

И последнее, самое важное. Как самостоятельное произведение ни одна из историй не работает. Мораль этого сборника нам говорится напрямую: все истории будут повторяться вновь и вновь, и люди обречены совершать одни и те же ошибки. Вдобавок нам поясняют, что души после смерти не уходят, а возвращаются вновь и вновь. Но тут хотите верьте, хотите нет. Что фильм, что книга на этом не настаивают.

Как кинопроизведение, «Облачный атлас» одно из немногих, что взяло всё лучшее из первоисточника и мало того что не испортило материал, но и всячески старалось улучшить, что в большинстве случаев ему даже удалось.

Если искать минусы, то один всё же себя выдаёт – грим. Порой он просто великолепен, но иногда без него было бы лучше. Киту Дэвиду, сыгравшему предводителя группы сопротивления против Единодушия, не повезло больше всех – его лицо пугает неестественным видом. Забавно, что загримированных под мужчин женщин узнать крайне сложно, в то время как загримированных под женщин мужчин найти не составляет никакого труда.

Самым главным достоинством фильма являются его актёры. Каждый из них, кто играл главного героя, имеет ещё минимум четыре появления. Джим Стёрджесс, сыгравший Адама Юинга, также появляется в роли Хеджу Ченга, неоднократно спасавшего жизнь главной героини пятой истории. В свою очередь Пэ Ду На, сыгравшая Сонми-451, также появляется в роли Тильды, жены Юинга.

Бен Уишоу, появившийся в образе Роберта Фробишера, также исполнил роль продавца грампластинок, продавшего Луизе Рей секстет «Облачный атлас».

Холли Берри, сыгравшая Луизу Рей, также появилась в шестой истории как Мероним – девушка с футуристического корабля. А её появление в пятой истории узнать без подсказки, наверное, невозможно.

Единственный актер, все появления которого мне удалось разгадать – Том Хэнкс. Он был эксцентричным врачом в первой истории, работником отеля во второй, влюбившимся в главную героиню ученым в третьей, писателя-убийцу в четвертой и исполнителя роли Тимоти Кавендиша в пятой. А в шестой истории ему достался главный герой, где у него также были чувства к персонажу Холли Берри.

Также шесть не особенно больших появлений у Хью Гранта и Хьюго Уивинга, причем у обоих преобладают отрицательные персонажи.

Бюджет «Облачного атласа» составляет 102 миллиона долларов, что делает его одним из самым дорогих в мире независимых фильмом. То, как три режиссера взялись за такой полномасштабный проект, оставив его при этом скорее философской притчей, как это было с книгой, не может не поражать. Целью их, как и у всех других хороших фильмов, было показать историю как можно большему количеству людей – едва ли они надеялись на окупаемость в прокате. При этом фильм собрал 130, что вполне приличная сумма для независимого проекта, гарантирующая отсутствие огромных долгов. Как, например, это было у Френсиса Форда Копполы с «От всего сердца», из-за чего он очень долго испытывал проблемы с тем, чтобы снимать то, что он хочет. И на том спасибо.

10 из 10

#11 – Книга мастеров (2009)

Опубликовано 25 мая 2016 года

Русский фильм от Disney. Звучит как хорошая идея? Видимо, моя мама решила, что да, раз захотела пойти в кино на «Книгу Мастеров». В то время я ещё только начинал осознавать себя как киномана, и русским кинематографом пуган не был. Потому, наверное, и не видел проблем с тем, что б сходить с родителями в кинотеатр. А вот мой старший брат отказался. Скорее всего, потому что в то время он вообще не хотел куда-либо ходить с предками – переходный возраст, все дела. Но вполне могли быть и другие причины. Хотя бы то, что это русский фильм якобы от Disney.

А я сходил, и мне фильм тогда… понравился. Попридержите тухлые помидоры, сейчас всё объясню. Хоть я и сам могу только предполагать причины подобного аномального поведения семилетней давности. Пожалуй, больше всего мне понравился актер в главной роли. Нет, играет так себе, но не могу не признать, что он очень симпатичный. Словно вылез из аниме, по которому юные художницы уже успели создать множество яой-картинок. Ещё в фильме иногда красивая картинка. Леса, там, полянки, приятно глядеть. Учтите, что это я сейчас все плюсы фильма перечислил. Остальное в нём либо на нормальном, удовлетворительном уровне, или, что чаще, на плохом.

И нет, я не думал все эти годы, что он хороший. Примерно тогда же я открыл целый новый мир, который до сих пор пожирает моё время – YouTube. Первым русским видеоблогером, которого я там встретил, был Руслан Усачев. У него была всего одна передача – «Вредное Кино», и она выходила каждую неделю, а не раз в год. Первый выпуск был именно что о «Книге Мастеров». Посмотрев, я по большей части согласился, думая как-то вроде: «Раз он говорит, что кино плохое, то ок, я же не мазохист, чтоб проверять и пересматривать». Не то чтобы я сейчас не рекомендовал смотреть этот ролик. Но при просмотре стоит помнить, что у автора тогда не было никакого опыта создания видео, отчего и качество соответствующее.

Если вы сколь-нибудь изучали, как работает кино, то наверняка слышали, что для лучшего восприятия зрителем монтаж между сценами должен быть переходным. Например, иметь общую деталь или работать на контрасте. Как вы догадались, создатели «Книги Мастеров» этот совет яро игнорируют, ведь у них есть книга (да, как в «Белоснежке…» и прочих, Disney же) с кучей уродливых двухмерных изображений, трансформирующихся в кадры. Поначалу этой книгой для перехода от сцены к сцене яро злоупотребляют. Потом о ней забывают. Ближе к концу – вспоминают и снова используют.

А знаете, какой у фильма последний кадр? Именно, переход с нормального снятого с живыми актерами изображения в жуткое подобие ротоскопии. Чтобы у вас под конец остались максимально негативное впечатление от фильма, надо полагать. Хотя потом ещё появляется бабка, работавшая закадровым рассказчиком, но это даже не считается.

Что еще меня в фильме выбесило – звукорежиссура. Вроде делали фильм по русским сказкам, но при этом тут неприлично много звуков из западных мультфильмов прошлого века. Зачем это надо непонятно. Тем более, что советская анимация таким никогда не страдала и потому подобное чувствуется исключительно инородно. Тут даже один раз используется эффект мгновенного ухода. Удивительно, что они там не сделали так, что бы сначала убежало тело, и только потом голова. Это же так в духе Тэкса Эвери! И, судя по всему, создатели вдохновлялись именно им, а не родными сказками и их экранизациями. До кучи всего здесь есть звук включения светового меча, даже клинок на экране голубым подсветили, чтоб до всех дошла эта бестолковая отсылка к Звездным войнам.

Что ещё говорит о том, что кинематографистам не было никакого дела до русского наследия – это абсолютно новый сюжет с Каменной княжной и прочей отсебятиной. Ничего интересного собой он не представляет, а логика там хромает на все конечности. Хотя во второй половине фильм вдруг вспоминает, что надо отработать звание экранизации русских сказок чем-то кроме присутствия бабы-яги в сюжете, даже вставляет мета-юмор. Но он выглядит так неуместно и сами шутки настолько слабы, что становится неловко за происходящее на экране (в смысле больше, чем обычно). Если что-то тут и не расстраивает окончательно, так это гопник-Кощей в исполнении Гоши Куценко. Но и его от силы пару минут показывают.

Картина семейная, но шутят про бухло. Сказочная – но с бесконечными топорными отсылками к современности. Про приключения – но преимущественно о проблемах женитьбы и социальном неравенстве. Всё не так, всё не так… Ничего лучше, чем бездна забвения, «Книга Мастеров» не заслуживает. Нетрудно догадаться, почему только сейчас в Disney решились на новый фильм, теперь – про богатыря. Будем надеяться на лучшее, так как горького опыта не занимать.

3 из 10

P.S. Оказалось, что этот новый фильм – «Последний Богатырь», ставший одним из самых кассовых картин в истории российского проката и просто куда более смотрибельным, чем предшественник. Ура, наверное.

#12 – Час пик (1998)

Опубликовано 1 июня 2016 года

Одним из самых первых боевиков, что я видел в жизни, был «Час пик». Его часто показывали по телевизору, и потому мы с братом неоднократно натыкались на него в эфире. Именно благодаря ему я узнал о том, кто такой Джеки Чан и чем он крут. Не хотелось бы разбрасываться громкими словами, но скажу – отчасти «Час пик» сформировал некоторые мои вкусы в кино. Во времена первого знакомства с лентой я видел не так уж много фильмов в своей жизни. Вполне возможно, это было моё первое кино, по идее не предназначавшееся для детского просмотра.

Какие же именно вкусы он у меня сформировал? Да гляньте хоть на начальные титры – они прекрасны. Этот полумрак, эффектная музыка Лало Шифрина, яхта на пристани, в которой герой Чана инспектор Ли решительно проворачивает свою операцию… Такие элементы создают отличный настрой на восприятие всей картины и малопонятные мне тогда всплывающие латинские буквы никак не мешали. Теперь, когда современные блокбастеры активно отказываются от подобных вступлений, эта сцена воспринимается ещё лучше.

Я вообще люблю начальные титры, если только в них не перечисляют полностью всех создателей, как в старом кино. Это отличный способ погрузить в атмосферу, подготовить к тому, что только предстоит увидеть. Настроить на нужный лад, заодно познакомив с ключевым составом создателей. Поэтому, если приводить примеры из недавних картин, я жутко радовался, наблюдая за разгуливающим в начале Крисом Праттом в «Стражах Галактики». И плевался, когда увидел, во что превратили эту славную традицию в «Дэдпуле». А вот в «Часе пике» всё как надо. Его вступление стало неким эталоном, с которым я подсознательно сравниваю прочие начала других фильмов.

В конце сегмента Ли приходится сразиться с одним из главных плохих парней ленты – блондином-азиатом Соном. Я был поражен, когда узнал, что его играет Кен Люн, которого я запомнил по роли в «Остаться в живых» из четвертого сезона и далее. Но вообще ему удалось много где появляться, совсем недавно вот засветился в «Звёздных войнах: Пробуждение Силы». Долгое время я думал, что Сона играл кто-то ещё. Рад узнать, что одного из моих самых любимых приспешников злодея в истории кино сыграл именно он. Всё-таки Люн здесь чертовки хорош и эффектен. Я бы даже сказал, что он любимый герой в фильме.

Не беспокойтесь, я помню, что тут ещё есть Крис Такер. Мне он вполне нравится, даже со своей неостановимой болтовнёй и кривляньями. Пусть в детстве я не понимал часть его шуток, в том числе про травку. Его герой отлично срабатывает сначала как антипод Ли, а по мере развития событий ты веришь в дружбу этих двоих. Не в последнюю очередь благодаря слегка неловкому, но тем и очаровывающему их взаимодействию.

Я всегда был плох в понимании детективных историй. Никогда особо не получалось разгадать загадку до того, как нам её объяснят на пальцах. Речь, конечно, про хорошие истории, но мне даже в фильмах и сериалах про Скуби-Ду не получается заранее разгадать, кто человек в костюме. Настолько я профан. Так что и в этом «Час пик» порадовал – создатели даже не запариваются сделать вокруг главного злодея загадку, но при этом и не выпячивают его. Акцент тут не на самом разгадывании злодейский план, а на том, как двое главных героев вопреки ФБР, друг другу и прочим обстоятельствам доходят до истины. Сам план вполне логичный и понятный, в него несложно поверить. К тому же он не перегружен ничем лишним.

Говорят, в гонконгских фильмах у Джеки Чана трюков больше и они интереснее, но мне их хватило и здесь. Будь то драка с прикрепленным наручниками рулём или падение с огромной высоты на растяжку – любая сцена выглядит если и не эффектно, то как минимум интересно.

Фильм легкий и динамичный, ни на что не претендующий и всего с парочкой провисающих сцен. «Час пик» важен для меня с исторической точки зрения как картина, повлиявшая на вкусы. Но подобное не значит, что из-за этого я завышаю ему оценку. Он ведь и сам прекрасно справляется со своей ролью незатейливого комедийного боевика, который вполне неплохо смотрится и сейчас. Удивительно, что это всего лишь вторая полнометражная работа Бретта Рэтнера.

8 из 10

#13 – Красавица и Чудовище (1991)

Опубликовано 8 июня 2016 года

Впервые посмотрев диснеевскую «Красавицу и Чудовище», я возненавидел её. Странно, знаю. Так уж получилось, что каждые пару минут находилось что-то, от чего хотелось плеваться. На тот момент я ещё не смотрел «Холодное Сердце» и потому ни к мюзиклам, ни к фильмам о принцессах любви не питал. Не исключено, что я был излишне предвзят, думая, мол: «Давай, первый анимационный фильм, получивший номинацию как лучший фильм на "Оскарах", покажи, на что способен!». В каком-то смысле теперь, повзрослев и лучше относясь к девчачьим штукам, я был просто обязан дать картине второй шанс.