- -
- 100%
- +
ВСТУПЛЕНИЕ
Слушайте, вы никогда не задумывались, почему мы стали такими повернутыми на жратве? Серьёзно. Мы же превратили обычный поход за продуктами в какое-то священнодействие и ярмарку тщеславия.
Раньше как было? Ты приходил в магазин, говорил: «Мне хлеба и колбасы». Тебе давали батон, которым можно было обороняться от гопников, и сверток с докторской колбасой, внутри которой тупо было мясо и честный советский крахмал. Всё. Никакой драмы. Никаких экзистенциальных кризисов у витрины.
А что происходит сейчас? Современный супермаркет — это не про еду. Это, блин, ВДНХ человеческих комплексов и понтов! Мы заходим туда и начинаем выбирать не калории, а социальный статус. Маркетологи внушили нам, что если ты покупаешь молоко коров, которые слушали Моцарта, то ты автоматически становишься интеллигентом в третьем поколении. Люди смотрят на ценники так, будто выбирают не пачку пельменей на ужин, а будущую жену или подержанную иномарку.
И вот в этой книге мы заглянем туда, куда вас никогда не пустит ночной охранник Валера. Мы зайдем в закрытый супермаркет в два часа ночи. Когда гаснет этот лицемерный неоновый свет и продукты сбрасывают свои пластиковые маски.
Вы увидите, что зажравшийся импортный сыр ведет себя точь-в-точь как мажор на Патриарших, диетическая газировка врет про здоровье чище любого инфоцыгана, а кондитерский отдел устраивает такие предвыборные дебаты, что депутаты Госдумы плакали бы от зависти в углу. Это жесткий, циничный и абсолютно честный разнос нашего общества потребления через призму обычной продуктовой тележки.
Пристегните ремни. Сейчас мы снимем пленку с этого гнилого капиталистического рая. И поверьте, в финале этого шоу утренний раствор хлорки от бабы Зины покажется вам самым трезвым и чистым глотком воздуха в вашей жизни. Погнали!
ГЛАВА 1: Элитный загон и биомусор
Слушайте, давайте честно. Вы когда-нибудь задумывались, что происходит в супермаркете в два часа ночи? Когда гаснет этот дебильный, слепящий неоновый свет, двери блокируются, а кассирша Галя уходит спать в подсобку на коробки из-под бананов?
Вы думаете, продукты просто лежат? Ага, щас. В этот момент начинается самая гнилая тусовка, которую вы только можете себе представить. Настоящее сословное общество, где кастовая система жестче, чем в средневековой Индии.
Первыми голос подают обитатели верхних полок. Отдел «Органик-Премиум». О-о-о, это местная рублевская элита. Продукты, которые считают себя полубогами просто потому, что их засунули в крафтовую бумагу и написали сверху три волшебных слова, за которые москвичи готовы продать почку: «Без глютена», «Без лактозы» и, матерь божья, «ЭКО».
— Эй, вы там, снизу! Отползите от нашего стеллажа! От вас пахнет пальмовым маслом и депрессией! — визжит импортный Пармезан из Армении. Ну как из Армении... На ценнике написано «Пармезан», а в графе изготовитель — «ИП Арутюнян, Ереван». Но гонору там, как будто он только что прилетел частным рейсом из Пармы. Он смотрит вниз, где на самой нижней полке, в полумраке, сидит плавленый сырок «Дружба». За 23 рубля. Без упаковки, просто замотанный в фольгу, как выживший в радиационной катастрофе.
Рядом с Пармезаном прыгают чипсы со вкусом трюфеля. Пачка надутая, внутри тридцать граммов картошки и семьдесят граммов элитарного азота.
— Мы — пища богов! — орут чипсы. — Нас покупают люди, которые ездят на Панамере! Мы созданы для наслаждения!
И тут снизу подает голос килограммовая пачка макарон «Каждый день». На ней нет рисунков. Там просто черным маркером на белом фоне написано: «МАКАРОНЫ. РОЖКИ». Всё. Максимальный экзистенциальный минимализм.
— Слышь, азотный, завали хлеборезку, — глухо доносится снизу. — Твоя Панамера завтра в кредит не закроется, и твой хозяин придет за мной. Я — основа этой страны. Я — стабильность. Нас тут миллионы тонн, а вас, безглютеновых защеканцев, сожрут, высрут и забудут через два часа.
Но элиту уже не остановить. Начинается жесткий, циничный буллинг. Колбаса из конины за две тысячи рублей высокомерно плюет жиром в сторону ливерной. Бутылка крафтового пива с лавандой и нотками абрикоса кривится при виде полторашки «Жигулевского», которая сиротливо жмется к холодильнику. Пафос такой, будто это не продуктовый магазин, а ковровая дорожка «Оскара», где каждый пытается доказать, что он заслуживает право жить, а остальные — просто биомусор для нищих.
ГЛАВА 2: Парад ценников и пластиковая грудь
К трем часам ночи на полках начинается официальный конкурс красоты. Меряются всем: дизайном, шрифтами, обещаниями на этикетках. Это чистый Инстаграм, только в профиль. Причем, чем бесполезнее продукт, тем громче он орет о своей уникальности.
Вы посмотрите на Диетическую Колу. Она стоит на витрине, выгнув пластиковую банку, как фитоняшка на пляже в Дубае.
— Во мне ноль калорий! Я спасаю мир от ожирения! Я — легкость и здоровье! — щебечет Кола.
— Да ладно?! — из молочного отдела высовывается пакет кефира. — Серьезно? Ноль калорий? Подруга, да в тебе химии столько, что если тебя разлить на асфальт, там зародится новая, циничная форма жизни! Ты состоишь из ортофосфорной кислоты и подсластителей, от которых у лабораторных крыс взрывается мозг! Ты не спасаешь от жира, ты просто моешь унитазы изнутри!
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.