Метеорит Ася

© Аксенова Е. Ю., 2026

© Милехина А. С., иллюстрации, 2026

© Макет, оформление серии. АО «Издательство «Детская литература», 2026

Жертва

Из рук выскальзывает тарелка борща. За диваном мерещится хомячок, который, как тебе сказали в пять лет, сбежал с медведями из бродячего цирка. Икота, тошнота, и все время чешется левая пятка. В березовых ветках, прямо напротив окна, застрял черный пакет, похожий на пиратский флаг.

Должно быть хоть что‐то! Маленький знак, намек, предчувствие. Не может мир так предательски молчать, когда вот-вот случится страшное. Перед грозой всегда поднимается ветер и темнеет небо. Но ничего подобного не происходит. В детективных сериалах, которые так любит Пашка, жертва никогда не знает, что она – жертва.

Бедняжка занимается обычными делами. Красит губы земляничным блеском. Легонько, чтобы не казалось, что специально накрасилась. Это же никакое не свидание. Пойдем за подарком для Пашки на день рождения. Я сама напросилась, чтобы побыть с Максом вдвоем. Прикинулась дурочкой, будто не знаю, что собственному брату подарить.

Вместо куртки надела любимую толстовку. Плевать, что на улице холодно, но в конце марта от курток уже тошнит! Защитить от ветра призван огромный шарф. А вот какие носки – с кактусами или котиками – сильнее раскрывают мой внутренний мир? Сложный выбор! Пусть будут котики. Сегодня хочу быть милой и пушистой, а не своим парнем.

Поправила волосы, десять раз перекрутила шарф, чтобы смотрелось небрежно, но эффектно, и все равно осталась недовольна. Всем недовольна! Нос чересчур крупный, будто вырос слишком быстро и ему на лице тесно. На правой щеке прыщик. Такой огромный – из космоса видно. На МКС только его и обсуждают. Под глазами синяки, кожа бледная, голубоватая, будто я повстречала дементора. Но мечтать о другом лице времени нет, Макс уже, наверное, у торгового центра. Домчаться бы на электросамокате, но я все деньги спустила на новое шмотье, осталось впритык на подарок для Пашки.

Перед выходом зашла в телегу прочитать гороскоп. Глупость, конечно, но, когда я нервничаю, ищу везде подсказки. Если по пути в школу увижу пять красных машин – контрольной не будет. Если Маринка ответит после третьего гудка – помиримся. Метод срабатывает пятьдесят на пятьдесят.

Но в этот раз гороскоп не подвел: «Возможны финансовые трудности. На любовном фронте туманно, с надеждой на прояснения».

«С надеждой на прояснения»! Юху-у-у! Про финансовые трудности гороскоп угадал; может, и на любовном фронте сработает.

Выбежала на улицу. Ух какой зверский ветер! Он будто не дует, а бьет по щекам. Без куртки я моментально заледенела, даже шарф не спас. А мой шарф, на минуточку, почти одеяло! Волосы разлетелись в стороны, будто я Медуза горгона. И зачем укладывала?! Темная прядь прилипла к губам и унесла весь блеск. А носки… носки промокли, потому что лужа оказалась глубже, чем выглядела. Бедные котики, простите! В кроссовках хлюпала серая вода – злая и грязная, как зима, о которой всем хотелось забыть.

Срежу через парк! Летом там очень красиво, а сейчас беспроглядная серость. Небо, скамейки, деревья и даже люди – целая палитра всех оттенков тоски.

Но впереди замаячило яркое – алый парус на фоне тотального весеннего монохрома. Макс! И его нагло-красная куртка. Сердце забилось быстрее. Еще чуть-чуть – и проколотит дырку. Я прижала руки к груди, чтобы глупое сердце не выдало мой секрет. Но сегодня по гороскопу «надежда на прояснения». Может, Макс сам догадается?

Он шел по обочине, не обращая внимания, что шлепает прямо по лужам и джинсы уже по колено в темных бусинках грязи. Ветер трепал волосы, но Макс наклонил голову, пряча глаза за волнистой челкой цвета молочного шоколада.

Неужели тоже отправился мне навстречу? Почему не позвонил?

– Эй, ты идешь не в ту сторону! – Я помахала рукой, чтобы Макс меня заметил, но он не заметил. – Макс!

Он остановился, откинул с лица шоколадную прядь и несколько секунд смотрел сквозь меня. Чужим, удивленным взглядом.

– Ася? Привет.

Мне нравится слушать, как Макс произносит мое имя. Легкое, воздушное «а» и мягкое, щекотное «ся» – всё вместе не больше секунды, но эту секунду я таю.

– Мы же договаривались у центра встретиться. Это в другой стороне.

– Мы договаривались?.. – Макс держал бутылку воды. Иногда он сжимал ее на автомате, и бутылка поскрипывала. Противно, будто стонала.

– Да! Пойти за подарком для Пашки. Сегодня в четыре. Помнишь, списывались в среду?

Я старалась говорить небрежно, с усмешкой, но получалось плохо. В горле застрял колючий шар, от него голос дрожал. Он забыл! А я, дура, не напомнила! Думала, для Макса это тоже важно.

– Ага, что‐то было такое.

Макс открыл бутылку воды. Крышка упала в грязь, но он не заметил. Его трясло мелкой дрожью, словно он наэлектризован. Сделал глоток. Капли потекли по губам, скользнули вниз и упали на куртку. Ткань из нагло-красной стала темной, почти багряной.

– Макс, ты в порядке?..

Его лицо неуловимо менялось. Макс смотрел на меня так, словно решал что‐то внутри себя. Он набрал в легкие воздух и сказал быстро, будто прыгнул с обрыва.

– Ась, я…

Секрет

По гороскопу я Рак. Поэтому, когда Макс сказал, что у него рак, я сначала подумала про зодиак.

«Раки, держитесь крепче! Сегодня ваш мир разлетится в щепки. Возможны незначительные финансовые затруднения, на которые в данных обстоятельствах вам плевать с большой колокольни. На любовном фронте – туманно. Без надежды на прояснения».

Но, когда до меня дошло, я засмеялась. Глупо и нервно. Потому что слово на букву «р» бывает только в книжках и фильмах, в жизни такое не случается. Ну, может, с сыном подруги маминой соседки из студенческой общаги и случается, но с реальными людьми – никогда!

Вот сейчас Макс посмотрит на меня и улыбнется – иронично и дерзко приподнимет правый уголок губ, как умеет только он, – и признается, что это плохая шутка.

Но Макс не посмотрел и не улыбнулся.

Перед глазами замелькали кадры: лысые люди в больничных пижамах, капельницы и всякие жуткие трубки, пустые кровати. Я перестала смеяться и засунула руки в карман. В сотый раз пожалела, что прибежала в одной толстовке и в кармане нет морской гальки, которую я вечно таскаю с собой. Нет ничего прочного, вечного, твердого – ничего, за что можно зацепиться, когда земля уходит из-под ног. Я задышала медленно, маленькими глоточками, будто воздух – капля воды в пустыне. Но это не помогло.

Я сразу простила Максу все-все, до самого донышка. И как он называл меня «своим парнем». И как засунул снег за шиворот. И как смотрел на свою одноклассницу Милану. Эту белобрысую моль! И даже то, что на меня он никогда так не смотрел.

– Ась, ты только никому не говори, ладно? Это как бы секрет. Ты же свой парень, тебе можно доверять. И давай не будем об этом, окей?

Макс то ли всхлипнул, то ли вздохнул и начал растворяться, будто по нему пару раз прошлись ластиком. Словно кто‐то уже стирал его из нашей реальности.

Я сморгнула слезы и больно, до крови, прикусила щеку, чтобы не расплакаться. Мне захотелось изо всех сил вцепиться в Макса – в локоть, где под одеждой прячется родимое пятно в форме банана, в слегка подрагивающую ладонь – не важно! – главное, никогда не отпускать. Будто, пока я его держу, никто не посмеет Макса стереть.

– А Пашка? Пашка знает?

Макс мотнул головой.

– Как не знает?

Макс не рассказал Пашке, но рассказал мне! Мне! Будто я для него особенная. Я! А не Пашка или Милана.

Пашка и Макс – лучшие друзья до конца веков. Не просто друзья – братюни, которые всё всегда делают вместе. Играют в баскетбол – носятся часами как кони. Слушают дурацкие стендапы и при этом ржут как кони. Записывают стримы с очередной игрой. А потом радуются, как кони, что их смотрело, на минуточку, целых пятнадцать человек. Даже за Миланой, этой белобрысой молью, таскаются вместе! Ага, тоже как кони. Которым шоры на глаза надели, и они не видят ничего, кроме этой дурацкой Миланы. Ничего и никого.

Бабтаня про них говорит: «Двое из ларца одинаковых с лица». Хотя они совсем не одинаковые. Пашка, конечно, мой брат, но простой, как… полиэтиленовый пакет. Сам по себе ничего интересного, таких пакетов везде полно. А Макс… Макс необыкновенный! И все, кто рядом с ним, становятся особенными.

Раньше мне казалось, что я тоже пакет. Даже не просто пакет, а дырявый. Обычный‐то хоть на что‐то сгодится, а дырявый не способен ничего удержать. Так и я не могла ни за что удержаться.

У каждого человека должно быть нечто, что его отличает от других. Какой‐то интерес, особенность, фишка. Та самая уникальность, которую не выдумать специально, ее можно только отыскать. И я начала искать. Бабтаня называла каждое мое новое увлечение «прожект». И эти «прожекты» сменяли друг друга со скоростью популярных мемов.

Я писала детектив, но не ушла дальше третьей главы. Не интересно, когда знаешь, кто преступник.

Занималась гимнастикой, но там тренерка орала, что мы «коряги» и «жирные» в обычные дни и «жирные коряги» в плохие. Мне такой токсичный подход не понравился, и я бросила.

Подвернулась театральная студия, но там выяснилось, что у меня боязнь сцены.

Ходила в музыкалку, но больше полугода не выдержала. Стало скучно. Там же надо учить ноты, играть гаммы, а дальше Моцарт и прочая тоска, которая поросла мхом еще сто лет назад. Да от одного вида виолончели или скрипки зевать начинаешь.

Я рисовала комикс, мастерила чокеры из бисера, вела блог, изучала корейский, пекла кексы, каталась на скейте, но ни один «прожект» не перерос во что‐то большое. Мне было интересно все и ничего конкретно. Я влюблялась в каждый, но всегда находилось что‐то еще. Новое.

Мне казалось, у меня нет никакой фишки. Я просто обычный пакет, у которого внутри пусто. Поэтому ничего и не цепляет по-настоящему. Но Макс сказал, что со мной все в порядке. Я мультипотенциал. Это и есть моя фишка, мне не нужно выбирать.

Но именно тогда я и выбрала Макса.

Годный брат (но это не точно)

– Ася! И ты так по улице шарилась? Едрить-колотить тебя за ногу! Не май месяц в одной кофте ходить! – Бабтаня стояла в дверях, большая и сердитая, как медведица, которую разбудили в январе и заставили играть на баяне.

– Я совсем не замерзла.

Та-а-ак, быстренько стянуть мокрые кроссы и задвинуть улики под банкетку. Сделано!

– Конечно, не замерзла она! – Бабтаню так легко не проведешь. Она перегородила коридор, заправским рестлерским приемом забралась под толстовку и пощупала спину.

– Ледяная!

– Да мне не холодно! – промычала я в медвежьих объятиях.

От бабушки пахло корицей и жареным луком – запах кухонного бога. А еще теплом. Таким теплом пахнет только от бабушек, потому что для них внуки никогда не вырастают и не взрослеют, им всегда три или, может быть, пять лет. А когда тебе три или пять, любую проблему можно решить обнимашками. Можно спрятаться в бабушкином коконе, самом надежном месте на свете, и все остальное перестанет существовать. Но мне уже не пять, я не могу спрятаться от того, что внутри.

А у меня внутри чужой секрет.

Стоило об этом подумать, как стало больно – заломило уши, ноги, пальцы и что‐то еще, чему нет названия, но оно жалобно скулит и ноет в груди. Мелкая дрожь прокатилась по телу, в носу защипало.

– Едрить-колотить! Не холодно ей, а саму вон трясет! – Бабтаня всплеснула руками, кокон развалился на части. – Дуй в ванную!

И я дунула. Включила воду, закрыла шторку – сплела себе новый кокон. Только он уже не работал так хорошо, как бабушкин. Я прижала к себе лейку от душа, чтобы упругие струи били прямо в грудь – туда, где холоднее всего, в район сердца. Из душа бежала горячая вода, а из глаз – соленая. Но ни та ни другая не согревала.

Мысли лезли какие‐то странные. Что мы с Максом уже никогда не поженимся, и я не стану Асей Корольковой. Так и останусь до конца веков Кузнецовой, потому что, кроме Макса, я уже никогда никого не полюблю, это точно. А еще что мне не идет черный, а придется его носить. Тоже до конца веков.

Я уже мысленно стояла в школьной столовой, убранной черными лентами. Столы сдвинули к стенам, образовалось большое пустое пространство, в центре которого стоял ящик, обитый красным бархатом. Ох…

Сразу захотелось отхлестать себя по щекам, чтобы не хоронила Макса раньше времени. Я запретила себе об этом думать. Еще там, в парке. Но не думать не получалось! В фильмах и книжках от слова на букву «р» всегда умирают. Я запретила себе даже мысленно произносить это слово. Оно почти как Волан-де-Морт, о нем лучше не говорить, чтобы не случилась беда. Но что, если беда уже здесь?

Лучше заменить слово на букву «р» на что‐нибудь нестрашное. Рак-мак-шмяк-кряк. Если сказать, что у человека «кряк», звучит уже не так страшно, забавно даже. В голову не лезут лысые люди, больничные пижамы, пластиковые трубки. И похороны тоже не лезут.

Ну вот, опять я про похороны. Надо заменить слово «похороны» на…

Додумать я не успела, в дверь забарабанили так, будто у нас апокалипсис, а я заперлась в единственном уцелевшем бункере.

– Аська! Отдай футболку! – прорычал Пашка и снова забарабанил.

– Отвали, я моюсь! – рыкнула я в ответ, но на всякий случай оглядела бункер. На полу валялось нечто вывернутое, серо-желтое с номером четыре – Пашкина баскетбольная футболка.

– У меня игра, я опаздываю! Футболку отдай и мойся сколько влезет, – надрывался под дверью Пашка.

– Не фиг свое шмотье раскидывать. Она воняет, возьми другую.

– Я хотел в стирку кинуть, а потом сообщение пришло, что игру перенесли на сегодня. Семёныч опять вопить начнет. В прошлый раз Корольков футболку забыл, и Семёныч его играть не пустил. А мне сидеть на скамейке неохота. Открывай!

Пашка хоть и пакет пакетом, но в качестве старшего брата ничего, сгодится. Мы, конечно, цапаемся по мелочам, но вообще дружим. Я бы отдала ему эту дурацкую футболку, вот только, только…

– Нет!

– Ну ты и зараза! – огрызнулся Пашка и странно затих. Сдался, что ли?

Но он не сдался. За ножницами ходил. Замок в ванной можно подцепить чем‐то тонким, провернуть со стороны коридора и открыть дверь. Что Пашка и сделал.

– Я не смотрю, я только футболку возьму! – Пашка демонстративно закрывал глаза ладонью и пробирался на ощупь.

– Не-е-е-е-ет! – Я завизжала и рванула шторку на себя. Но вместе с ней вниз поехала палка, на которой эта самая шторка держалась. Наверное, я дернула слишком сильно, чтобы Пашка не видел, как я разревелась, когда он вспомнил про Макса. Который забывает футболки. Который умеет закатывать глаза так, что видно одни белки. Который любит есть огурцы с медом. У которого «кряк».

Палка долбанула Пашку по голове. Я выронила душ, шланг изогнулся дугой и окатил Пашку дождем кипятка. Он заорал, выбирая исключительно те выражения, которые в приличном обществе не употребляют в адрес младших сестер. Но стоило ему увидеть меня – завернутую в шторку с котиками, рыдающую взахлеб, с красным носом, как Пашкина злость схлынула. Лицо стало растерянное и глуповатое, как у человека, который только что грохнул деньрожденческий торт себе на кроссовки.

Все‐таки у меня вполне себе годный брат.

– Ась, у тебя что, эти самые дни? – спросил он, весь малиновый, будто аллергик весной под тополем, в обнимку с тремя собаками и арахисом.

Беру свои слова назад, Пашка – дурак.

Десять тысяч шагов

Нужно написать Максу. Тогда, в парке, он почти сразу ушел. Или, лучше сказать, сбежал. Но перед этим посмотрел на меня так… так… Его глаза, обычно светло-карие, похожие на карамельный чай, казались темными и глубокими, как два колодца. А на дне пряталось непонятное. То ли бесконечная злость, словно я виновата, что здорова. То ли безумная надежда, будто я могу помочь. Наверное, так смотрит человек в минуту самого черного отчаяния.

Я тогда поняла, что никакая я не особенная. Макс рассказал мне про «кряк», потому что я случайно встретилась на пути. Эта новость оказалась слишком тяжелой, одному не вывезти. Вот он и вывалил на меня, а потом спохватился и просил никому не говорить. Будто ему стало стыдно за свою слабость. Я пообещала молчать.

И всё.

Всё, что я смогла выдавить: «Окей, я никому не расскажу». Никаких «Капец, какой кошмар!» или «Все будет хорошо, я рядом» или «Я тебя люблю». Ничего.

Чем больше проходило дней, тем сложнее становилось подобрать слова. Макс, наверное, чувствовал неловкость и в гости не приходил. А раньше они с Пашкой часто у нас зависали. В школе такая же история. Стоило Максу заметить меня на горизонте, как у него срочно звонил телефон или дела государственной важности звали в мужской туалет.

Судя по тому, что Макс меня избегал, я его разочаровала. Не стоило мне смеяться. Но что я поделаю, если у меня такая реакция на стресс?! Наверное, Макс решил, что Аська совсем поехавшая и не понимает, что «кряк» – это серьезно. Или еще хуже – что мне все равно! Макс ведь не знает, что я его люблю. Я умею хранить секреты. Даже если секрет напоминает Цезаря.

Цезарь – это наш кот. Однажды он заболел. Перестал играть, орать и патрулировать стол. Даже облизывать тарелки в мойке не хотел! Лежал целыми днями, как грустная тряпочка, и смотрел в вечность. А я сидела возле него – гладила и плакала, плакала и гладила.

Пашка с мамой отвезли Цезаря к ветеринару, ему назначили курс капельниц. Мы с Бабтаней вызвались таскать его на процедуры. А наш Цезарь, на минуточку, целых шесть килограммов шерсти и наглости. До ветеринара его несла Бабтаня, а дальше наступала моя вахта. Цезаря приходилось крепко держать на коленях, пока капает лекарство. Гладить и успокаивать, чтобы не дергался и не вырвал катетер от страха. Кот смирно лежал, весь такой несчастный, что проще было себе капельницу поставить, чем смотреть на кошачьи мучения.

Хвала кошачьим богам, Цезарю полегчало. Но курс капельниц никто не отменял. Кота все равно приходилось водить на процедуры и держать на коленях. Правда, шесть килограммов шерсти и наглости уже не хотели лежать спокойно. Цезарь вертелся и крутился, приходилось сжимать его изо всех сил, чтобы не дергался. Руки болели, Цезарь кусался и больше не казался таким несчастным. Наоборот, внутри поднималась тугая злоба – сиди уже спокойно, дурацкий Цезарь! Тяжелый, кусачий, за что мне все это?! Хотелось сбросить его с коленей, передать кому‐нибудь другому это сомнительное счастье.

Секрет Макса тоже стал тяжелый и кусачий, будто у меня в руках рыба фугу. Чем дольше я ее держу, тем сильнее она раздувается, выпускает ядовитые шипы и жалит. Но я не могу бросить, не могу передать кому‐нибудь. И от этого злюсь. На себя, что не оправдала доверия. На Макса, что он вообще заболел! Только в книжках и сериалах болеют «кряком», а в реальной жизни болеют гриппом. Как он мог заболеть? Как мог разрушить мой мир? Я злюсь, злюсь, злюсь!

Заниматься обычными делами стало невозможно. Все потеряло смысл. Обнулилось! А я еще не поняла, как с этим жить. Хорошо, что Маринка простудилась и в школе никто меня не донимал. После занятий я могла остаться одна и идти. Не куда‐то конкретно, а просто идти.

Просто. Идти. Десять тысяч шагов… И дальше.

Я часто так делаю, когда нужно подумать. Для некоторых мыслей необходим простор и движение. Иначе мысли замыкаются в четырех стенах и бродят по кругу. А под монотонные шаги что‐то меняется. Возникает если не решение, то хотя бы передышка. Иногда этого достаточно. Ходьба – моя медитация. Пока декорации сменяют друг друга, мысли парят в свободном полете. Дома, улицы, дворы, машины – все как будто есть и как будто нет.

Сегодня еще и погода такая «подходящая» – не понять, апрель сейчас или ноябрь. Люди – ворóны, сплошь в черном. Небо ватное, тусклое, будто в фотошопе убрали весь цвет. Будто из меня убрали всякий смысл. Будто я пустой пакет на ветру.

Потом заморосило. Противно так, занудно. То ли дождь, то ли мелкий снег царапал щеки. Ветер поднялся влажный и холодный. Такой вмиг пробирается в рукава и за шиворот, словно хочет добраться до самых костей. Настроение покатилось вниз.

Я вытрясла из кармана мелочь, купила стаканчик кофе в забегаловке с шаурмой. Машинально запихнула в карман несколько пакетиков сахара, хотя я сладкий не пью. Бабтаня у нас коллекционирует пакетики с сахаром, мы ей всегда приносим из разных кафешек.

Денег хватило только на американо, а я его не очень люблю. Американо либо кислый, либо горький. Но сегодня мне повезло: кофе оказался не кислым и не горьким, он походил на смесь грязных носков и песка, щедро разбавленную кипятком. Я высыпала в стаканчик пакетик сахара, но кофе стал соленый. Типичная Ася. Вместо сахара схватила соль. Настроение ускорило свое падение.

Зато можно руки погреть. В такие дни, как сегодня, горячий стаканчик в руках напоминает маленькое сердце. Кипяток плещется внутри, и «сердце» тихонько стучит. Теплое и живое. Я не стала ждать, пока оно остынет и остановится, выбросила стаканчик в мусорку. Иначе настроение пробьет земную кору и вылетит с другой стороны планеты, а из дырки поднимется вся печаль мира и затопит меня. Не для этого я целый день брожу в компании колкой мороси и дикого ветра.

Нужно что‐то решить. Ну хоть что‐то сделать!

Ок, Вселенная, дай мне знак. Как я могу помочь?!

Я даже голову задрала, пока думала эту мысль. Будто оттуда, сверху, на меня глядит большая живая Вселенная, чем‐то похожая на Фиолетовую сову. А я перед ней такая маленькая, меньше пылинки. Но она меня видит! Видит, ждет и слушает. А чтобы услышала, нужно кричать громче! Громче!

ОК, ВСЕЛЕННАЯ, ДАЙ МНЕ ЗНАК. КАК Я МОГУ ПОМОЧЬ? КАК?!

Это были самые громкие мысли за всю мою жизнь.

Как там бывает в фильмах? Сейчас ко мне подойдет безумный дед и начнет рассказывать, как он победил «кряк» и прожил сто лет. В витрине магазина вспыхнет надпись: «Все будет хорошо». Кто‐нибудь заорет на всю улицу, или шлепнется метеорит. Хотя метеорит уже падал недавно. Правда, не здесь, в Воронинске. Второго ждать бесполезно. Ну, не метеорит, так что‐нибудь! Прямо сейчас! Тогда я пойму, что Фиолетовая сова меня слышит.

Я зажмурилась, досчитала до десяти и… ничего не произошло. Все та же морось, люди в черном и печаль, которая начала просачиваться из-под земли.

Фиолетовая сова

Я не заметила, как дошла до дома. Ноги сами принесли в наш двор, пустой и грустный в такую погоду. Но домой не хотелось, и я забралась на качели. Унылое, наверное, зрелище – девочка на качелях под дождем. Сидит, сжимает холодный металл и равномерно движется вверх – вниз, вверх – вниз, вверх – вниз. Искусственный, механический полет, из-за которого девочка тоже кажется искусственной. Вклеенной из другой реальности.

Именно так я себя и ощущала. В другой, неправильной, реальности. Где в апреле случился ноябрь, а Макс заболел «кряком».

Мне надоело качаться. Но домой по-прежнему не хотелось. Там Бабтаня со своим локатором, который улавливает малейшие движения внутрисемейной атмосферы. Особенно если кому‐то плохо. Пашка вообще ничего не заметил. Ни то, что я грущу, ни то, что Макс меня избегает. Видимо, Пашка слишком много думает о Милане, а эта белобрысая моль блокирует все остальные мысли.

Я пошла к «Гагарину». Это фанерная ракета-горка у нас во дворе возле песочницы. Ракета высоченная, с разными отсеками и окошками. Популярное место, но в такую погоду там пусто. Идеально, чтобы спрятаться от ветра, от дождя, от себя.

Я прошлепала по луже, забралась в ракету, уселась на пол и уставилась в телефон. Сотый раз за последние дни набрала в поисковике: «Что делать, если у друга „кряк“?» С одинаковым успехом можно просто закрыть глаза. Ничего нового.

Не знаю, сколько я так сидела, – открытых вкладок накопилось море. Но я так и не нашла главного.

КАК. Я. МОГУ. ПОМОЧЬ. Без статей о стадиях горя, без советов обнимать и слушать. Это все очень здóрово, конечно… Но я должна помочь по-настоящему. Найти шамана, волшебную таблетку, способ попасть в будущее и привезти лекарство оттуда. Зря, что ли, в сказках любовь побеждает всё?!

Я должна что‐то сделать, иначе перестану быть собой. Иначе это не любовь, а так…

Ок, Вселенная, дай мне знак! Как я могу помочь?!

ОК, ВСЕЛЕННАЯ, ДАЙ МНЕ ЗНАК! КАК Я МОГУ ПОМОЧЬ?!

Ничего.

Я шмыгнула носом. Не ревела, конечно. Просто в такую погоду в носу всегда щиплет. Закрыла глаза. Плотно-плотно, чтобы на веках замелькали красноватые пятна, и пообещала себе, что отыщу выход.