Между берёзой и кремлём : Искренне о Родине

Введение: Откуда берется это чувство?

Любовь к Родине… Она приходит не по указу и не по учебнику. Она стучится в сердце внезапно и тихо, как первый луч солнца на рассвете над родной рекой, или обжигает душу, как ветер с бескрайнего поля, напоенный запахом полыни и земли. Она – не всегда громкий марш, чаще – тихая мелодия, знакомая с детства, но которую вдруг слышишь по-новому.

Это не слепая влюбленность, закрывающая глаза на морщины и шрамы. Нет. Это любовь зрячая. Та, что видит и золотые купола в лучах заката, и облупившуюся штукатурку на старом доме в переулке. И ту, и другую принимает как часть одного целого – своего, родного, кровного. Это знание истории – не только парадной, выглаженной, но и той, что написана слезами и потом, кровью и надеждой. Это гордость за гений Пушкина и Достоевского, за подвиг Гагарина, за стойкость блокадного Ленинграда. И это боль – боль от ошибок, от потерь, от несправедливости, которую тоже, как ни горько, приходится признавать своей. Потому что Родина – это не музейный экспонат. Она – живой, дышащий, страдающий и радующийся организм, частью которого являешься ты сам.

Любить Россию – это чувствовать ее необъятность в себе. Это ощущать связь с теми, кто жил на этой земле до тебя, и с теми, кто придет после. Это говорить на ее языке – том самом, гибком и могучем, который может быть нежным, как шепот, и грозным, как гром. Это узнавать ее черты в лицах прохожих – разных, непохожих, но объединенных чем-то неуловимо общим. Это видеть ее душу в песне, в сказке, в широком жесте, в терпении, в порыве, в этой странной смеси тоски и удали.

Эта книга – не учебник патриотизма. Это попытка искреннего разговора. Разговора о том, как эта любовь рождается, растет, болит и окрыляет. О том, что значит быть частью этой земли – великой, сложной, прекрасной и вечно ищущей себя. Мы пройдем путь от тишины леса до шума мегаполиса, от глубины истории до биения сегодняшнего дня. Мы попробуем понять: что же это такое – Россия? И почему, несмотря на все, она навсегда остается в сердце – между скромной берёзкой у дома и величавыми стенами Кремля, между тихой грустью и безудержной надеждой.

-–

Глава 1: Простор. Воздух, которым дышит душа

Первое, что приходит на ум при слове "Россия" – *простор*. Не просто большая территория на карте. Нет. Это нечто большее, почти осязаемое, живущее внутри. Это воздух. Воздух, которым дышит русская душа.

Представь: стоишь ты на высоком волжском берегу. Река – не река, а настоящее море, уходящее в дымчатую даль. Ветер гуляет вольготно, налетает порывами, треплет волосы, наполняет легкие до самого дна. И небо… Оно не приплюснуто крышами, не разрезано небоскребами. Оно – купол. Огромный, бездонный, меняющий цвет от нежно-голубого до грозово-синего, усыпанный бегущими облаками или горящий закатными пожарами. Под таким небом чувствуешь себя одновременно крошечной песчинкой и частью чего-то грандиозного, вечного. Это ощущение бескрайности – оно в крови. Оно формировало характер народа: широту души, тоску по горизонту, смелость идти в неизвестное, терпение перед лицом долгой дороги или суровой зимы.

Этот простор – не только равнина, хотя бескрайние степи и поля – ее символ. Это и суровая красота тайги, где вековые сосны упираются макушками в небо, а под ногами – мягкий ковер хвои и мха, поглощающий шаги. Это гулкое эхо в горах Кавказа или Алтая, где снежные вершины теряются в облаках, а воздух кристально чист и обжигающе свеж. Это зеркальная гладь Байкала, древнего и загадочного, в котором, кажется, отражается сама душа планеты. Это тундра, хрупкая и молчаливая, с ее низким небом и бесконечными болотами, уходящими в белую мглу зимы или расцветающими невероятными красками короткого лета.

Любовь к этой земле начинается часто с тишины. Не с парадных видов, а с уголка, где ты остаешься наедине с ней. С запаха нагретой солнцем сосновой коры на даче. С хрустального звона капели в мартовском лесу. С шелеста ковыля в степи, похожего на шепот веков. С пронзительного крика журавлей, улетающих клином в осеннюю высь. Это моменты, когда время замедляется, суета отступает, и ты ощущаешь *причастность*. Ты – здесь. Ты – часть этого ветра, этого неба, этого запаха земли.

Но простор – это не только красота и свобода. Это и вызов. Это огромные расстояния, которые надо преодолевать. Это суровые зимы, требующие стойкости и подготовки. Это ощущение удаленности, иногда – заброшенности. Видишь ли ты старую деревеньку, затерянную среди полей? Домики, покосившиеся от времени и ветров, дорогу, разбитую дождями и слякотью. Жизнь здесь трудна, часто несправедливо тяжела. И глядя на это, сердце сжимается не только от жалости, но и от горечи, от вопроса: почему так? Почему на такой богатой земле людям порой так нелегко? Это тоже часть любви – боль за свою землю, за своих людей. Боль, которая не отталкивает, а заставляет задуматься, искать корни проблем, желать перемен к лучшему.

Любить русский простор – значит принимать его целиком. И его ослепительную, захватывающую дух красоту, и его суровые испытания. Это значит чувствовать его дыхание в себе, даже находясь в шумном городе. Это знать, что где-то там, за горизонтом, течет великая река, шумит древний лес, стелется под ветром степь. Этот простор дает ощущение свободы, даже внутренней, и одновременно – огромной ответственности. За то, чтобы этот воздух оставался чистым, эта земля – живой, а люди на ней – могли дышать полной грудью и чувствовать себя хозяевами своей судьбы на своей необъятной Родине.

Простор – это первый, самый глубокий вдох любви к России. Воздух, без которого эта любовь зачахнет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.