Радио Судного дня

Все приведенные в тексте термины, описания и названия взяты из открытых источников либо являются авторским вымыслом. Любые совпадения – случайны.

«Молю, Дево, душевное смущение и печали моея бурю разорити: Ты бо, Богоневестная, Начальника тишины Христа родила еси, едина Пречистая»

Канон Пресвятой Богородицы

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЛОГ ЭФИРА #1

1.

.....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................шум

Обычный шум, как всегда. Ничего особенного.

От кассы меня отделяют двенадцать тележек, большей частью загруженных доверху, как товарные вагоны. Надолго замирая, наш состав медленно движется к цели. Свободным ухом (в другом – бюджетный, но надежный TWS-девайс Choice earBuds X5 Lite от Honor) пытаюсь уловить ритм пищалки считывания штрих-кодов где-то в голове состава. Кажется, пищит быстро: это должно означать, что на роль машиниста сегодня определена хотя бы не стажерка, сонная и неловкая. Они часто сажают на кассу стеснительных вялых девиц с длинными накладными ногтями: экономят на персонале. По-моему, их подбирают исключительно по цветастости и дороговизне маникюра – или это какой-то сговор с местным салоном красоты. Как по мне, на хорошей кассе должна сидеть толстая умелая баба. У таких штрих-кода пищат в руках как резаные. Толстая баба разгрузит тебя вмиг – только поспевай сгребать за нею накупленное в тележку. Но что там впереди за особа, неизвестно. Пищит быстро, а ползем медленно.

Сзади царапают затылок раздраженные голоса, словно им дали по стеклорезу:

– Яйца опять подорожали. Обещали цены заморозить, а подорожали.

– И масло. «Красная цена» подорожала.

– Какая там она «красная».

– Вот именно.

– Только обещают, а ничего не делают.

– Скоро все, как при совке, за маслом стоять будем.

.............................................................................................................................................................шум

Обычный, как всегда, на частоте 4625 килогерц с однополосной модуляцией на верхней боковой полосе. Раньше я эту фразу и не выговорил бы без запинки. Но дело было давно.

– Видела вчера эту твою любимицу на Первом канале.

– Чего она моя любимица?

– Морда вся силиконом накачанная.

– У них у всех накачанные.

– Если ткнуть чем-нибуть острым, прямо потечет сразу.

– Ты б ткнула?

– Я б ткнула.

– И я б ткнула.

Шум обычно транслируется с использованием однополосной амплитудной модуляции в режиме SSB. Маркер радиостанции состоит из жужжащего звука в 110 герц, который длится 1,2  секунды, приостанавливается на 2-2,3  секунды и повторяется 15-20  раз в минуту. Непрерывно, круглые сутки, день и ночь. На языке профессионалов он называется buzz.

– Папа, а можно мне батончик?

Девочка лет четырех-пяти в ярко-желтом дождевике с капюшоном и глянцевых резиновых сапожках с розовыми слонами пытается просунуть руку сквозь прутья тележки. Проходят лишь пальцы, которыми девочка смешно шевелит в воздухе.

– Наточка, нельзя, – высокий, рано облысевший мужчина в длинной кожаной ретрокуртке аккуратно отводит ее ладошку в сторону. Рыжая кожанка свисает с его широких и худых плечей, как с вешалки. – Придем домой, сначала покушаем по-хорошему, потом батончик.

– Тогда чипсы. Дай одну чипсу, пожалуйста.

– Наточка, в магазине нельзя ничего открывать. Расплатимся и откроем.

У них в тележке: чипсы, пицца, бананы, детские йогурты, кефир «Городецкий» и упаковка шоколадных батончиков «Чио Рио» с карамелью. Недорого и негусто. По всей видимости, ужин. Интересно: пиво дома в холодильнике или сегодня только «Городецкий» на двоих? Не мое собачье дело, конечно.

Сзади стеклорезы:

– Какой дождь страшный на улице. Прямо смывает все, кошмар.

– Хоть бы до метро успеть добежать с сумками.

– Погода ненормальная.

– Нормальная кончилась давно.

– У мужа давление скачет без конца.

– И я вся вялая хожу. Сил нет картошку почистить.

– Вот увидишь, доиграемся. (Вздох, пауза). Доиграемся, я тебе говорю.

Википедия сообщает, что радиостанция УВБ-76 – «Жужжалка», «Баззер» – начала вещание в 1975 году и принадлежит / принадлежала Западному военному округу. До 2010 года ее мачта находилась в 624-м передающем  радиоцентре в деревне  Есипово неподалеку от  Солнечногорска. Сейчас источник сигнала якобы локализуют в городе Поварово Московской области. Кто это все нашептал Википедии, неизвестно. Таинственный шептун.

Есть только шум, базз.

Его может слышать кто угодно – но никто не знает, зачем он нужен. На запрос «УВБ-76» Яндекс выдает 77,5 тысяч ссылок. Все они мусолят одно и тоже и заканчивают жирным знаком вопроса. Форумы профессиональных баззеров – сборища фриков, где принято немедленно банить новичков, которые первым делом тупо спрашивают, «зачем это?».

Никто не знает, придурок. Есть только шум, базз. И те, кто его слушает, – вроде меня.

– Папа, а когда дождь перестанет?

Двое таджиков в синих форменных комбинезонах огромными швабрами пытаются удержать воду, рвущуюся к нам снаружи. Каждый раз, когда разъезжаются половинки стеклянных дверей, новая волна хлещет с улицы в супермаркет. Таджики суетятся, пытаясь загнать воду швабрами в забранный решеткой водосток, но он уже переполнен и булькает. Люди входят, все мокрые, брызжут зонтами, делают широкие шаги, пытаясь переступить лужу, но размаха ноги не хватает. Тоненькими струйками вода мало-помалу хищно ползет к кассам. Таджики с упорно-сосредоточенными лицами охотятся за ними, но струйки и хитрее, и проворнее. Скоро они будут здесь.

Шесть тележек до кассы. Вижу толстую бабу моей мечты – в зеленом форменном переднике и дурацкой шапочке. Быстро-быстро движутся руки, штрих-коды: пи-пи-пи-пи-пи! Ссутуленный старичок с волосами-перышками торопливо перекладывает напиканное в тележку: вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз. Берегись, дед: спину разломит от усердия. Он, кажется, готовится к худшему: пачками и штабелями ложатся в тележку сахар, мука, гречка, макароны. А потом вдруг замирает полусогнувшись, и касса как воды в рот набрала.

Моя толстая, моя быстрая баба-счастье тычет ему в лицо огромный болгарский перец темно-бордового цвета. Кажется, мы застряли: перец на рельсах остановил весь состав.

– Что там у них случилось?

– Мужчина перец не взвесил.

– Да нет, она ему скидку выбить не может. У них акция на перцы.

– Теперь сто лет простоим.

– Смотри, что делается. Ты только посмотри, что делается!

Сразу два сильных ручья уворачиваются от таджиков и быстро устремляются в нашу сторону. Старичок со своим дурацким овощем подплывает, но с места тронуться не может: ему не прóбито.

– Папа, а когда дождь перестанет?

Девочка ухитрилась-таки взобраться сзади на тележку и имеет хорошие шансы на батончик. Отец мягко перехватывает ее в поясе, отделяет от никелированных прутьев, ставит на пол – купать розовых слонов в поднатекшей воде:

– Не знаю, Наточка. Посмотрим.

– А если он никогда не перестанет?

– Как это – никогда?

– Ну, никогда-никогда.

– Так не бывает.

– А если бывает?

– Тогда, наверное, будет Всемирный потоп.

– Мы все потонем?

– Нет, мы плавать умеем. Помнишь, как летом в Геленджике: дельфин и дельфиненок?

– Помню, дельфин и дельфиненок. А мама плавать не умеет.

– Мы ее научим. Вернется к нам, и мы ее научим.

– А когда мама вернется?

– Скоро вернется. Все, стой спокойно, не балуйся. Вон туда иди стань, там сухо. Если потоп начнется, мы большой корабль построим. Сами сядем и маму туда посадим. Будем плыть-плыть, плыть-плыть, и уплывем куда-нибудь…

– А если мама не захочет с нами на корабль?

– Как это – не захочет?

– Не захочет, и все. Скажет: сами плывите, не хочу с вами.

– Да чего ж ей с нами не хотеть, котеночек?

Да того и не хотеть, дядя. Плывет сейчас, наверное, ваша мама в каком-нибудь совсем другом направлении. И с другим капитаном. А вам с котеночком – мороженая пицца «Чикен баффало» с беконом, шампиньонами и кефиром. Семейное счастье эконом-класса.

На затылок падает тяжелая, холодная капля. Вверху пузырится оттопыренными карманами штукатурки темное влажное пятно. Дела наши, похоже, ни к черту.

....................................................................................................................................................что это?

Базз прерывается едва различимыми ритмичными вставками по девять быстрых чирканий серия. Обычное – ненаслушанное – ухо различить их в сплошном потоке шума практически неспособно. Опытный баззер ловит чирк без труда. В принципе, эти включения не означают ничего особенного и вскоре исчезают. Сейчас наушники Choice earBuds X5 стоят под три тысячи, я брал в свое время за две. Саунд сносный, мне хватает, хотя некоторым подавай Noble Audio Ronin за четыреста. По-моему, чистый выпендреж. Умеющий слушать услышит – без всякого хайтека. Мне, собственно, все равно: если баззуешь пару раз в неделю от случая к случаю, тратить деньги глупо.

Интересно, а если этот дождь никогда не перестанет, дядя, а? Не перестанет вообще никогда или ты, мы, вы, они просто не доживут до конца, как последняя капелька ляпнется? Вот ты, дядя, стоишь такой, да, а на голову тебе уже льется, и девочке твоей льется, и всем льется, ты, мы, вы, они – всем на головы льется-льется, дядя, а ты думаешь: щас вот придем домой с котеночком, пиццы навернем как следует, заполируем кефирчиком или пивком, у тебя ж в холодильнике точно пивас или чего покрепче, заполируем, значит, как следует, гладенько так заполируем, чтоб гладенько все было, ровненько, ни сучочка и задоринки, как стол плоское и твердое, чтоб о маме не думать, да, а мамочка ваша с капитаном Немо тю-тю, чтоб о маме, как она там с капитаном, а вы здесь, под дождем, а она с ним под водой, и ей ни разу не мокро, а вы здесь, дельфин с дельфиненком… Встанете оба утром, я, вы, мы, они, а дождик все идет и идет, не прекращаясь, как зарядил, так и идет, лупасит струями, мама под водой с капитаном и вы под водой, зонты возьмете и пойдете, малую в садик, тебе в офис или куда там еще вкалывать за три копейки и воздушный поцелуйчик, а дождь идет и идет, как заведенный, идет и идет, день, два, три, чрез семь дней воды потопа пришли на  землю, разверзлись все источники великой бездны, и  окна небесные отворились  и  лился на  землю дождь сорок дней и  сорок ночей, дядя, а дельфин с дельфиненком ни разу не в курсах, прикинь, зонты свои пооткрывали и пошли, как ни в чем не бывало, опять пиццы купили и кефира, зонты пооткрывали и пошли, вода  же усиливалась и  весьма умножалась на  земле, а как ни в чем и ни разу, зонты пооткрывали, откуда ж вам знать, бедолагам, вас же не предупредили и никого не предупредили, а вы чипсы ели и пиццу и батончики, а потом все раз и кончилось, и  лишилась жизни всякая плоть, движущаяся по  земле, и  птицы, и  скоты, и  звери, и  все гады, ползающие по  земле, и  все люди, и даже мама с капитаном со своим;  все, что  имело дыхание духа жизни в  ноздрях своих на  суше, умерло, и только зонты ваши открытые плавали на поверхности вод. Прикинь, дядя, а?

.............................................................................................................................................................шум

До ноября 2010  года жужжание длилось примерно по 0,8  секунд, а пауза – менее полутора  секунд. За минуту до начала часа повторяющийся сигнал был заменен непрерывным чередующимся тоном, который продолжался в течение одной минуты, пока короткое повторяющееся гудение не возобновилось. Черт его знает, зачем это все нужно. И кому.

Итак, наш сегодняшний ужин на троих: свежая семга, головка брокколи, шесть фермерских яиц, сливки, твердый сыр «Парменте», глянцевый белый батон, недорогой юаровский рислинг с закосом под Францию – между прочим, гораздо вкуснее, чем набивший оскомину Feinherb Rheinhessen за 429 рэ, который я обычно беру к рыбе.

– Слыхали про новую заразу? Метапневмовирус в Казахстане.

– Завтра у нас будет.

– Опять из Китая, как ковид.

– Снова масочный режим введут, вот увидите. И тестировать погонят всех поголовно, как баранов.

– Конец света…

Кстати, вполне можно было бы взять и крымское белое Inspiration of Inkerman, у него нет этой резкой ноты жестких известняковых почв, которая мне не нравится у немцев. Крымское мягче, бархатистей – но сегодня вечером будем тестировать ЮАР.

– Папа, папа, смотри!

Мокрое пятно набухает огромной опухолью отставшей штукатурки, под которой угадывается доброе ведро воды. Если рухнет, то прямо на нас, притом скоро. Стоящая на разгрузке тележка опустела пока лишь не треть: там очередная семейка Адамсов решила пережить на своих харчах конец света с последующим симпозиумом. А опухоль на потолке сейчас лопнет. И под ногами вода. И она все прибывает.

.......................................................................................................................................................опять?

Чирки возобновились, и даже стали как будто громче. Не понимаю, в чем дело: за все три года, что я в баззе, ничего подобного не слышал. Хулиганят? В 2022 году, например, на «жужжалку» встрял наш великий гуру, радиопридурок Грумель, и поставил песню Шамана. Были еще фрагменты из «Лебединого озера» и прочая левая хрень. Дело в том, что частоту УВБ-76 – 4625 килогерц – любителям использовать запрещено Госкомиссией по радиочастотам при Роскомнадзоре. С помощью обычной техники из магазина или маркетплейса выйти на закрытые частоты нельзя: стандартные устройства запаролены фабричными установками. Технику нужно серьезно пересобирать под задачу – и уж явно не под банальный чирк.

Я слушаю базз онлайн, как и большинство любителей. Настоящий про будет использовать какую-нибудь старую советскую технику или приемник с однополосной модуляцией. Есть, конечно, и всеволновые SDR-монстры, но это уже без меня. Скромность, говорят, украшает. У меня есть мое скромное хобби, жена – хозяйка реламного агентства и дочь в разгаре пубертата. Больше украшаться особенно нечем. Хотя в мои сорок плюс не мешало бы и постараться.

– Наточка, ну-ка, котенок, иди во-о-он туда быстро, – мужчина торопливо разрывает упаковку батончиков и сует один девочке в лапку. – Давай, бегом. Сядь на стульчик, чтоб я тебя видел, и жди.

Он оборачивается ко мне и указывает взглядом на потолок:

– Дамоклов меч.

Грустные голубые глаза, впалые щеки, высокие залысины, клочковатая русая бородка. Вздыхаю и кисло улыбаюсь в ответ.

– Надо менеджера позвать! – верещат сзади. – Они вообще чесаться думают или нет?

Под дамокловым мечом, стерва, чесаться уже поздно. Девочка уселась на деревянную лавку под пальмой в кадке и уплетает батончик, забыв обо всем на свете: дождалась. Опухоль увеличивается в размерах и начинает давать метастазы в разные стороны. На потолке медленно расправляет щупальца жутковатого вида осьминог, которого едва-едва удерживает набухающая влагой штукатурка. Дамоклов спрут. До девочки и пальмы он тоже вскоре доберется.

– Менеджера позовите!

Как будто менеджер тут чем-то поможет.

………...........……................................................................................................................................???

Что означает «длинный чирк»? Неведомый передатчик действительно предупреждает нас о том, что Всемирный потоп 2.0 только что начался? Или… нет, не может быть.

На родном форуме – привычный беспредел, и никаких ответов:

– Как настоить эту йобу? Почему не слышу ничего, белый шум идет.

– Это пердиксы срут в эфир? Мало им срать в тиктоках?

– Грумель еще не появлялся в эфире?

– Появлялся ненадолго. Надеюсь, еще ночью заглянет.

– В эфир срут с отстойной аппаратурой. Хоть бы Грумель пришел, он-то мастер на все руки.

Двое таджиков с виноватыми коричневыми лицами тащат пластиковую бочку синего цвета и устанавливают ее под страшно набухшим туловом потолочного монстра. Убегают, топоча по воде здоровенными черными ботами, и забрызгивают всех. Возвращаются с огромной стремянкой и напомаженным юнцом в облегающем костюмчике. Видимо, это местный решала. По команде устанавливают стремянку посреди вод, которые заполнили уже все проходы между кассами, убегают снова и созвращаются со швабрами. Остроносые туфельки манагера едва ли переживут это испытание, но держится он молодцом.

– Не волнуйтесь, не волнуйтесь, проблема решается, – блестят во все стороны его круглые очечки в тонкой серебристой оправе. – Сейчас мы все исправим.

– Вот, нашла! – не унимается сзади чертова стерва. – 14 августа в Петербурге из-за дождя рухнул потолок в фитнес-клубе на Шаврова. А 12 августа то же самое – на ж/д вокзале в Балашове, Саратовская область.

Таджик со шваброй неумело и нехотя взбирается по стремянке.

Сплошной чирк без пауз – мое мнение – может означать только одно.

– Сейчас мы все исправим, не волнуйтесь, – сообщает манагер.

– «В инфекционном отделении детской больницы в Чебоксарах из-за сильного дождя обвалился потолок», – передает стерва со стеклорезом.

– Ка-а-анец света-а… – вздыхает весь эфир сразу.

– Солнце, тут трындец что творится, ща видосик солью, – встревает в трансляцию еще кто-то.

Дюжина смартфонов устремлена на таджика со шваброй: Абдулло суперстар. Они, наверное, и реальный Армагеддон тоже будут снимать на видео. Плохая новость, ребята, в том, что вспышка при ядерном взрыве слишком сильная. Сначала вы сгорите от светового излучения, а потом вас снесет ударной волной. Вместо видосика сольют прямо тебя, идиот.

– Мужчина!

– А? Что?

А то, что моя очередь. Девочкин папа, обреченно хлюпая кроссовками, только что покинул причал. Толстая тетка с быстрыми пальцами мерит меня печальным взглядом человека, успевшего привыкнуть ко всему на свете.

– Извините, – говорю ей.

Моя рыба, брокколи, вино и прочее. Пи-пи-пи, делает касса, быстрые алые вспышки считывают штрих-коды: пи-пи-пи.

– Сколько с меня?

Она что-то раздраженно отвечает, а потом – вдруг, да, черт побери, вдруг, не может быть, невозможно поверить, радио отчетливо произносит:

19055 ПРЕЛОМЛЕНИЕ 8434 2480

– Молодой человек?

– А? А??

В фокусе три чужих пальца у носа, облепившие мой наушник:

– У вас упало.

...............................................................................................................................................просто шум

А затем с неистовым грохотом на нас обрушивается вода.

Каким-то образом оказываюсь в машине. Не знаю, куда подевался зонт. Вымокший до нитки, мокрыми дрожащими пальцами вбиваю на форум сообщение. Я – самый счастливый человек на планете Земля.

Су-у-пер-ста-а-арр!!

Примерно раз в неделю – иногда чаще или реже – радиостанция УВБ-76 передает голосовые сообщения. Наибольшая интенсивность станции пришлась на январь-февраль 2022 года: по сорок сообщений в месяц. Никто не знает, что означают эти комбинации букв и цифр. Их пытались разгадывать сотни раз, но – всегда безуспешно. Слова как правило используются абсурдные, странные, часто несуществующие вовсе: мужошелк, шиконаст, нюхостих, забовение, лесослед, редофилия. Иногда, впрочем, встречается и обычная лексика: пошлый, болонский, ржавленье, сверхмерный. Мата и ругательств нет в принципе. 19 января 2022 года был поставлен абсолютный рекорд – 25 сообщений:

Нутобьеф, тротогрог, кодоберн, демодуляция, поясофра, стопорный, зэкопарк, монархист, героический, подъязычный, благовест, дояропух, маевка, глухокорм, анодолюэс, мотивация, баллопас, майногнет, нефотуф, воиножуир, анданте, побурелый, мешковидный, дувросбыт, степодрок, дамполяд, нраводруг, варовкус.

Я знаю их все – и каждое новое слово немедленно заношу в файл-словарик. На сегодняшний день в нем ровно 341 лексическая единица хранения. Мой второй, так сказать, иностранный после французского, хотя перевода не знаю ни я, ни даже, наверное, сам радиобог Грумель. Говорят, это суперсекретный военный шифр или нечто в подобном роде. Впрочем, за годы я сросся с этим черт-его-знает-наречием настолько, что начал им втихомолку пользоваться – для себя, конечно. Моя любимая фразочка – «шиконаст забовение!», что означает «ну и хер с ним». Не надо объяснять, что мужчина за сорок произносит эти слова с каждым новым днем все чаще. Нередко приходится с горечью констатировать, что наступил «гонгобух» – то есть, полный и окончательный на букву «п». Трагическую коллизию человеческого существования в целом я именую термином «мудопрах», а самого себя – «наймочёс», что недвусмысленно намекает на уровень доходов. Начальствующие лица, вплоть до самых телеэкранных, проходят у меня под общим понятием «чинобрат». Женский пол я делю на три категории: «сронщица», «проклиза» и «пекотюль», но от перевода воздержусь по соображениям этики и морали. Попытки же выдать то, что за окном, за нечто большее, я называю «бомжокрем» – и, думаю, многие со мной согласятся. В редчайших случаях человек удостаивается у меня почетного звания «красонавт», поскольку сам я мизантроп и мизогин. С одним-единственным крупным исключением.

У баззеров обоего пола есть одна на всех, любимая и загадочная наша женщина – Радистка Кэт. Точнее, голос – мягкий, печальный, грудной, с прокуренной хрипотцой. Этим голосом радио УВБ-76 зачитывает слова и цифры. «Кто ты, кто ты?» – терзаются неразрешимым вопросом 15 900 абонентов канала «Радиостаниця УВБ-76» на ВК. Как правило, Радистка Кэт серьезна и собранна, но иногда она смеется. Это случается крайне редко, и весь форум обсуждает ее смех дня три, не меньше.

Кто ты, Кэт? Где ты? У тебя, наверное, есть номер мобильного и адрес электронной почты. Может, ты – рядом? Стоишь вместе со мной в очереди, садишься каждое утро в машину на парковке, стрижешь меня в парикмахерской? Почему ты больше ничего не говоришь, кроме этих дурацких слов и цифр? Почему так нечасто смеешься? Тебе грустно?

Поговори со мною, Кэт,

О чем-нибудь поговори.

Мне предлагают бомжокрем,

А я хочу боннокюри…

К черту этот дрокоблеф для слабаков! Опытному баззеру на него плевать. Если ты реально крут, тебя интересуют только две вещи, строго подпадающие под мое субъективное определение «гимноприз»:

а) услышать самому, а не в записи,

б) услышать и сообщить первым.

Пункт «б» превращает тебя в мифологический персонаж, поскольку речь идет о чистой, чистейшей случайности. Едва ли кто-то живьем мониторит «жужжалку» 24/7, а системы у Радистки Кэт в неизвестной студии нет никакой. Пантеон базза включает очень немного имен, известных всем: ssemkaz, Enrylol, larsen и, конечно, великий Грумель. Ничтожный персонаж по имени Palmolive только что выложил на форуме следующее краткое сообщение:

Принял 18:49 МСК

19055 ПРЕЛОМЛЕНИЕ 8434 2480

Жопа.

«Жопа» на слэнге – это ЖП: «жду подтверждения». Как правило, жопы приходят от тех, кто пишет сигнал станции в перманентном режиме, а затем с помощью спецсофта сепарирует голосовые включения. От них же известно, что голосу иногда предшествует долгий чирк – своего рода «ахтунг, ахтунг!». Но не всегда и не факт. Если придет хотя бы одна жопа, Palmolive станет великим: скромные радости представителя среднего класса средних лет и среднего достатка. Жена которого зарабатывает вдвое больше, а дочь активно пубертирует. Они, бедняжки, даже представить себе не могут, какой херней занимается их муж и отец в свободное от работы и семейных обстоятельств время. В любом случае, эта херня не требует финансовых затрат, утешьтесь.

Дождь утих, завожу двигатель. Пора домой, счастливый мистер Пальмолив.

2.

Камера, мотор:

– Дорогие друзья, рад приветствовать вас на моем канале «Макаронный монстр». Как всегда, с вами ваш друг Марк Поляков. Некоторые считают, что я похож на артиста Андрея Мягкова, и я не имею ничего против.

Это обычное вступление, которым у меня начинается выпуск. Для моего второго элегантного хобби я переоблачен в черный поварской халат с алыми пуговками и залихватскую черную шапчонку.