Тартан

Заняться в аэропорту было особо нечем. Работать не выходило, спать я боялся. Часы бесконечного ожидания сводили меня с ума. Пожалуй, если в мире и существовало бы Чистилище, то выглядело бы оно именно так.

Если бы я мог выбирать, то выбрал бы поезд, а не самолёт. К сожалению, свободы выбора не существует. В большинстве случаев мы выбираем лишь из того, что предлагают нам обстоятельства.

Но меня обычно всё устраивает.

Вернее, устраивало. До тех пор, пока по громкой связи не объявили, что рейс задерживается. В этот момент во мне что-то оборвалось. А может и вообще ― умерло.

Если рейс задержат, то я опоздаю на встречу. Но ведь я ― это я. И я не опаздываю на встречи ни при каких обстоятельствах.

Тело стало ватным и непослушным.

На негнущихся ногах я подошел к стойке информации, за которой стояла улыбчивая пакистанка в ярко–бирюзовом хиджабе. Макияж тоже был довольно-таки вызывающим: бордовые губы, тёмно подведённые глаза.

В любой другой момент я отметил бы, что это, хоть и было немного непривычно, но ей необычайно шло. Однако сейчас меня беспокоило только одно.

– Почему рейс задерживается? ― спросил я, нервно сжимая кожаную ручку саквояжа. ― Погода же идеальная!

В огромном панорамном окне, расположенном прямо за стойкой информации, действительно виднелось чистое голубое небо. Солнце ярко освещало взлётную полосу, рисуя длинные чёрные тени от шасси притомившихся самолётов, но девушка-администратор даже не повернула головы, чтобы убедиться в истинности моих слов. Вместо этого она сморгнула мелькнувшее во взгляде раздражение, поправила хиджаб и вымученно улыбнулась.

– К сожалению, ваш самолёт не может вылететь из-за сбоя в работе багажной ленты, ― произнесла она с до боли знакомой интонацией автоответчика. ― Это комплексная проблема, и наши сотрудники уже приступили к её решению. Администрация аэропорта Гатвик приносит вам свои искренние извинения за доставленные неудобства и настоятельно просит вас проявить терпение и…

– Да какое к чёрту терпение! ― выкрикнул я и даже притопнул ногой для убедительности. ― Я же опоздаю на встречу!

– Сожалею, ― вздохнула администратор, явно не испытывая никакого сожаления. ― Может быть, вы сможете посетить эту встречу онлайн? На всей территории нашего аэропорта работает бесплатный вайфай, а также расположено множество точек для зарядки любых видов мобильных устройств, ― предложила она с такой невозмутимостью, словно сама была не человеком, а одним из видов мобильных устройств.

– Какой вайфай?! ― воскликнул я, едва не онемев от негодования. ― Какие точки зарядки?! Это личная встреча! Понимаете? Я ― писатель!..

– Простите, сэр, но все рейсы в северном терминале временно задержаны, ― холодно произнесла администратор, продолжая умело притворяться автоответчиком.

Где-то в глубине моего сознания мелькнула истерическая мысль, что возможно она им и была. Какой-нибудь человекоподобный робот-андроид, секретная разработка МИ5 или что-то в этом роде.

– Погодите, как все рейсы задержаны? ― ошарашенно переспросил я, запоздало осознавая сказанное. ― Из-за какой-то багажной ленты?

– Всё верно, сэр.

– Но ведь моего багажа на ней даже нет! ― взвыл я в отчаянии, прижимая к груди саквояж. ― У меня только ручная кладь!

– Боюсь, что это не имеет никакого значения, сэр, ― вздохнула администратор, неожиданно прекращая со мной любезничать. ― Поломка произошла в самой системе багажной ленты, ― сухо сказала она, ― и мы не можем отправить самолёты без багажа. Но не волнуйтесь, наши инженеры уже работают над устранением этой проблемы.

– Но…

– Сэр! ― неожиданно рявкнула девушка-администратор, заставляя меня вздрогнуть.

Наверное, у неё был какой-то внутренний таймер вежливости. И когда время, выделенное на любезное общение, подошло к концу, в её голосе прорезалась сталь.

– Прошу вас успокоиться и вернуться в зону ожидания. Скоро вам будут предложены бесплатные прохладительные напитки и талоны на горячую еду.

Я снова попытался возразить, но когда вымученная улыбка окончательно исчезла с её лица, я понял, что наш разговор окончен.

Нахмурившись, я резко развернулся на каблуках и отошёл от стойки информации, не благодаря и не прощаясь.

Я не мог поверить, что всё это действительно происходит. Причём происходит именно со мной.

Злость сжигала меня изнутри и снаружи. В горле пересохло, а уши и щёки пылали так неистово, что, казалось, на них уже было можно жарить глазунью.

Сняв шляпу, я принялся торопливо ей обмахиваться, пытаясь понять, как быть дальше. Но это не помогало.

Мысли взрывались в голове яркими вспышками, перемешиваясь с эмоциями и закручиваясь в неудержимый водоворот. С каждой секундой мне становилось только хуже.

Сердце стучало безумно и звучно, отдаваясь в ушах и, кажется, где-то в горле. Я зажмурился, пытаясь выровнять дыхание, но дышать не получалось. Ни вдоха, ни выдоха. Словно шею и грудь сдавило тугой колючей проволокой.

Голова закружилась.

Я сделал шаг и, как мне показалось, рухнул в пропасть. Земля уходила из под ног, и каждое движение становилось вязким и зыбким. Неустойчивым. Тягучим. Ненадёжным. Словно я шёл не по твёрдому полу, а по расплавленной упругой резине, в которой увязал с каждым новым шагом.

Тревожный липкий страх спустился вниз по позвоночнику и разбежался по всему телу, словно стая обезумевших уховёрток.

Кожу покалывало.

Неужели я умру прямо здесь? Даже не добравшись до Штатов и так и не закончив свой роман. Жалкий, никчёмный, никому не нужный и никем не узнанный…

Я снова попытался вздохнуть. Не вышло.

Мысли копошились беспокойно и яростно. Желудок завязывался в узел. Даже не знаю, как я сумел добрался до уборной. Перед глазами всё плыло.

Дверь кабинки я отворил далеко не с первой попытки, постоянно промахиваясь мимо ручки. Когда же мне, наконец, это удалось, ноги подкосились, и я рухнул на колени.

Меня вывернуло.

А затем ещё раз. И ещё.

Отдышавшись, я нащупал в кармане пальто смартфон и торопливо набрал код быстрого вызова.

– Док, ― хрипло пробормотал я. Язык заплетался и не слушался. ― Кажется, у меня снова приступ.

– Дышите вместе со мной, ― спокойно ответил голос на другом конце трубки. ― Вдох через нос. Длинный выдох через рот. И ещё раз. Вдох. Выдох.

Я повторил не задумываясь. Лёгкие разрывало от боли.

– Вы молодец, отлично справляетесь, ― сказал док, хотя я был уверен, что вместо нормально дыхания у меня получались какие-то жалкие судорожные всхлипы. ― Что вы видите вокруг?

– Ну… я в аэропорту, ― выдохнул я, облизнув пересохшие губы. ― Тут плитки на полу, стены…

– Отлично. Попробуйте сконцентрироваться на плитках. Какого они размера? Цвета? Текстуры? Вы ощущаете их реальными?

– Да. Я… эм-м…

– Вспомните, что вы писатель. Опишите их.

– Ну, они белые, гладкие, холодные. Размером примерно с мою ладонь.

– Хорошо. Вы молодец. А теперь попробуйте вспомнить, когда вы пили ваши таблетки в последний раз?

– Я… я не помню. Я думал, что и так справляюсь.

– Мы ведь уже обсуждали это, верно? Просто ещё немного подышите, а потом достаньте ваше лекарство и примите его.

Я так и поступил. Послушно нащупал в кармане пальто блистер, выдавил из него две белые пилюли и закинул их в рот. Выдохнул. Хотел отбить вызов, но смартфон выскользнул из дрогнувших рук и отлетел к дальнему углу кабинки.

Из него по-прежнему продолжал доноситься приглушённый голос моего психотерапевта. Кажется, теперь он спрашивал, слышу ли я его и всё ли у меня в порядке.

Я не мог ответить, но в порядке у меня точно ничего не было. Потолок, стены и даже белые плитки на полу, холодные и гладкие, размером с примерно с мою ладонь, ― всё это начало дрожать и рассыпаться. Словно кто-то запустил в воздух мириады крошечных фейерверков.

Мир вокруг кружился и рушился.

Разлетался на крошечные фракталы.

Превращаясь в пыль.

И я ничего не мог с этим поделать.

Поэтому я просто опустился на пол, закрыл уши руками, зажмурился и стал ждать. Дрожа и уповая на то, что всё это когда-нибудь закончится.

Оно ведь должно было закончиться, верно? Не мог же мир вокруг меня рушиться на самом деле?

Или мог?..

Если вы когда-нибудь читали «Автостопом по Галактике» Дугласа Адамса, то, наверное, помните, что мир там был уничтожен где-то на одиннадцатой странице.

При первом прочтении это произвело на меня такое большое впечатление (хотя сам сюжет меня ни капли не зацепил), что последующие несколько лет я описывал эту книгу не иначе как: «Крайне странная история, где на одиннадцатой странице взрывают Землю».

К счастью, мне повезло. Я был в реальности, а не в книге Дугласа Адамса. Поэтому, когда всё вокруг перестало кружиться и качаться, мир не исчез. Он не рухнул и не взорвался. Более того, он был вполне себе цел и невредим. И я ― вместе с ним.

Немного придя в чувство, я обнаружил себя сидящим на полу в кабинке общественного туалета аэропорта Гатвик. Моя одежда была в ужасающем состоянии. К счастью, саквояж был при мне, и я сумел заменить рубашку и галстук. Пальто я снял и убрал в саквояж. Туда же положил свой смартфон. Что касается шляпы ― та была, увы, безвозвратно потеряна.

Ужасно саднило горло. Так что, потоптавшись на месте и немного успокоившись, я умылся, вышел из туалета и принялся оглядываться по сторонам в поисках какого-нибудь кафе или, на худой конец, вендингового аппарата со снеками и газировкой.

Последний обнаружился практически сразу, стыдливо выглядывая из-за траволатора. Возле него, разумеется, была очередь.

Можно было подняться на второй ярус, в кафе. Но представив, что мне придётся пить чай по цене хорошей книги, я нехотя поплёлся в самый конец очереди.

Как гласит всемирно известный закон Мёрфи: «Если что-нибудь может пойти не так, оно пойдёт не так». Вопреки этому закону, очередь вообще никак не шла: то ли кто-то в первых рядах мучился с философской концепцией выбора из серии «с газом или без», то ли сломался купюроприёмник, то ли это был всемирно известный коллапс замедления времени в очередях.

Интересно, почему учёные до сих пор терзаются над вопросом, как заморозить время? По-моему, ответ уже давно найден: нужно просто встать в очередь. Вот где время вообще замирает.

Я уже совсем отчаялся, как внезапно заметил ещё один вендинговый аппарат, почему-то обделённый вниманием, и, не задумываясь, направился к нему.

Всё тот же закон Мёрфи гласит, что всякое решение плодит новые проблемы. Полагаю, что если бы закон Мёрфи разбирали в школе, это принесло бы человечеству огромную пользу. Ведь тогда каждый знал бы, что любой его выбор не просто ведёт к каким-то последствиям. Он, с огромной вероятностью, ведёт именно к проблемам.

Можно, конечно, вообще ничего не делать, но, согласно всё тому же Закону Мёрфи, предоставленные сами себе события имеют тенденцию развиваться от плохому к худшему. Так что избежать проблем не удастся.

Наверное, не подойди я тогда к этому вендинговому аппарату, то всё пошло бы совсем по другому сценарию. Но я подошёл. И в тот момент всё в моей жизни окончательно вышло из-под контроля.

Дело в том, что это был очень необычный вендинговый аппарат. Здесь не продавали газировку или снеки, не предлагали купить линзы или приобрести такой нужный порой одноразовый зонт. Здесь продавали книги.

Никогда прежде я не видел ничего подобного, и сперва мне даже показалось, что это смотрится дико и неуместно. А потом мне и вовсе стало не по себе.

Наверное, дело в том, что я старомоден. Я привык, что книга ― это такая особенная вещь, которую перед покупкой непременно нужно взять в руки. Ощутить её вес, вдохнуть запах типографской краски. Проникнуться её аннотацией, а может быть и вовсе прочитать пару страниц, чтобы понять, отзываются ли слова автора или стиль написания.

Казалось, что книгам внутри этого аппарата было тесно. Ведь их невозможно было коснуться. К тому же на некоторых полках вперемешку с книгами стояли ещё и всякие дешёвые журналы, судоку и прочие незначительные вещицы, которые сложно назвать настоящей литературой.

«Выберите книгу», ― издевательски гласила приветственная надпись на экране.

«Ну и как по вашему я должен это сделать? ― с раздражением подумал я. ― Выбрать книгу по обложке? Что за нелепица!»

Я уже собирался развернуться и уйти, но меня остановило любопытство. Ведь если такой аппарат существует, значит кто-то всё-таки покупает там книги. Интересно, как они делают выбор?

Немного поколебавшись, я встал в отдалении, сделав вид, что выбираю что-то из предложенного ассортимента, но при этом ни капли не претендую на первенство в очереди. И стал наблюдать.

Вскоре к аппарату подошли две девушки.

– Ты только посмотри! ― восторженно воскликнула блондинка в длинном платье с пёстрым цветочным орнаментом. ― Кажется, мы только что нашли самый клёвый вендинговый аппарат на свете!

– Ну… или по крайней мере он мог бы им быть, если бы здесь нашлось хоть что-то похожее на литературу, ― скептически фыркнула её спутница, короткостриженная брюнетка в узких прямоугольных очках. ― Всего два Дэна Брауна? Хах, серьёзно? ― иронично протянула она. ― Почему не пять? Или ещё столько же Коэльо, чтобы продажи точно взлетели. И почему люди вообще такое читают?

– Ну нельзя же быть такой едкой, Сара! ― хохотнула блондинка. ― И вообще-то мне нравится Коэльо! Как там было? «Если ты чего-нибудь хочешь, то вся Вселенная будет способствовать тому, чтобы твоё желание сбылось». Ну и всё такое.

– Господи, да почему все повторяют эту цитату, словно какое-то мировое открытие?! ― возмутилась брюнетка. ― Разве в ежедневных гороскопах обычно печатают не то же самое?

– Просто ты слишком требовательна к литературе. По-моему, всё должно быть гораздо проще. Ведь если история приносит тебе удовольствие, то почему бы… ну… просто не расслабиться и не получить его? Даже если это грошовый роман.

– Зачем вообще читать грошовые романы, если в мире существуют нобелевские лауреаты. Или, в крайнем случае, Пулитцеровская или Букеровские премии?

– Потому что не все такие заумные как ты, Сара. Кроме того, в основе каждой сложной истории всё равно всегда лежит простая истина.

– Идём уже! Здесь нечего читать!

– А я бы купила, ― возразила блондинка. ― Для полёта или ожидания ― самое то.

– Может быть, может быть. Но не за двадцать пять фунтов!

– Ладно тебе, это же аэропорт. Ты ведь сама только что заплатила двадцатку за ведёрко замороженного йогурта! А он, в отличие от книги, точно не устроит тебе бесплатную экскурсию по Риму.

– Экскурсия по Риму с жуткими историческими неточностями! ― раздражённо фыркнула брюнетка. ― Вот уж спасибо большое!

– Клянусь, что когда в мире появятся исторические точности, ― заливисто захохотала блондинка, ― то я первая встану за ними в очередь.

С этими словами она ловко нажала на несколько кнопок, забрала покупку и, довольная и счастливая, засеменила за своей нервно марширующей подругой.

Вскоре они окончательно скрылись из вида, а я остался наблюдать дальше. Сам не знаю, что на меня нашло. Глупость невероятная!

Через некоторое время к аппарату шуршащей неторопливой походкой проковылял старик. Близоруко сощурившись, он долго и пристально изучал инструкцию и витрину, после чего купил сканворды, которые продавались вместе с дешёвой, наспех примотанной к обложке ручке. Следом за ним ещё несколько людей, кажется китайские туристы, заинтересованно потыкали в витрину пальцами, но ничего покупать так и не стали.

Я уже собирался возвращаться обратно к аппарату с газировкой ― очередь там понемногу рассасывалась, ― когда к книжному аппарату подошла синеволосая девушка.

И если яркими волосами сегодня уже никого не удивишь, то вот её одежда действительно произвела на меня впечатление. Пожалуй, я не видел такого с тех пор, когда стиль «гранж» только входил в моду, и подростки на каждом углу кричали о социальных правах, равенстве и проблемах современного общества.

Хэви-метал и панк-рок, мрачные тексты про одиночество, апатию и свободу, поиск собственной идентичности ― всё это казалось мне далёкими и забытыми воспоминаниями.

Когда-то мы тоже наслаждались этой странной свободой. Но потом застрелился Кобейн, и «гранж» закатился вместе с его смертью, оставляя за собой лишь сумбурные воспоминания и парочку вызывающих фотографий, спрятанных на страницах старых фотоальбомов. Тех самых, которые годами собирали пыль на чердаке родительского дома.

Но вот появилась она, по-мальчишески угловатая, в высоких кожаных ботинках на шнуровке, красных тартановых брюках, длинной футболке с принтом в виде британского флага и надписью «Боже, храни королеву», и все те далёкие воспоминания, что стыдливо прятались в моём подсознании, неожиданно всколыхнулись и затрепетали где-то внутри черепной коробки.

Пропорхнув мимо меня, эта фея панк-рока остановилась прямо напротив книжного аппарата, швырнула на пол рюкзак с логотипом «Вивьен Вествуд» и задумчиво уставилась на витрину.

– Я мешаю делать выбор? ― вдруг спросила она.

В руках у неё был полупрозрачный стаканчик с модным азиатским чаем с шариками из тапиоки ― гадость несусветная, особенно за ту цену, по которой его продавали в кафетериях. Однако его цвет так удачно оттенял её кислотно-салатовые ногти, что я вполне мог допустить, что купила она его исключительно ради этой цели.

– Так мешаю или нет? ― повторила она, по-своему истолковав моё молчание и поджимая тонкие, подведённые чёрной помадой губы.

Я не сразу понял, что обращается она ко мне.

– Нет-нет, ― стушевался я, поспешно делая шаг назад. ― Я просто задумался.

Девушка подошла к автомату, потыкала в экран и поморщилась.

– Представляешь, здесь даже нет описания, ― неожиданно хохотнула она, видимо заметив, что я до сих пор не ушёл. ― Немного похоже на русскую рулетку, не находишь? Ты делаешь выбор, имея перед собой только обложку. А хороший это выбор или плохой, можно проверить только после его оплаты. Забавно, да?

Не знаю, почему она решила, что может разговаривать со мной на «ты». Я бы на её месте чувствовал себя жутко неловко. Да я так себя и чувствовал, честно говоря. А вот она, казалось, не проявляла ни малейших признаков страха или сомнения, будто бы общаться с незнакомцами на «ты» в её мире ― это самое привычное и заурядное дело.

Иногда я искренне завидовал такой свободе и открытости.

Я подошел к ней так близко, что теперь мог услышать её духи ― апельсиновые цветы и бергамот.

Аромат был таким резким, что у меня немного закружилась голова. А может всё дело было просто в том, что в зоне ожидания вдруг стало невыносимо душно. Я рассеянно покачал головой.

– Общество осуждает выбор книги по обложке, ― задумчиво протянула девушка. ― Но лично мне кажется, что выбор ― это просто выбор. Сначала ты его делаешь, а уже потом расхлёбываешь последствия. В конце концов, смотреть на свою мечту и следовать за ней ― это две совершенно разные вещи.

Она подмигнула, а затем вдруг сунула мне в руку стаканчик с чаем, воровато оглянулась по сторонам и с силой толкнула вендинговый аппарат.

Клянусь, это было так круто, что буквально на одну секунду я и правда забыл, что нахожусь всего лишь в чёртовом Гатвике, а не в каком-нибудь голливудском фильме. Впрочем, реальность быстро дала о себе знать, когда трюк с толканием не сработал. Как не срабатывают многие лайфхаки из сети или советы из журнальных колонок. Зато сработала сигнализация, установленная в вендинговом аппарате.

Я застыл, не понимая, что делать дальше. Есть у меня такая неприятная черта ― в экстренных обстоятельствах я всегда впадаю в ступор.

Тревога продолжала истошно верещать, привлекая к нам всеобщее внимание. Но девушку это, казалось, совершенно не смущало. Она выглядела расслабленной и даже какой-то немного меланхоличной. Поэтому того, что произошло в следующую секунду, я никак не ожидал.

Она вдруг сорвалась с места, выбила у меня из рук свой модный азиатский чай, пнула в сторону рюкзак, а затем схватила меня за воротник и с силой дёрнула вниз.

– Простите, мистер! Я такая неуклюжая! ― всхлипнула она точнёхонько к тому моменту, как к нам подошёл охранник.

Я рассеянно наблюдал за тем, как шарики тапиоки катаются по полу, задорно подпрыгивая на стыках плит, словно крошечные баскетбольные мячики.

– Что здесь произошло? ― сурово спросил охранник.

Это был полноватый невысокий мужчина средних лет. Немного неуклюжий на вид, и отчего-то напоминавший мне собирательный образ всех стереотипных охранников, которых обычно любят показывать в фильмах.

– Это всё из-за меня! ― очень по-натуральному всхлипнула девушка. ― Шнурок развязался, я споткнулась… и этот мистер пострадал. А ещё я задела аппарат с книгами, ― тут она снова всхлипнула. ― Я даже не знаю, не разбился ли он. Вы теперь посадите меня в тюрьму, да? А я ведь так хотела попасть на День рождения к моей бабуле!

– Где живёт ваша бабушка? ― вежливо спросил охранник, помогая девушке подняться.

– О, она сейчас в Айдахо. За ней некому было приглядывать, и дядюшка сдал её в дом престарелых. А я так хочу её порадовать!

– Не переживайте, мисс. Ещё никого не сажали в тюрьму за пролитый чай, ― успокоил её охранник. ― Вы в порядке, сэр? ― обратился он уже ко мне.

Я лишь кивнул в ответ. Костюм было жалко, но чай оказался холодным, так что никакого серьёзного ущерба я не получил.

Охранник кивнул, отключил сигнализацию на аппарате и ушёл. Как только его фигура затерялась в толпе, девушка снова мне улыбнулась и озорно подмигнула.

– Вот чёрт! ― хохотнула она. ― Чуть не попались.

В этот момент я с запозданием осознал, что не желая того я вдруг стал её соучастником.

– Прости за пиджак! ― искренне извинилась девушка. ― Я хотела немного поиграть с судьбой, но видимо сегодня она не в настроении. Теперь я просто обязана купить тебе книгу! В отместку за пролитый чай. Какую?..

– Не нужно, ― отмахнулся я и быстро зашагал в сторону уборной, чтобы застирать расползающееся по пиджаку пятно.

На входе я столкнулся с долговязым мужчиной в клетчатом шарфе. У него было уставшее лицо и сухой надтреснутый голос.

– Да, я понимаю, ― бормотал он, прижимая к уху смартфон и пытаясь разойтись со мной в узком проходе. ― Конечно. Прямо сейчас? Тим, вообще-то у меня отпуск, ― безрадостно произнёс он, а затем закрыл динамик ладонью и виновато шепнул мне: «Извините». После чего продолжил: ― Хорошо. Хорошо, я сделаю этот отчёт!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.